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Ricardo Flores Magón murió el 21 de noviembre de 1922 
en la penitenciaría federal de Leavenworth, Kansas. Ce-
rraba así un ciclo que desde principios de siglo xx lo había 
identificado como precursor de la revolución mexicana. 
La formación intelectual que inició en la preparatoria, los 
estudios profesionales en la Escuela de Jurisprudencia y 
las lecturas de los filósofos sociales de fines del siglo xix 
(el francés Pierre-Joseph Proudhon, los rusos Mijail 
Bakunin y Piotr Kropotkin, el italiano Errico Malatesta, 
todos ellos revolucionarios anarquistas, y el comunista 
alemán Karl Marx) modelaron un carácter comprometido 
y apasionado en la política y en el periodismo. 

La persecución de la libertad como bien supremo 
fue la bandera anarquista y, en su lucha, estuvo implícita la 
supresión de las fuerzas opuestas al logro de esa meta: capi-
tal (agrario), gobierno y clero eran la tríada de la cual emer-
gía la desigualdad social que obstaculizaba la libertad del 
hombre. Flores Magón se calificaba a sí mismo como un 
anarco-comunista, encaminando su acción revolucionaria 
contra la propiedad de la tierra, procurando su destrucción. 
“Por el hierro y el fuego debe ser exterminado lo que por el 
hierro y el fuego se sostiene”. “¡Tierra y Libertad o muerte!” 

Ricardo escribió: “Imagino qué feliz será el pueblo 
mexicano cuando sea dueño de la tierra, trabajándola to-

Hace un siglo moría en una cárcel estadunidense el pensador que vatici-
nó la revolución mexicana. La pluma anarquista de Ricardo Flores Ma-
gón lo convirtió en el intelectual de la revolución, el que convencía con 
las ideas –confundidas con socialismo–, y que para algunos está por 
encima de las figuras de Madero y Carranza.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

dos en común como hermanos y repartiéndose los pro-
ductos fraternalmente, según las necesidades de cada cual 
[…] cualquier solución al problema de la tierra ‘que no 
tenga como base el comunismo, tanto en la producción 
como en el consumo, será un fracaso’.”

El anarquismo de Flores Magón permaneció largo 
tiempo soterrado, haciendo creer a los demás que la suya 
era una ideología socialista: “Solamente los anarquistas 
sabrán que somos anarquistas y les aconsejaremos que no 
se llamen así para no asustar a los imbéciles.”

Esta convicción extrema no fue compartida por 
muchos de sus correligionarios del Partido Liberal Mexi-
cano, algunos rompieron con él, se alejaron y abandona-
ron la utopía irrealizable a la que se aferró Ricardo. Extra-
ño personaje para muchos que, en lo personal, no tomó 
las armas, se limitó a dirigir, a agitar, contradiciendo de 
ese modo el postulado de la libertad absoluta.

Ricardo Flores Magón fue tenido como un hombre 
peligroso en México y en Estados Unidos. Perseguido en 
ambas naciones, pasó la mayor parte de su vida revolucio-
naria en diversas prisiones aquí y allá. Cuando enfermo y 
casi ciego purgó su última prisión en Leavenworth, mantu-
vo la esperanza de ser liberado mediante una amnistía que 
posiblemente lo incluyera en la lista de presos políticos, tras 

ⅰ
A mi hermano de penalidades y 
de ensueños Juan Sarabia en 
prueba de fraternidad y cariño. 
Toronto, julio 3 de 1909. Ricardo 
Flores Magón, retrato. Biblioteca 
Ernesto de la Torre Villar, Instituto 
Mora. 
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el final de la primera guerra mundial, lo que no ocurrió. La 
petición de indulto alcanzó al presidente Warren G. Har-
ding, quien puso como condición que los presos se arrepin-
tieran, pero Ricardo se negó a cumplir con el requisito. 
Tampoco el estado de salud del reo fue tomado en cuenta, 
al considerar que era un “truco de abogados”.

En una carta, citada por Claudio Lomnitz, en la cual 
Ricardo Flores Magón se dirige a la Dirección del Partido 
Socialista expresó:

Así pues, mi destino está decidido. Tengo que morir 
dentro de los muros de la cárcel, porque ya no tengo 
cuarenta y dos años, sino cuarenta y siete […] y 
veintiún años es una sentencia de muerte para mí 
[…] Nunca esperé triunfar en mi lucha, pero sentí 
que era mi deber persistir, consciente de que tarde o 
temprano la humanidad adoptaría el camino del in-
tercambio social basado en el amor […] mi presente 

y mi futuro son negros, pero estoy seguro de que se 
abre un brillante futuro para la raza humana y ese es 
mi consuelo, es ciertamente lo que me tranquiliza 
[…] como amante de la belleza, me siento entusias-
mado ante ese futuro.

Por ese entonces, los diputados del Congreso de la 
Unión en México votaron a favor de otorgarle una pensión 
para que pudiera aliviar en algo su condición en la cárcel, 
pero rechazó amablemente el ofrecimiento: “No creo en el 
Estado, sostengo la abolición de las fronteras internaciona-
les; lucho por la fraternidad universal del hombre; conside-
ro al Estado como una institución creada por el capitalismo 
para garantizar la explotación y subyugación de las masas. 
Por consiguiente, todo dinero obtenido del Estado repre-
senta el sudor, la angustia y el sacrificio de los trabajadores.”

Ricardo Flores Magón fue congruente con su ideo-
logía anarquista de la cual jamás abjuró.

Ricardo Flores Magón es el precursor de la revolución, el verdadero autor 
de ella, el autor intelectual de la revolución mexicana. Y por eso, porque no 
fue vencedor, no se le honra.
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ⅰi
Portada del periódico Regene-
ración, núm. 192, 13 de junio de 
1914, Los Ángeles, California. Co-
lección particular. 

iii 
Portada del periódico Regenera-
ción, núm. 1, 7 de agosto de 1900, 
México. Colección particular.

vi
Antonio Díaz Soto y Gama, ca. 1918, 
inv. 19461, sinafo-fn. Secreta ría de 
Cultura-inah-Méx. Repro duc ción au-
torizada por el inah

El abogado potosino Antonio Díaz Soto y Gama, co labo-
ra dor de Regeneración y alguna vez correligionario de 
Ricardo Flores Magón, perdió su estima cuando optó por 
sumarse a la lucha maderista y luego a la zapatista. Vitu-

Tengo el honor, como uno de los últimos, de los más indig-
nos compañeros que fui de Ricardo Flores Magón, tengo el 
honor de dar a esta Cámara la noticia de su muerte, ocurri-
da ayer en Los Ángeles, California [en realidad ocurrida, 
como se ha dicho, en Leavenworth, Kansas].

Yo no diré que quisiera ser orador para hablar de 
Ricardo Flores Magón.

Los hombres grandes, dice Martí, no necesitan, 
para ser elogiados, de grandes palabras. Para hablar de 
los hombres grandes se debe hablar, urge hablar con frase 
clara y sencilla, como clara y sencilla fue la vida de estos 
hombres.

Nadie quizá más grande entre los revolucionarios 
mexicanos, que Ricardo Flores Magón. Ricardo Flores 
Magón, modesto, Ricardo Flores Magón, que tuvo la for-
tuna, la dicha inmensa de jamás ser vencedor; Ricardo 

perado por su antiguo camarada como desequilibrado 
mental, oportunista y sinvergüenza, sería él el encargado de 
dar la noticia de su muerte y pronunciar un discurso en su 
honor ante la Cámara de Diputados, que aquí se reproduce.

Flores Magón que sólo conoció las espinas y los dolores de 
la revolución, es un hombre delante del cual debemos in-
clinarnos todos los revolucionarios que hemos tenido, 
quizá, la desgracia de saborear algo de los manjares servi-
dos en el banquete de la revolución.

Para Ricardo Flores Magón no debe haber frases 
de dolor ni tribunas enlutadas: sería demasiado burgués, 
demasiado indigno de ese hombre grande, de este rebelde 
excelso, venir aquí y pedir cosas burguesas; yo quiero en 
este momento tener algo de la rebeldía de aquel numen de 
la rebeldía, de aquel hombre inquieto, para decir: No ne-
cesitamos luto ni llevamos luto en el alma los compañeros, 
los camaradas de Ricardo Flores Magón; llevamos respeto, 
mucho respeto íntimo, respeto y admiración profunda por 
el gran luchador, por el inmenso hombre de carácter que 
se llamó Ricardo Flores Magón.

C o m p a ñ e r o s :
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Ricardo Flores Magón que no fue vencedor y por 
eso no se le honró; Ricardo Flores Magón que no llegó a la 
presidencia como Madero ni a la Primera Jefatura como 
Carranza ni a los honores como hoy llegan los jefes milita-
res de la revolución; Ricardo Flores Magón, sin embargo, es 
el precursor de la revolución, el verdadero autor de ella, el 
autor intelectual de la revolución mexicana. Y por eso, por-
que no fue vencedor, no se le honra; no necesita honores: 
necesita simplemente la admiración de todos los revolucio-
narios, y esa admiración la tenemos los que no nos inclina-
mos ni ante el éxito ni ante los honores ni ante los grandes.

Para Ricardo Flores Magón sólo debe de haber fra-
ses de admiración y de justicia; Ricardo Flores Magón 
nunca pidió que se enlutara esta tribuna, no lo pediría; 
Ricardo Flores Magón tuvo el gesto de grandeza de recha-
zar la pensión que esta Cámara decretó en su honor, y no 
sería yo quien manchara su nombre pidiendo que así 
como se enluta la tribuna por un magistrado caduco, re-
presentativo de las ideas viejas, fuera a enlutarse esta tri-
buna que no es digna de la figura de Flores Magón, porque 
él fue más que la Cámara, fue más que la Representación 
Nacional, porque fue la inspiración, la videncia que llevó 
al pueblo a la revolución.

De manera que para él no pido más que respeto 
profundo; que lo respeten los que quieran respetarlo, que 
se inclinen ante él los que tengan para él admiración; poco 
nos importa que la prensa no lo honre y que los reaccio-
narios lo desprecien; poco nos importa que la plutocracia 
norteamericana lo haya marcado con el hierro candente 
de su maldad y de su ferocidad, y que a esa plutocracia se 
deba la muerte de Flores Magón.

Es mejor que esa plutocracia no haya concedido la 
libertad del gran rebelde; es infinitamente mejor que Ri-
cardo Flores Magón haya cerrado su vida como la abrió: 
siempre rebelde, siempre sin prosternarse.

¡Mejor así! Ricardo Flores Magón, he dicho, fue el 
precursor de la revolución y el autor intelectual de ella; 
Ricardo Flores Magón preparó el terreno a Madero, y Ma-
dero y el maderismo vinieron a encontrarse el terreno 
preparado, la mesa puesta, por lo menos en el terreno 
ideológico de la preparación de las masas; pero como Ma-
dero triunfó, es el ídolo; como Ricardo Flores Magón mu-
rió en una cárcel, Flores Magón pasará quizá desapercibi-
do para los ojos ingratos. Flores Magón vio la revolución 
totalmente, íntegramente en una visión plena de vidente, 
no de visionario.
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¡Cuántos de los jóvenes y hombres presentes aprendieron 
a ser revolucionarios y bebieron la linfa revolucionaria 
de la pluma de los Flores Magón!

v
Ricardo Flores Magón en la cár-
cel del condado de Los Ángeles, 
California, 1916. Blackwell Family 
Papers: Alice Stone Blackwell Pa-
pers, Library of Congress, EUA. 

vi
Los hermanos Ricardo y Enrique 
Flores Magón en un departamen-
to de la cárcel de Los Ángeles, Ca-
lifornia, en Acción, núm. 8, 8 de 
febrero de 1922, p. 1. Blackwell 
Family Papers: Alice Stone Blac-
kwell Papers, Library of Congress, 
EUA.

vii
Esquela de Ricardo Flores Ma-
gón, 21 de noviembre de 1922. 
Blackwell Family Papers: Alice 
Stone Blackwell Papers, Library of 
Congress, EUA.

Ricardo Flores Magón abarcó todo el problema de 
la revolución, como no lo abarcó Madero ni tampoco Ca-
rranza; basta comparar sus palabras luminosas, sus frases 
candentes, sus frases de visión y rebeldía, sus presentimien-
tos anteriores al movimiento de 1910; basta leer cualquiera 
de sus artículos al caso y compararlos con el mezquino, con 
el anodino Plan de San Luis o con el ridículo Plan de Gua-
dalupe. Para justificar mis palabras, quiero leer un trozo de 
artículo que, al caso, como si 
adivinara lo que iba a suceder, 
leí hace unos pocos días en un 
viaje a Morelos.

Decía Ricardo Flores 
Magón la víspera misma del 
rompimiento de las hostilida-
des contra Porfirio Díaz; decía en Regeneración, con fecha 
19 de noviembre de 1910, abarcando todo el problema, toda 
la violencia de la revolución: “No es posible predecir, repito, 
hasta dónde llegarán las reivindicaciones populares en la 
revolución que se avecina…”

Aquí está todo el programa de la revolución hecho 
con una videncia que ya quisieran para sí los científicos. 
Está todo, está el problema de la tierra; está la posibilidad 

científica, la posibilidad humana; está la expresión que 
apenas puede uno creer que exista en los labios de un 
hombre tan radical y tan vehemente como Flores Magón; 
casi la videncia del político, del estadista: “… pero hay que 
procurar los más que se pueda”. 

Todo lo previó este hombre: previó que la conquis-
ta de la tierra era la base de todas las demás libertades, y 
que, conquistada la libertad económica del campesino, 

sobre esa libertad se edificaría todo el edificio revolucio-
nario. Y lo dice con esa claridad, con esa llaneza de los 
apóstoles, sin galas retóricas, sin tonalidades líricas, con 
una sencillez enorme: “Y si nada más eso se obtuviera: ya 
sería un gran paso hacer que la tierra fuera de la propie-
dad de todos, y si no hubiera fuerza suficiente o suficiente 
conciencia entre los revolucionarios para obtener más 
ventaja que esa, ella sería la base de reivindicaciones 
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68

Los rebeldes, los que no somos militaristas, nos inclinamos y nos inclinare
mos siempre más ante un Flores Magón y un Zapata que ante un Madero 
o ante un Carranza.

viii
Ricardo Flores Magón con su es-
posa en la prisión federal de Los 
Ángeles, California, en Acción, 
núm. 8, 8 de febrero de 1922, p. 
8. Blackwell Family Papers: Alice 
Stone Blackwell Papers, Library 
of Congress, EUA.
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próximas, que, por la sola fuerza de las circunstancias, 
conquistaría el proletariado.”

¡Qué diferencia entre esto y los alardes de 
radicalismo excesivo, peligroso y utópico! ¡Qué grandeza 
en la expresión! Por la sola fuerza de las circunstancias. 
Una vez realizada la emancipación del campesino, una vez 
hecha la justicia en el reparto de la tierra, todo lo demás 
vendrá por añadidura.

Y cuando un hombre como este desaparece, y des-
aparece grande, justo es recordar su memoria, de paso, en 
tropel, en montón, en desorden como en desorden escri-
bió sus artículos, como en desorden fue su vida.

Yo no quiero absolutamente hacer aquí alarde de 
frases oratorias que ni están en mi carácter ni podría te-
nerlas ni debo tenerlas en este momento; pero sí quiero 
acordarme en globo, en tropel, quizá desordenadamente, 
de algo de esa personalidad; quisiera acordarme en medio 
del tropel de recuerdos, de algo que ponga de manifiesto, 
si posible es, la personalidad de aquel luchador.

Me acuerdo, de pasada, como en una pincelada, de 
aquella su peregrinación por esta ciudad de México, en-
tonces más mercachifle todavía que ahora, entonces más 
terrible todavía para los revolucionarios, porque hoy se 
posterga ante ellos, aunque sea hipócritamente a reserva 
de herirlos por la espalda cuando pueda porque los ve 
fuertes. Y entonces no; entonces ser oposicionista era ser 
visto con desprecio y marcado con el estigma de toda la 
sociedad metropolitana; y en aquellos momentos, allá por 
el año de 1902, cuando floreció el imperio de las bayonetas 
en las manos de Bernardo Reyes, atravesaba Ricardo Flo-
res Magón, enhiesto, altivo, entre dos filas de soldados en 
unión de dos personas ilustres, Juan Sarabia y Librado 
Rivera, atravesaba las calles de la Metrópoli, repito, entre 
dos filas de soldados para ser llevado a la prisión de San-
tiago Tlatelolco; y Ricardo Flores Magón, en medio de la 
admiración y de la estupefacción de los transeúntes, lanzó 
vivas a la revolución, vivas al porvenir y mueras a Porfirio 
Díaz, sabiendo muy bien que aquellos mueras le podían 
causar la muerte.

¡Cuántos de los jóvenes y hombres presentes 
aprendieron a ser revolucionarios y bebieron la linfa revo-
lucionaria de la pluma de los Flores Magón! ¡Cuántos de-
ben haber abierto su cerebro y su alma al nuevo aliento, a 
la nueva vida, por Ricardo Flores Magón!

Por eso tratándose de este hombre no caben frases, 
sino sentimientos; me parece verlo en la cárcel de Belén, 
escribiendo, garrapateando cuartillas con su letra menu-

da, chiquita, apretada, con su miopía que debería conver-
tirse en ceguera en las prisiones norteamericanas; me pa-
rece verlo siempre con fe, siempre con ánimo, jamás 
desfalleciente, siempre con una serenidad espartana, 
siempre dándonos lecciones y clases de civismo, de hon-
radez, de energía; me parece verlo en aquellos días de 
nuestra juventud cuando muchos jóvenes, que hoy somos 
ya hombres, sentíamos el aletea impuro y malsano de esta 
ciudad cortesana, de esta ciudad de placeres, verlo solo, 
consagrado a su idea, a esa obsesión gloriosa, a esa subli-
me obsesión que le duró 20 años.

¿Qué clase de hombre era este, qué clase de carác-
ter era este? Era el carácter del indio de Oaxaca, del indio 
mixteco o zapoteco, y por eso nosotros los revoluciona-
rios nos enorgullecemos grandemente; ya que los reaccio-
narios, los hombres enamorados de un pasado que no 
volverá, se enorgullecen con tener un Porfirio Díaz, noso-
tros los revolucionarios, los agraristas, nos enorgullece-
mos con que Ricardo Flores Magón sea también hijo de 
Oaxaca. ¡Antítesis curiosa del destino! Frente al tirano 
más grande y abominable, el más grande de los agitadores 
libertarios. Si Oaxaca se deshonró por haber nacido allí 
un Porfirio Díaz, Oaxaca se enalteció y lavó su mancha 
con haber engendrado a Ricardo Flores Magón.

Para nosotros los revolucionarios, es un culto el 
que tenemos para esos hombres que, como Flores Magón, 
dio su vida por su ideal lentamente, gota a gota, en la pri-
sión oscura; que no tiene grandezas militares ni aplausos 
de las multitudes ni sonrisas de las hermosas; pero esa 
gloria, que no es la aureola militar, es más respetable para 
nosotros que la gloria del que vence en los campos de ba-
talla.

Y por esto nosotros, los rebeldes, los que no somos 
militaristas, nos inclinamos y nos inclinaremos siempre 
más ante un Flores Magón y un Zapata que ante un Ma-
dero o ante un Carranza, o ante cualquiera de los vence-
dores presentes o futuros.

Y por esto, señores, yo, al bajarme de esta tribuna, 
no quiero más que esto: un grito ahogado en el alma, pero 
que quiera decir respeto y admiración para este hombre, y 
en lugar de pedir a ustedes algo de luto, algo de tristeza, 
algo de crespones negros, yo pido un aplauso estruendoso, 
que los revolucionarios mexicanos, los hermanos de Flo-
res Magón dediquen al hermano muerto, al gran rebelde, 
al inmenso inquieto, al enorme hombre de carácter jamás 
manchado, sin una mancha, sin una vacilación, que se lla-
mó Ricardo Flores Magón.


