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EDITORIAL

La nifiez atraviesa médula y cuerpo de este numero de Bi-
Centenario. La nifiez de los soldados en tiempo de emanci-
pacion, la nifiez que se encierra para sobrevivir a los dispa-
ros de los mauser durante la Decena Tragica, la nifiez de un
hijo de mineros que opta por no seguir los pasos de su pa-
dre, la de cuatro hermanos en la casona del aun pueblo de
San Angel, de un par de sacerdotes para quienes la congtruc-
cion de la infancia marcard su destino desde concepciones
muy opuestas, la nifiez traumatica de sobrevivir a la guerra
fratricida para edificar el futuro a miles de kilémetros de dis-
tancia de sus origenes.

Hubo un pasado en que la nifiez vivia la guerra ala
par de los adultos, aunque ya por ese aprendizaje cruel la
definicién de madurez le cabia también a ella. Fue el caso de
Santiago Tapia. A los seis aflos, mientras su padre se debatia
contra los espafioles en San Juan de Ulda, acompaiiaba de
cerca desde el campamento en Orizaba. A esa edad perdid a
su madre, asi que sigui al padre por varias batallas mas has-
ta que en 1832, con doce afos, conocio la cércel y la tortura,
porque alli estaba él, y al poco tiempo lo perdié en un fu-
silamiento. Estaba claro cudl seria el siguiente paso, con trece
aflos ya era un oficial del ejército. Como los hijos de More-
los y de Santa Anna, o Mariano Arista, soldado desde los
once afios, y décadas después presidente de México. Tapia
contaria aquellos pasos tan tempranos por la milicia en
unas memorias que son de las escasas a las cuales recurrir
para conocer esas circunstancias naturales para la época.

La violencia que asumian aquellos nifios del siglo x1x,
un siglo después otros la padecian para sobrevivir a los com-
bates entre maderistas y huertistas durante la Decena Tragi-
ca en el centro de la ciudad de México. La imagen de la ado-
lescente Rosario Arellano Gonzélez aferrada a la cabecera de
latén de la cama y apoyando su codo en una de las perillas
que la adornaban, a la espera en la habitacién junto a nifios
y familiares hasta que los enfrentamientos en las calles cesa-
ran, son elocuentes del terror de las victimas de toda guerra,
los civiles. Y en esta, donde entre los que disparaban habia
también nifos, la suerte, el destino, las 4nimas del purgato-
rio como ella solia decir, se confabularon con la oportuna
decision de salir de alli para salvarse de las filosas balas de los
Mauser que comenzaron a entrar por las ventanas como fan-
tasmas dispuestos a acometer la muerte. Rosario se los trans-
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mitid a los hijos y nietos y nietas —aqui una de ellas lo rela-
ta—, no s6lo como testimonio de dias sombrios, sino como la
marca que deja en la nifiez el paso opulento de las tragedias.

De esas trascendencias de las guerras y los conflic-
tos sociales en el impacto en la nifiez, traemos un reportaje
fotografico de lo que fue el exilio en Morelia de los mas de
cuatro centenares de nifos y nifias, rescatados de la guerra
civil espafiola por el gobierno de Lazaro Cardenas.

Las dichas y adversidades de la infancia fueron las
que relataron en sus obras artisticas y literarias los herma-
nos Juan y Edmundo O’Gorman. Entre la vida formativa en
una amplia casona novohispana de San Angel, con las fuer-
zas zapatistas asediando en los alrededores, pero atados al
aprendizaje paterno y materno, fuese sobre la musica o el
arte, hasta aquel lugar en el que ya jovenes se realizaban ter-
tulias literarias, fueron madurando los prolegémenos de lo
que seria en ambos casos un deslumbrante protagonismo
cultural.

Algo similar ocurre con los casos de los sacerdotes
Maximino Pozos y Gerardo Thijssen Loos, atin en las anti-
podas en que se encontraban desde su compromiso social.
Si para los hermanos O ’Gorman, los padres Cecil y Encar-
nacion tuvieron sustantiva influencia en su formacion, para
el holandés Thijssen, llegado a México para emprender ac-
tividades comunales en la década de 1970, el ejemplo de su
padre, protector de judios ante el exterminio nazi, lo llevo a
insertarse en el ambito mds progresista de la Iglesia catolica.
El caso de Pozos camina por otra via, la de la formacion en
los claustros conservadores de la Iglesia catolica jalisciense
que lo impulsaron a una participacién militante en la confron-
tacion contra el estado mexicano durante el conflicto cristero.

Las paginas de esta edicion de la revista recuperan
la entrevista que en 1904 le diera el general Manuel Loera al
periodista Angel Pola para ofrecer su versién personal de lo
que fue la detencion de un colega suyo, Tomas O’Horan y
Escudero, y la frustracién en el caso del general Leonardo
Marquez al que no pudo capturar. Un testimonio que da
cuenta sobre el resbaloso limite entre “amigos” militares y
lealtades difusas en tiempos convulsos y que se pagaban con
la vida.

Esperamos disfruten este nuevo numero de BiCen-
tenario. Hasta la préxima.
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Comentario en el muro de facebook

Sobre “La Preparatoria Popular. Una experiencia de
autogestion educativa” (BiCentenario, nim. 61).

El articulo me dio un panorama més amplio de la
historia de la gloriosa PPT. Estuve en la de Tacuba en
los afios 1977-1980 y puedo decir que no pude recibir
mejor educacion y sensibilidad social. El Estado en
esos tiempos era dictatorial, inaccesible, servil a los
intereses oligarquicos y la PPT fue una necesidad y
tal vez una creacion del propio Estado para desfogar
resentimientos sociales o violencias con ideas revo-
lucionarias. Aunque podria ahondarse mas en los
motivos de que se permitiera esa opcion educativa,
destruiria la emocion de pertenencia. Me quedo en-
tonce con el gusto, el orgullo y la sensacion de haber
sido elegido por la circunstancia o contexto histérico
para formar parte de esa institucion. ;PPT unida, ja-
mas serd vencida;

Leonel Sergio Martinez Mejia

Reloj de arena

Acusado de traicion, el Congreso decreta la condena
a muerte de Agustin de Iturbide, en caso de que
vuelva a pisar tierra mexicana.

El Congreso declara benemérito de la patria al recién
fallecido presidente Benito Judrez.

|i Maestro impartiendo clases a los alumnos de la Preparatoria Popular, imagen tomada de Gente, 16 de abril de 1968. |ii Antonio Gonzalez Oroz-
co, Fusilamiento de Agustin de lturbide, 6leo sobre tela, 1966, Museo Nacional de Historia. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccién au-
torizada por el INAH. | i Retrato caligrafiado con la biografia de Don Benito Judrez, restaurador de la Republica y Benemérito de la Américas. AGN,
Colecciones Gréficas, CIG-32.
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Por amor a la historia ¢Sabias que...?

La declaracién del archipiélago de las islas Revi-
llagigedo como Parque Nacional Revillagigedo
(entre Manzanillo y Los Cabos) ha sido un éxito.
Con 147 ooo kilémetros cuadrados de extension,
alli se concentran algunos de los tiburones y
mantarrayas mas grandes del mundo, nadan ba-
llenas jorobadas, cinco especies de tortugas ma-
rinas y 300 de peces, de los cuales 36 no se en-
cuentran en ninguna otra parte del mundo.

La Casa de las Mil Muriecas en la Ciudad de México
rescata la historia y la diversidad de origenes y regio-
nes de las piezas que reune, haciendo enfasis en la
importancia del juego en la nifiez y en el impacto de

las mujeres en el entorno socioeconémico y cultural.

El presidente Alvaro Obregén inaugura el Etadio Nacio-
nal (colonia Roma Sur, hoy Jardin Ramén Lopez Velarde),
construido en el predio que ocupé el panteén municipal de
La Piedad, en la ciudad de México. Tiene forma hemiciclica,
campos deportivos anexos de futbol y beisbol y puede al-
bergar hasta 60 ooo espectadores. La fachada fue decora-
da por Diego Rivera.

El gobierno mexicano envia al embajador estaduni-
dense, Joseph J. Jova, una nota de protesta por el
mal trato que reciben los trabajadores migrantes y
por la existencia de centros de detencion.

iv Logo del Museo Casa de las Mil Mufecas, 2024. Tomada del portal museodelasmilmuecas.com | v Parque Nacional Revillagigedo, 2019. Toma-
da del portal facebook.com/PNRevillagigedo | vi Paul Taylor con trabajadores migrantes, Imperial Valley, California Foto Dorothea Lange. Original
public domain image from Getty Museum. | vii Inauguracién del Estadio Nacional el 5 de mayo de 1924 jugando al balén gigante, inv. 680500,
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-INAH-MEX. Reproduccion autorizada por el INAH.
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El caso de Santiago Tapia ilustra lo que fue la formacidn militar mexicana y
su participacidn en batallas en tiempos de la independencia y las posteriores
inestabilidades politicas del pais. El, como otros, acompafié a su padre mi-
litar mientras participaba en distintos combates y luego, apenas entrado en
la adolescencia, se sumo a la milicia. Para los jovencitos soldados de enton-

ces, los pronunciamientos politicos fueron marcando éxitos y fracasos.

La militarizacién siempre ha sido un tema esca-
broso. No sé cuando se invent6 o adapté al es-
pafiol una palabra tan complicada. La mencion
mas antigua que he encontrado en México es de
1860, en un periddico llamado La Sociedad,
poco antes de la intervencion francesa. La nota
dice que ocurrié una “militarizaciéon completa
de todo” para referirse a los ltimos afios en que
Antonio Lépez de Santa Anna fue presidente de
México. En efecto, aquellos fueron tiempos
“militarizados”, si se me permite la expresién.
Huelga decir que el periodo no es tnico en ese
sentido. En 1860 todavia quedaba mucha milita-
rizacién por delante. Lo nuevo es la palabra que
se usa. Curiosamente, en la primera mitad del
siglo x1X, una de las etapas mas militarizadas
(guerras de insurgencia, conflictos internos, la
guerra de Texas y Estados Unidos) nadie la usaba.

Quienes crecieron durante la indepen-
dencia hablaban de exceso de “espiritu militar”.
El término tiene una connotacién muy diferen-
te a militarizacion. El espiritu militar no es un
proceso de cambio, sino algo que ya es. Es un
conjunto de valores, orgullo o identidad que
emana no sélo de los militares sino también
dentro de un contexto social. ;Por qué es im-
portante notar que el concepto de militariza-
cidn, tal como lo entendemos en la actualidad,
no empata con la forma en que se percibia lo
militar a principios del siglo x1x? Porque nos
ayuda a entender que la militarizacién no sélo
es cuestion de grado, sino de forma. En otras
palabras, la relacion de la sociedad con sus mi-
litares tiene muchas metamorfosis.

Una frase publicada en El Siglo Diez y
Nueve, de 1842, decia: “el ejército se ha elevado

i

Carlos Paris, Accién militar de Pue-
blo Viejo, Tamaulipas el 11 de sep-
tiembre de 1829, dleo sobre tela,
ca. 1830, Museo Nacional de His-
toria. Secretaria de Cultura-INAH-
MEx. Reproduccion autorizada por
el INAH.

i

Santiago Tapia, ca. 1863, inv.
453479, SINAFO-FN. Secretaria de
Cultura-INAH-MEX. Reproduccion
autorizada por el INAH.
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entre nosotros a una potencia social’, y termina:
“por formar una sociedad dentro de la misma
sociedad, con la cual viven en continua guerra’.
Esta expresion nos ayuda a entender como erala
relacion entre las fuerzas armadas y la sociedad
(la forma de militarizacion) en el siglo x1x. La
historia intima de un militar de aquellos tiempos
aclara y ejemplifica esa nota de periédico.

Santiago Tapia vino al mundo el 25 de julio de
1820, al mismo tiempo en que su padre, Anto-
nio, un insurgente, se tiroteaba contra los realis-
tas. Antonio Tapia se unié a los insurgentes
desde su juventud. La madre de Santiago era su
segunda esposa. Su bautismo se retras6 cuatro
meses debido a las camparfias militares que pre-
cedieron a la consumacién de la independencia
en septiembre de 1821. Fue un hijo de ella.
Tanto Santiago como su madre acompa-
fiaban al teniente coronel Tapia en sus expedicio-
nes militares. Tal es asi que en 1826 su madre

muere en Orizaba mientras el padre participaba
en la campafa para expulsar a los espafioles de
San Juan de Ulua. Luego Santiago continuaria
junto a él, aunque tuviera que exponerse al fuego
enemigo en las guerras civiles que caracterizaron
las primeras décadas de independencia, y estuvo
a su lado incluso cuando lo encarcelaron.

Asi es como Santiago Tapia explica su
infancia en sus memorias, firmadas en Mata-
moros el 25 de julio de 1851, dia de su cumplea-
fos 31. Por su titulo, el contenido del texto pare-
ce muy técnico: “Del ingreso, permanencia y
separaciones de la carrera de las armas de San-
tiago Tapia; y otras circunstancias relativas a su
vida puramente militar, escritas sin alteraciéon
de ninguna especie, para el uso de sus hijos” La
pluma era una actividad prolifica de los milita-
res de este periodo. Mariano Otero, por ejem-
plo, en 1847, frustrado por la guerra contra Es-
tados Unidos, se burlaba de que hacian una
proclama hasta para levantarse de la cama.

Pero a diferencia de muchos de esos tex-
tos de los militares de la época -relaciones, pro-
clamas, manifiestos o diarios-, el de Santiago
Tapia no se publico ni difundid. Por eso es poco
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conocido, incluso por los historiadores. Lo escribié exclusi-
vamente para sus hijos, para que pudiesen fundamentar su
estirpe militar y disfrutar de sus beneficios potenciales,
como el fuero. Santiago Tapia sabia, por experiencia, que
ser hijo de un militar, y mas atin de uno de ellos que parti-
cip6 en la guerra de Independencia, podia acarrear privile-
gios y prestigio para la familia.

Es un documento peculiar, un relato intimo que se
anuncia desde la primera nota al pie. Porque su carrera mi-
litar fue su vida personal: “como sea esta mi historia pura-
mente militar o pablica; en la que he escrito independiente
y mas circunstanciada, se veran los pormenores de mis an-
tepasados, los mios y los de mi esposa e hijos”. Santiago
Tapia dejo ver su vida personal y familiar en sus textos. ; Por
qué no usé “incluir” como verbo en lugar de “se veran”?
sNo insintia que la sustancia de toda historia militar es la
vida intima de las personas? Su nota al pie es una metafora
de lo que, en dltima instancia, eran la guerra y el ejército.
No hechos frios, sino las experiencias acumuladas de quie-
nes los viven y sufren.

Los primeros afios de actividad de Santiago Tapia
nos dan un asomo a como se entendia y vivia el ejército, la
guerra y la carrera militar en ese tiempo. En los libros de
texto e historia se suele describir a este periodo como la
anarquia y fracaso, interminables conflictos internos y cau-
dillos oportunistas. Pero si la cosa estuvo tan mal, ;por qué
el ejército y el naciente Estado mexicano, atin tras ser cerce-
nado, no se desmoron6 por completo? ;Y cémo pudo, bien

o mal, hacer la guerra casi sin interrupcion todo ese tiem-
po? A pesar de su subjetividad, la experiencia de Tapia no
sélo es asunto personal de él. Abarca también alguna por-
cidén de las vivencias de su generacion en el ejéreito y la
guerra. Nos puede mostrar las practicas informales, no ex-
plicitas, que daban sentido al aparente caos total de su tiem-
po. En otras palabras, la memoria de Santiago Tapia es im-
portante porque contiene reflexiones, impresiones,
nociones sobre la vida del militar que rara vez se pueden
ver verbalizadas explicitamente en documentos oficiales o
memorias publicas. En particular, esos que refieren al mun-
do social y cultural de los militares.
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El ritmo de vida de la generacion de Santiago
Tapia estuvo marcado por una practica clave de
la época: el pronunciamiento. En pocas pala-
bras, ante la inoperancia de los mecanismos le-
gales formales, era un medio de negociacion y
presion politica, forzadas con las armas en la
mano, que si funcionaba. Conflictos sobre la
forma de gobierno, leyes y politicas particula-
res, contra autoridades especificas y/o deman-
das locales, se ventilaban y zanjaban mediante
pronunciamientos. Los habia alrededor de pla-
nes nacionales, que estipulaban una serie de
articulos con sus objetivos, de adhesion a algu-
no de ellos —con reclamaciones locales inclui-
das- o contrapronunciamientos. El propdsito
era juntar suficiente apoyo y ocupar lugares es-
tratégicos, especialmente las aduanas de donde
provenia el dinero, para forzar la mano del go-
bierno en funciones, y, en el ambito local, des-
ahogar intereses especificos. Aunque no estaban

contemplados en las leyes, eran las reglas del
juego que delimitaban las “guerras intestinas”,
“guerras civiles” o “revoluciones” de la época.
Mas que liquidar al enemigo, el objetivo era for-
zarlo a negociar.

La vida de Santiago Tapia fue severamen-
te alterada por pronunciamientos. El 5 de sep-
tiembre de 1832 su padre fue fusilado en Tlaxca-
la por haberse unido a un pronunciamiento
acaudillado por Santa Anna en contra del go-
bierno de Anastasio Bustamante. Santiago no
explica los detalles de como ocurrid. Una nota
del periddico Fénix de la Libertad dice que An-
tonio se pronunci6 con la milicia, cuatro oficia-
les y una parte del pueblo. Luego, un teniente
coronel leal a Bustamante lo persuadi6 a rendir-
se a cambio de un buen trato. Pero de manera
traicionera, lo arrestd y fusilé después de entre-
garse, sin ninguna clase de juicio.

Santiago tenia doce afios. También fue
apresado y luego torturado para que revelara los

nombres de los complices del pronunciamiento.
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Segun su historia, no cedio y fue liberado bajo amenaza
tres dias después. Huérfano, cuesta pensar a dénde fue a
parar tras eso, pero todo indica que regresé con la tropa
del regimiento de su padre. Santiago recordaba que un
“amigo intimo” de su progenitor le dijo: “hijo, los infames
tiranos y enemigos de tu padre quieren mas victimas y
parece que quieren envenenarte, vete ahora mismo, todos
esta dispuesto para tu marcha, déjate conducir por los
hombres a quienes encomiendo tu salvacion, Dios y mis
bendiciones te llevaran con felicidad”. Se fue a la capital
del pais, donde lo recibié otro amigo y excompaiiero de
Antonio Tapia.

Santiago recordaba que de nifio le repelia la carrera
de las armas, a pesar de que su padre pensaba mandarlo al
Colegio Militar y le daba libros para estudiar (lo mas pro-
bable es que alguno de los dos padres le ensefi6 a leer y
escribir sobre la marcha). Algo cambié cuando vio a San-
ta Anna en la batalla de Rancho de Posadas, luchando
contra la faccién que ejecuto a su padre. La escena lo con-
movio y persuadi6 de unirse a la carrera militar. El resul-
tado de la batalla no fue definitivo, pero obligé a Busta-
mante a sentarse en la mesa de negociacion. Asi, tras casi
un ano de conflitto, el ciclo de pronunciamientos que
tomo la vida de su padre termind el ultimo mes de 1832
con el Convenio de Zavaleta entre los bandos beligerantes.

Santa Anna fue informado por otros excompaiie-
ros de Antonio Tapia, que entonces estaban bajo su ban-
dera, sobre los sacrificios de su familia a favor de la inde-

pendencia. Asi le consiguieron una audiencia con el

caudillo, quien se interesd por las circunstancias de la
muerte de su padre. Segun el relato de Santiago, Santa
Anna se conmovié de su caso y a su corta edad lo nombré
subteniente del batallén de Tres Villas. Le asegur6 ademas
que estaria pendiente de que sus ascensos fuesen ininte-
rrumpidos y le ofrecié su proteccion paternal. El caudillo
recomendo al joven subteniente con Pedro Lemus, otro
hombre de su confianza y comandante general de Puebla,
quien trat6 a Santiago, segun él, como hijo. Todo pasé
muy rapido: “De esa manera ingresé la carrera gloriosa de
las armas, sin comprender entonces lo que me pasaba, o
por lo menos sin poderlo creer. No obstante, era yo un Sr.
Oficial a los doce afios”.

Aunque las investigaciones son recientes, los historiadores
ya han escrito sobre la presencia de familias, nifios e hijos
de militares en los ejércitos de la época, particularmente en
los insurgentes. Santiago y su madre debieron ocuparse de
muchas de las labores cotidianas para mantener los campa-
mentos y cuarteles. La nifiez en ese entonces podia ser mas
corta, a los diez aflos ya era posible tener las obligaciones de
un adulto (en el caso de las nifas los criterios eran diferen-
tes, se consideraban adultas hasta casarse). Con excepcion
de quienes habitaban las ciudades grandes, la mayoria eran
educados por sus padres. El caso de Santiago Tapia, nacido
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El ejército no era un grupo homogéneo de hombres. Era un caleidoscopio social
con escalafones marcados.
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y criado dentro del ejército es extrafio, pero no totalmente
extraordinario en tiempos de guerra. La familia del militar
era parte del ejército, en cuartel y campaiia, y por eso se crio
toda una generacion de nifios militares, muchos de los cua-
les ocuparon luego los escalafones mas altos del ejército
durante la primera mitad del siglo x1x.

El caso mds conocido es Juan Nepomuceno Al-
monte, hijo de Morelos, aunque a €l se lo llevaron a Esta-
dos Unidos; también el de Santa Anna, que comenz su
carrera militar a los 16; Mariano Arista a los 11. Los tres,
por cierto, en algin momento generales en los ejércitos
que combatieron en la guerra de Texas. Santiago Tapia,
mas joven que ellos, alcanzd el grado de oficial en cuanto
entro al ejército en 1832, y tres ailos después, a los 15 afios,
también fue a Texas. Su nombre no apareci6 en las pagi-
nas de historia sino hasta mucho después, durante la in-
tervencion francesa, periodo en el que fue gobernador,
general y comandante republicano.

A pesar de incorporarse al ejército por encima de
la tropa (soldados rasos, cabos y sargentos) como subte-
niente (oficial de bajo rango), sin mas mérito que ser hijo
de su padre, fue bien recibido en su batallén de Tres Villas
por la simpatia que generaba su tragedia familiar. En 1833,
mientras la segunda pandemia de cdlera diezmaba a la
poblacion en México y otras regiones del mundo, el nuevo
gobierno dirigido por el vicepresidente Gdmez Farias lle-
v6 a cabo una serie de reformas liberales contra los bienes
y privilegios del clero y de reduccién del ejército perma-
nente en favor de milicias locales. Santiago Tapia, después
de recibir instruccién militar en la capital y ser recibido en
el batallon de Tres Villas, tuvo su bautismo de guerra en el
siguiente ciclo de pronunciamientos, los que proclamaban
la proteccion de “religion y fueros”

Este nuevo ciclo genero fuertes tensiones dentro de
su batalléon. Uno de los capitanes, Lorenzo Calderdn, se
uniod a la insurreccién la noche del 5 de septiembre de 1833,
convenciendo a algunos oficiales a que tomaran parte. Cal-
derdn se llevo la bandera del batallén y se unié a los pro-
nunciados con aproximadamente 300 soldados. Pero la
mayoria eran reclutas, conocidos como “tropa bisona”. Un
grupo de 80, incluyendo la mayoria de los oficiales, como
Santiago, permaneci6 leal al gobierno. Segtin la memoria,
“si bien cumpliendo con mi deber, sostenia una causa que
amaba y debi serle consecuente, también nos era a todos
igualmente sensible para nuestra fraternal amistad y unién”.
Los dos bandos se enfrentaron un dia después, en un lugar
conocido como Pajaritos, cerca de Xalapa. Calderon estaba
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sobre una loma boscosa, con una barranca

protegiendo su frente. Estuvieron luchando

por mas de dos horas. Cuando las municio-

nes estaban agotandose, Santiago y otros

dos subtenientes avanzaron de forma atre-

vida sobre el enemigo. Ganaron a pesar de

la aparente desventaja numérica, porque

los reclutas bisofios se dispersaron y desor-

denaron rapidamente, como era comun

que hicieran. Ahora en desventaja numé-

rica, los oficiales y veteranos pronuncia-

dos que quedaron se escaparon antes de ser rodeados. El
mérito quedo registrado en la hoja de servicios de Santiago.

En noviembre Tres Villas pas6 unos dias en Xalapa
para conservar el orden. Luego marché a Zacapoaxtla
porque se estaban reuniendo mas grupos pronunciados,
incluyendo a los miembros de su batallén que escaparon
de la batalla en Pajaritos. Después de una serie de tiroteos
de guerrillas, los rebeldes del pueblo negociaron y se en-
tregaron. El batallén de Tres Villas recuperé su bandera,
pero, como castigo, el ejército envi6 a sus comparieros
pronunciados de agregados al puerto de Veracruz. Al sitio
se mandaba a los desertores reincidentes y criminales
condenados a presidio por su insalubridad. Se corria mu-
cho riesgo de morir por las enfermedades transmitidas
por los mosquitos, como la fiebre amarilla. El resto del
batallon fue a desarmar a la milicia civica de Coatepec
para evitar otro pronunciamiento, y en enero de 1834 re-
gresoé a la fortaleza de Perote.

Durante la reduccién general del ejército perma-
nente llevada a cabo por el gobierno de Gémez Farias
para recortar gastos, se suprimié una de las compaiias
de Tres Villas, quedando Santiago y otros oficiales sin
colocacién. Seguiin consta en su hoja de servicio, fue
mandado a su casa el 5 de enero y reincorporado el 3
de febrero de 1834. Sin familia ni terruilo, quién
sabe a donde pudo ir a parar fuera del ejército. De
acuerdo con la memoria, su veloz reintegracion se
debi6 a la intervencion del comandante Lemus,
que persuadi6 al gobierno con el argumento de
la corta edad de Santiago y el sacrificio de su
padre. Para entonces ya acumulaba dos afios
y 23 dias desde que entr¢ al ejército como
subteniente el 13 de diciembre de 1832, y ha-
bia cumplido trece afios y seis meses de edad.

En 1834 el panorama se volvié aun mas
confuso. Los pronunciamientos en contra de las

reformas liberales continuaron. En abril

de 1834, el batallon marché para comba-

tir un pronunciamiento de la ciudad de

Puebla en contra de las reformas al clero.

La capital poblana se rindi6 en agosto,

cuando se agotaron sus viveres. De todas

formas, el gobierno del vicepresidente

Gomez Farias colapsd ese afio porque

Santa Anna se cambi6 de bando, ponién-

dose a la cabeza del Plan de Cuernavaca,

que se oponia a las reformas liberales.

Aunque en 1834 e inicios de 1835 todavia no estaba

claro, los rumores sobre un nuevo régimen centralista co-

menzaron a circular. El batallén regresé a pasar el invier-

no en Perote, con una parada en Xalapa, quiza relaciona-

da con alguna maquinacién politica de Santa Anna, que le
dio la espalda a los liberales mas radicales.

En febrero de 1835 el batallon regresé a Xalapa y lue-
go a Orizaba por nuevos rumores de revolucion. En marzo,
partieron al puerto de Veracruz porque sus excompareros,
alli castigados, se habian sublevado en San Juan de Ulta.
Los soldados penados armaron a los presidiarios, asaltaron
dos bergantines y luego atacaron los cuarteles en Veracruz.
Para su desgracia fueron repelidos y quedaron atrapados en
Ultia. Segtin Santiago, “A los pocos dias, uno de los Bergan-
tines se entregé al gobierno, y la guarnicién del otro se su-
blevé contra el Sargento Blanco que los mandaba, recibien-
do este en castigo unos hachazos y fue echado al agua”. Tras
este desenlace la discordia persistié dentro de Tres Villas,
con rumores de que algunos oficiales pensaban rebelarse y

acusaciones falsas que surgian por vendettas y odios per-
sonales. En medio de esa atmosfera regresaron a Perote.

sQué nos dicen la memoria de Santiago Tapia so-
bre el ejército y la guerra de esa época? El ejér-
cito no era un grupo homogéneo de hombres.
Era un caleidoscopio social con escalafones
marcados. Los caudillos dirigian los pro-
nunciamientos a nivel nacional, los jefes,
generales y coroneles se encargaban de pro-
nunciar a sus batallones y regiones, mien-

tras los oficiales, capitanes, tenientes y subte-
nientes, eran quienes operaban a nivel local. La
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tropa, salvo pequefios nicleos de veteranos,
estaba formada por reclutas bisofos, levantados
de leva, que servian como carne de caiion. El
ejército incluia muchos nucleos familiares, mu-
jeres y nifos, no solo en los cuarteles, también
en las campaias y las batallas.

Los pronunciamientos eran su rutina.
Los ponia en constante movimiento. En el breve
periodo tratado, Tres Villas fue de poblado en
poblado dentro de una de las arterias principa-
les del pais: la ciudad de México, Puebla y Vera-
cruz. Cuando surgia algiin pronunciamiento en
esta region, especialmente si era en una locali-
dad cercana, debieron tomar la decision de
unirse o combatirlo. Aunque la violencia de los
pronunciamientos era relativamente limitada,

trastocaba la vida de los militares. La eleccién
del bando podia impulsar carreras y llevarlos a
conseguir ascensos estratosféricos, pero tam-
bién los exponia a la posibilidad de caer en des-
gracia. Ponia a prueba sus ideales, a favor de las
reformas liberales o de los fueros y la religion.
Eran el foco de discordia y los ponia en una
constante tension emocional, una situaciéon que
inclufa a sus familias. Ademads, esta dindmica
ponia al ejército mexicano en contacto perma-
nente con la sociedad. Las fuerzas armadas no
vivian en un mundo aislado, sino todo lo con-
trario. Sus cuarteles estaban en medio de los
centros urbanos, y la convivencia con la pobla-
cidn era cotidiana e intima. El ejército era al
mismo tiempo producto y factor social.

X

Hebilla de milicia activa, bronce,
ca. 1850, Museo Nacional de las
Intervenciones. Secretaria de Cul-
tura-INAH-MEX. Reproduccién au-
torizada por el INAH.

xi

Polvorin, siglo xix, Museo Regional
de Nuevo Ledn, El Obispado. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX. Re-
produccién autorizada por el INAH.

Xii

Murguia e hijos, Vista de la fortale-
za de San Carlos de Perote, litogra-
fia, en Manuel Rivera Cambas, His-
toria antigua y moderna de Jalapa,
México, Imprenta de I. Cumplido,
1869. Biblioteca Ermesto de la To-
rre Villar - Instituto Mora.

PARA SABER MAS

CEjA, CLAUDIA, La fragilidad de
las armas, México, El Colegio de
México/Universidad Auténoma
de Querétaro/El Colegio de Mi-
choacén, 2022.

GUARDINO, PETER, La marcha fii-
nebre, México, Grano de Sal, 2018.

PAYNO, MANUEL, Los bandidos de
Rio Frio, México, Secretaria de
Cultura, Direccion General de Pu-
blicaciones, 2016.

SERRANO, JOSE ANTONIO ¥ MA-
NUEL CHUST, jA las armas! Milicia
civica, revolucion liberal y federalis-
mo en México (1812-1846), Madrid,
Universidad Alcald/Marcial Pons,

2019.



ARTiCULO

EMMANUEL RODRIGUEZ BACA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA

‘Un hijo de mineros
E encumbrado en
la politica



19

BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Felipe Berriozabal pudo ser un destacado ingeniero de minas del siglo x1x, pero

su compromiso con la defensa del pais, en tiempo de conflictos politicos inter-

nos e invasiones extranjeras, lo llevaron a la milicia y a ocupar responsabilida-

des de gobierno.

Felipe Benicio Berriozabal fue un personaje re-
levante de la segunda mitad del siglo X1x mexi-
cano al permanecer en la escena politica y militar
por mas de medio siglo. Ocup6 distintos minis-
terios en las administraciones de Benito Juérez,
José Maria Iglesias y Porfirio Diaz, ademas de
participar en algunas de las batallas més impor-
tantes de la guerra de reforma, la intervencién
francesa y el segundo imperio. No obstante su
destacada trayectoria e injerencia en la vida na-
cional, su infancia y juventud han sido poco es-
tudiadas, de ahi que ahondar y explicar su tem-
prana edad permitira entender de qué manera
ese contexto influyd y determind su edad adulta.

Este articulo analiza como la preponde-
rancia minera de Zacatecas de 1820 a 1840, el
interés por profesionalizar la actividad minera,
asi como las relaciones que la familia Berriozabal
tuvo con connotados mineros de esa jurisdic-
cién, perfilaron el devenir profesional de Felipe
Benicio.

Berriozabal nacié en la ciudad de Zacate-
cas el 23 de agosto de 1829 en el seno de una fa-
milia minera, una de las tantas que se dedicaban
ala extraccion de plata en esa urbe y en los anti-
guos reales de minas diseminados en el estado.
Fue su padre el espaiiol Juan José Berriozabal
Urrutia, originario de Elorrio, sefiorio de Vizcaya,
avecindado desde 1810 en la capital zacatecana.
Los vascos tenian una significativa presencia en
esa entidad, en la que se asentaron desde el siglo
xVvI para dedicarse al comercio y a la mineria. Su
madre, Maria de la Soledad Basabe Marquez, era



20

una criolla, natural de la villa de Jerez. En am-
bos casos sus progenitores tuvieron una vida
itinerante de solteros, su padre vivié en Som-
brerete y en los reales mineros de Pinos y de Ca-
torce; mientras que la madre, ademads de su pue-
blo natal y Zacatecas, residi6 por algin tiempo
en Guadalupe.

Soledad y Juan José contrajeron nupcias
en mayo de 1815 en la parroquia de Santo Do-
mingo de la ciudad de Zacatecas, en un contex-
to convulso debido al estado
de guerra que atravesaba el
virreinato de Nueva Espaia
y al que la intendencia de la
que eran vecinos no perma-
necid ajena. Lo itinerante de
sus padres y la conflagracién que en ese mo-
mento se vivia parecian ser un vaticinio de lo
que le esperaba a Felipe en los afios venideros.

Efectuada la ceremonia religiosa, Juan
José se asentd en el Mineral de Vetagrande, a
seis kilometros al norte de Zacatecas. Es proba-
ble que alli invirtiera en una mina, lo que le per-
mitirfa contar con un capital mediano sin llegar
a ser de los propietarios mas prosperos de esa

region. Soledad por su parte, con el resto de la
familia, fij6 su residencia en la capital del estado
que presentaba mejores condiciones para ella y
sus hijos. El factor econdmico parecia serles fa-
vorable; no obstante, un hecho vino a interrum-
pir su sosiego: el decreto federal de expulsion de
espafioles expedido en diciembre de 1827.

Si bien muchos peninsulares abandona-
ron la repiblica mexicana a consecuencia de la
referida ordenanza, Zacatecas fue una de las en-

tidades federativas que concedieron mayor nu-
mero de excepciones; de ahi que los Berriozabal
no se vieran afectados. Ademads, el articulo 2° del
mismo sefialaba que “el gobierno podra excep-
tuar de la disposicidn anterior: primero, a los
casados con mexicana que hagan vida maridal:
segundo, a los que tengan hijos que no sean es-
panoles...” Juan José cumplia con estos precep-
tos por lo que pudo permanecer en México, no
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sin antes prestar en Vetagrande, “con plena voluntad”, el
juramento de sostener la independencia de la nacién
mexicana el 15 de febrero de 1828.

Llegamos asf al aflo de 1829 que fue trascendental
para la familia Berriozabal Basabe, no sélo por el naci-
miento de Felipe, sino porque en él acontecieron sucesos
politicos de relevancia a nivel nacional que la afligieron. El
20 de marzo fue expedido un segundo decreto de expul-
sién que obligaba a todos los hispanos a salir el pais, mo-
tivo por el cual un sinfin de ellos se desplazaron hacia los
puertos del Golfo de México, de donde se embarcaron
rumbo al exilio en Cuba, Francia y Nueva Orleans. A esta
ultima poblacidn fue a la que se dirigié Juan José. Sin em-
bargo, su familia permanecié en México, quiza por el gas-
to que un viaje de tal envergadura implicaba, por la espe-
ranza de regresar pronto a México o bien para no exponer
a su esposa e hijos, lo que era razonable si atendemos que
Soledad estaba embarazada y préxima a dar a luz. El te-
mor no era infundado debido a lo adverso de las condicio-
nes de los espanoles refugiados en el puerto estaduniden-
se; no pocos llegaron en circunstancias de pobreza, ya

fuera por costear el viaje o por dejar la mayor parte de sus
capitales en México para el sostenimiento familiar. Por
otra parte, un alto porcentaje contrajo fiebre amarilla, en-
fermedad que los llevé a la muerte. Tal fue el caso de Juan
José, fallecido en Nueva Orleans en agosto de 1829.

Soledad asumid la responsabilidad de la familia
integrada por al menos tres hijos: Maria del Refugio,
Francisco y el recién nacido Felipe, para cuya manuten-
cién y educacion debid contar con el capital restante de su
marido y, es probable, con el apoyo de algtin pariente. Sin
embargo, la situacién econémica se complicé en ese agos-
to de 1829 cuando el congreso del estado de Zacatecas de-
cretd que las propiedades de los espafioles expulsados
fueran embargadas, disposicién que sin duda tuvo que
afectarla. Las condiciones en las que Felipe llegaba al
mundo parecian no ser las mas favorables.

En el ambiente politico y social descrito y bajo la
protecciéon de su madre, habria de transcurrir la infancia
del futuro ministro de Guerra. Fue en su ciudad natal
donde recibi6 la educacion primaria o de primeras letras,
instruccion que habria de serle 1til afios mas tarde al llegar
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a la capital del pais. En 1835, Soledad contrajo se-
gundas nupcias con el minero Hermenegildo
Real, natural del Fresnillo, a donde se trasladé
la familia, incluido Felipe de once afos por en-
tonces.

Establecerse en Fresnillo representé no
sélo un cambio sino una encrucijada relevante
en la vida de Felipe. Ahi trabajé como empleado
de la mina del padrastro, una de las mds pros-
peras del estado, donde conocid al director, José
Gonzalez Echeverria —con el tiempo seria go-
bernador del Estado-, quien asumié el papel de
mentor e impulso a Felipe para que continuara
sus estudios. Gracias a su patrocinio, a princi-
pios de 1842, con trece afios, se trasladé a la ciu-
dad de México para estudiar en el Colegio Na-
cional de Mineria. Uno de los objetivos del
Colegio fue introducir a los estudiantes en la
proteccion de los recursos mineros como nue-
vas técnicas en la extraccion y purificacién de
los metales. Para ello contaba con el patrocinio
economico de los duefios de minas, quienes
contribuian a la manutencién de los estudiantes
a fin de que cada centro minero del pais contara
con ingenieros y peritos instruidos en la materia.
Esto puede explicar por qué Gonzélez Echeverria
apoy¢ al joven Berriozabal.

Berriozabal Basabe ingreso al Colegio
Nacional como estudiante de dotacién, o de beca
de gracia, para estudiar la carrera de ingeniero
agrimensor -se graduaban en cuatro aflos—, en la
que se impartian las asignaturas de elementos de

mecdnica racional, teoria del caldrico, de la
electricidad y el magnetismo, elementos de 6pti-
ca, de actstica, de meteorologia, idioma inglés y
delineacién. Al finalizar sus estudios, los agri-
mensores debian realizar una practica en la que
ponian a prueba los conocimientos tedricos, la
cual se realizaba en el campo o en un mineral
bajo la supervisiéon de un profesor.

Para ingresar a esa institucion educativa
debi6 cumplir con algunos requerimientos como
presentar su fe de bautismo, certificar que descen-
dia de mineros, “que carecia de recursos para
pagar su educacion, tener buena salud, ser de
costumbres arregladas, saber leer, escribir y do-
minar las cuatro primeras operaciones de arit-
mética”. El colegio exigia contar entre 16 y 20
afios para ingresar, pero Felipe solo tenia trece
afios, lo que no represent6 un problema por ser
protegido de uno de los patrocinadores de la
institucion.

Su ingreso fue trascendental para él. Las
autoridades escolares consideraban que la ense-
fanza técnica representaba un eslabén en la edu-
cacion general de los jévenes, motivo por el cual
procuraron que recibieran una instruccién mas
completa que permitiera formar ciudadanos
con las capacidades de desarrollar una concien-
cia civica y social. Felipe Benicio, con sus com-
paiieros, combinaba las actividades académicas
con las culturales, sin olvidar que dentro y fuera
de la escuela los alumnos debian mostrar buen

comportamiento e instruccion, con la finalidad
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de conservar el prestigio de que gozaba el colegio en la ca-
pital del pais.

Felipe destacé por obtener buenas calificaciones y
ocupar los primeros premios en los actos publicos en los
que participé entre 1844 y 1846. En el colegio entablé amis-
tad con Blas Muzquiz, José Joaquin Herrera y Manuel Gil
Pérez, los dos primeros hijos de expresidentes de la repu-
blica. Junto a ellos, en diciembre de 1844, ofrecio sus servi-
cios para defender la ciudad de México de Antonio Lépez
de Santa Anna, quien al frente de su ejército se dirigia a
ella, como resultado de una de las tantas revueltas de esos
afos. En la solicitud que los colegiales enviaron al gobier-
no para tal fin expusieron:

Nosotros, jovenes en quienes el ardor sagrado del
amor a la patria arde tanto como en que mas, y dignos
de llamarnos mexicanos, esperabamos que en la pre-
sente crisis [...] se contara con nosotros, con nuestros
pechos para oponerlos al fuego del Nerén mexicano
[...] jCudnto mas honroso sera morir defendiendo la
patria que arrastrar después duras cadenas!

Eran de la idea de que su iniciativa debia causar eco
y servir de ejemplo a otros jovenes, en particular a los que
se mostraban displicentes. De ahi que exhortaran al mi-
nistro de Guerra para que obligara a todos los hombres de
la ciudad aptos fisicamente, entre los 17 y 50 aflos de edad,
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a tomar las armas y prestar al gobierno constitucional
obediencia y proteccion.

José Joaquin de Herrera, en su calidad de presidente,
y Pedro Garcia Conde como ministro de Guerra, quedaron
sobrecogidos por la conducta espontanea de los ingenie-
ros en ciernes. Si bien les agradecieron dar “a su patria una
gran prueba de lo que ella vale y de lo que puede llegar a
ser’, les hicieron saber que unicamente se les requeriria en

“circunstancias extremas’, pues no creian conveniente ex-

ponerlos sin consideracion. Esta actitud evidencia un
transito entre la infancia y la juventud no sélo de nuestro
personaje sino de sus compaiieros, habitual entre las gene-
raciones de ese periodo, debido en parte al contexto poli-
tico y social de México.

La relaciéon con Muzquiz, Herrera y Gil Pérez se es-
trechd en los afios siguientes. Evidencia de esto es que en
octubre de 1846, durante la guerra con Estados Unidos, el
mismo grupo de amigos requiri6 del gobierno patente de
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guerrilla, peticion que fue rechazada por las au-
toridades, al considerar mas oportuno que per-
manecieran en las aulas. Esto no detuvo a Felipe
quien en junio de 1847 se separd del colegio de
manera temporal para enlistarse en el ejército,
en el que fue admitido como teniente de ingenie-
ros gracias a los estudios que hasta entonces ha-
bia cursado. Desde entonces y hasta 1900 en
que muri6, siendo secretario de Guerra y como
decano de los generales de divisién de la repu-
blica, Berriozabal estaria ligado a esa institu-
cidn castrense y a la historia nacional.

La conflagracion cambid su proyecto de
vida, o al menos el que se habia trazado al llegar a
la ciudad de México. Incorporado a las fuerzas ar-
madas ya no podria regresar a Zacatecas para
desempeniarse profesionalmente en la mineria.
El servicio militar, la guerra civil y la lucha contra
el enemigo extranjero, lo llevarian a distintos
puntos de la republica e incluso fuera de ella.

Es posible afirmar que el contexto nacio-
nal y zacatecano en las décadas de 1820 y 1830 y el
entorno familiar en el que creci6, determinaron
parte del actuar de Felipe Berriozabal en la poli-
tica nacional. Su interés en estudiar ingenieria, la
adaptacion a los cambios y a las coyunturas po-
liticas, asi como diversas circunstancias, le per-
mitieron sacar el mejor provecho para destacar.
Permite, ademas, distinguir algunas dinamicas
de los niflos-jovenes de esa época que se trasla-
daban a la ciudad de México para cursar sus
estudios profesionales y como el contexto na-
cional fue un factor que no pocas veces los obli-
g6 a definirse politicamente a temprana edad, a

tomar las armas en defensa del territorio nacio-
nal ante las agresiones de las naciones extranje-
ras y de sus ideales politicos. Fueron los jovenes
de esta generacion de la reforma, en la que figu-
raron connotados militares, intelectuales, poli-
ticos y cientificos, quienes participaron en la
guerra civil y contra la intervencién francesa,
quienes dirigieron al pais en la segunda mitad
del siglo x1x. Felipe, como ya se sefiald, no vol-
vio a establecerse en su Zacatecas natal, pero su
salida lo llevo a forjarse una trayectoria en la
carrera de las armas y en la politica, de ahi que
en su momento Ireneo Paz apuntd que era “un
general distinguido, un ingeniero hébil, un ciu-
dadano ilustre y un honrado patriota que es
uno de los hombres més honorables de México”
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

La vida en ciudad de México durante el alzamiento militar contra el go-

bierno de Francisco I. Madero fue muy dura. No se podia salir a la calle,

los alimentos escaseaban y la posibilidad de morir estaba latente aunque

la gente se refugiara en sus casas. Asi lo recordaba esta mujer menuday

alegre, hija y sobrina de militares.

La habitacién apenas iluminada s6lo

permitia entrever los rostros de quie-

nes atrapados por un capricho del des-

tino intentaban conversar nerviosa-

mente para matar el tiempo y con ello

ignorar hasta donde era posible la cer-

cania de la muerte. En el interior de esa

casa, situada en alguna calle del centro

de la ciudad de México y asediada por

el fuego cruzado, Rosario Arellano

Gonziélez, una joven de 19 afios, su me-

dio hermano José, de apenas 10 afios, y

otros familiares intentaban mantener

una conversacion y permanecer lo mas

cémodo posible en una de las habita-

ciones. Mientras conversaban, Rosario permanecia senta-
da en una de las camas, abrazada a la cabecera de latén y
apoyando su codo en una de las perillas que adornaba la
parte superior, mientras que José estaba sentado en otra
cama, con una pierna flexionada y la otra colgando sin
alcanzar el piso. ;Qué temas, mds alla de su propia super-
vivencia, podria comentar esta familia en estas circuns-
tancias? Tal vez hablaban del peligro que corria Pancho, el
hermano de Rosario, quien era cadete del Colegio Militar
y habia escoltado al presidente apenas unos dias antes en
su marcha hacia Palacio Nacional. Quiza la aparente cal-
ma con la que conversaban era un intento por contener la
angustia por el desmoronamiento de sus suefios.

Las ventanas de la casa, tapiadas
con madera y colchones, no impedian
escuchar el estruendo del fuego ordena-
do desde la Ciudadela hacia el Palacio
Nacional, en uno de los muchos episo-
dios que se sucedieron desde aquel
aciago 11 de febrero de 1913, cuando las
tropas mandadas por el general Victo-
riano Huerta se enfrentaron con las
fuerzas que continuaban siendo leales al
presidente Francisco I. Madero, en el
periodo que se conoceria en la higtoria
oficial mexicana como “La Decena Tra-
gica”. Este suceso inici6 el 9 de febrero
con la sublevacion de los generales Ma-

nuel Mondragén y Gregorio Ruiz, de antecedentes porfiris-
tas, para liberar al general Bernardo Reyes, ex gobernador
de Nuevo Ledn, preso en la carcel de Santiago Tlatelolco, y
al general Félix Diaz, en la carcel de Lecumberri. Los cuatro
habian conspirado desde 1911 para derrocar al gobierno de
Madero, con el beneplécito del gobierno de Estados Unidos.

El plan de los golpistas fracasé en lo inmediato, al
ser repelidos por el general Lauro Villar, comandante de
la plaza, cuando intentaron apoderarse del Palacio Nacio-
nal, lo que result6 en la muerte de Reyes y en la inutiliza-
cién del propio Villar, quien quedé gravemente herido.
Las tropas insubordinadas se replegaron hacia el edificio
de la Ciudadela, que servia como almacén de armas y mu-
niciones y fue tomado mediante una traicién, siendo
muerto su defensor, el general Villarreal. Mientras tanto,
Madero, al enterarse del suceso, se desplaz6 a caballo des-
de el Castillo de Chapultepec hasta el Palacio Nacional es-
coltado por los cadetes del Colegio Militar, entre ellos Pan-
cho, el querido hermano de Rosario, y por elementos leales
al gobierno, en lo que se conoceria como la “Marcha de la
Lealtad” Ya en Palacio, Madero nombr6 comandante mi-
litar de la plaza al general Victoriano Huerta, quien acaba-
ria alidndose con Félix Diaz y traicionando al presidente.
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Después de diez dias de fuego cruzado, con breves
treguas que no siempre fueron respetadas, este duro episo-
dio de la historia de México terminaria con la captura y el
posterior asesinato de Madero, junto con el vicepresiden-
te José Maria Pino Sudrez, el 22 de febrero, camino a la
Penitenciaria de Lecumberri, y con el ascenso al poder de
Huerta, contando con el respaldo del Congreso y del go-
bierno de Estados Unidos.

El fuego que se desencadend entre las tropas insu-
rrectas instaladas en la Ciudadela y las tropas leales al go-
bierno de Madero instaladas en Palacio Nacional, repre-
sentd una seria amenaza para la poblacién aledafa a la
zona. Los cadaveres de personas y caballos se apilaban
cada vez mas en las calles, volviendo el hedor insoporta-
ble. Muchos aflos después, Rosario contaria que, aun en
las breves treguas que se daban de vez en vez durante esos
dias, no era facil vivir en esas condiciones. El dinero esca-
seaba y la comida mas, al grado de tener que salir furtiva-
mente a la calle a conseguir lo que fuera y muchas veces lo
unico que habia para alimentarse eran elotes, que se mo-
lian completos para elaborar una especie de atole.
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Rosario Arellano Gonzalez. Vivencias durante la Decena Tragica

Egta situacion fue uno de los tantos acontecimientos que
Rosario vivi6 en los afios convulsos del entonces naciente
siglo xx. Ella naci6 el 11 de septiembre de 1893 en la ciudad
de México, aunque su familia era oriunda de Chihuahua.
Su padre fue Francisco Arellano, reconocido médico mili-
tar, encomiado por su labor humanitaria durante la rebe-
lién de Tomochic, ocurrida entre 1891 y 1892, cuando los
habitantes del poblado ubicado en la sierra tarahumara, en
su mayoria indigenas, se rebelaron contra la explotacion de
las comparfiias madereras. El gobierno federal decidio repri-
mir el movimiento y él acudié como médico militar por
parte de las tropas gubernamentales, pero esto no impi-
dio6 que, segtin el relato de Rosario y de Heriberto Frias, por
las noches y desafiando el toque de queda, entrara desar-
mado a los poblados a curar a los insurrectos heridos. Fue
quizas esta cercania con los pobladores de la sierra y su
aguda inteligencia los que lo llevaron a desarrollar un fer-
viente sentimiento antipor-

firista que Rosario heredd y

transformé en una fuerte

filiaciéon maderista después

de la muerte de su padre en

1908. Este fervor la animo6 a

presenciar la entrada triun-

fal de Madero a la ciudad

de México el 7 de junio de 1911, lo que fue, segtin sus propias
palabras, uno de los “escasos momentos de alegria” que vi-
vi6 en esos afios, marcados por la temprana orfandad y
porque el refugio brindado por familiares del lado paterno
la llevé a vivir en esa casa céntrica.

La inclinacién politica de Rosario tenia también
otras raices familiares. Su madre fue Margarita Gonzalez
Salas, hermana del general José Gonzalez Salas, ministro
de Guerra y Marina del gobierno de Francisco I. Madero.
Ese tio, egresado del Colegio Militar, particip6 en la guerra
del Yaqui durante el gobierno de Porfirio Diaz y sirvié como
Subsecretario de Guerra durante el interinato de Francisco
Leon de la Barra. Casado con Herminia Trillo Salcedo, que
era prima de Madero, sus cinco hijos crecieron en un am-
biente privilegiado, tanto que fueron invitados al baile del
Centenario de la Independencia en el Palacio Nacional el
23 de septiembre de 1910. En medio de la euforia del suceso,
nadie se acordd de incluir en la lista de invitados a Rosario,
para entonces ya una joven huérfana, hecho que siempre
record6 con un dejo de tristeza.
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Sin embargo, los giros que toma la vida son sor-
prendentes. En febrero de 1912, la familia Gonzélez-Salas
Trillo organizé una reunion por el dia de la Candelaria y
esta vez si invitaron a Rosario, quien acudié muy feliz de
haber sido tomada en cuenta. Para entonces ella era una
hermosa joven de 18 afios, delgada, de grandes ojos expre-
sivos y cabellos oscuros, que a pesar de su corta estatura
destacaba por su ingenio y su caracter alegre. Y eso no pasé
inadvertido a un joven alto, delgado y nervioso, quien le
agradeci6 amable su iniciativa de servir los tamales a los
invitados, provocando en ella una sensacién que nunca
habia experimentado. Tal y como contaba ella misma, des-
pués de la cena se le ocurri6 colocar una flor en su boca,
emulando alguna pintura de la época y ese mismo joven
tomo suavemente la flor y la puso en su solapa. Rosario lo
mir6 sorprendida, sobre todo porque ella suponia que
cortejaba a una de sus primas y por eso habia
sido invitado al convivio. Pero el destino es
caprichoso y ese cruce de miradas fue
suficiente para enamorarlos e iniciar
un noviazgo que culminaria feliz-
mente, al celebrarse unos afios més
tarde las nupcias entre Rosario
Arellano Gonzalez y el pintor Sa-
turnino Herran Guinchard, pre-
cursor del movimiento nacionalis-
ta mexicano.

A pesar del halo de felicidad
que rodeaba la vida de Rosario y Satur-
nino, la situacion en el pais no era promi-
soria. Para 1912 el gobierno de Francisco L.

Madero enfrentaba cada vez mas dificultades, aco-

sado por los embates de una prensa comprada por los gru-
pos de interés mds poderosos de México y por las intrigas
de politicos, empresarios y militares de raigambre porfirista
y hasta de la embajada de Estados Unidos, que veia con
malos ojos las politicas del incipiente gobierno en materia
de petréleo y mineria. Por otro lado, muchos sectores de la
poblacion que habian participado activamente en el movi-
miento revolucionario se sentian cada vez mas distanciados
del gobierno al ver que no se operaba ningtin cambio sus-
tancial en la estructura de la administracion central y, peor
aun, que no se habian cumplido las demandas respecto a la

propiedad de la tierra y otras reivindicaciones pendientes.
Fue asi como Emiliano Zapata en el sur del pais y, por dife-
rentes razones, Pascual Orozco en el norte, encabezaron
sendas insurrecciones exigiendo que Madero cumpliera
con las promesas que lo habian conducido al poder.

En estas circunstancias, el general Gonzélez Salas in-
formé a Madero que renunciaria a su cargo para ir a com-
batir a Pascual Orozco en el norte del pais, sellando con esto
su tragico final. Alla en el norte, durante la primera batalla de
Rellano, cerca de Jiménez, Chihuahua, el 24 de marzo de
1912, Gonzalez Salas sufrid junto con sus tropas un sorpresi-
vo ataque con una locomotora cargada de explosivos, cuan-
do avanzaba por la linea férrea para enfrentar a los rebeldes.
El indiscutible triunfo de Pascual Orozco sobre las tropas
federales tuvo como contraparte un profundo sentimiento
de deshonra para el general Gonzalez Salas, que lo llevo a

tomar la decision de terminar con su vida en la es-

tacion de Bermejillo, Durango, en un episodio

lleno de polémica por inverosimil, que na-

rraba la propia Rosario, y en el que el ge-

neral presuntamente se disparaba en la

cabeza junto a un arbol, pero la rigi-

dez cadavérica le impidié caer,

quedando recargado en el tronco. Las

crénicas més cercanas a la realidad

mencionan que se suicidé adentro de

un vagon del ferrocarril. Este episodio

de la historia de México estd rodeado

de polémica, ya que, por un lado se sefia-

la que Gonzalez Salas carecia de las capaci-

dades tacticas para vencer a un enemigo cen-

trado en los ataques guerrilleros, pero, por otro, fue

en realidad victima de una trampa, tendida por los generales

que supuestamente debian operar en coordinacién con él y

lo abandonaron a su suerte en ese momento crucial, en un
ambiente politico rodeado de intrigas y traiciones.

Mas alla de las leyendas que se tejieron alrededor de
este suceso, lo cierto es que la noticia de la muerte del ge-
neral fue devastadora para Rosario, quien veia a su tio
como a un segundo padre. Este hecho cambio6 la historia de
la familia, a tal grado que el hermano menor del general
Gonzalez Salas decidi6 interrumpir sus estudios en Europa
y regresar a México, siendo tanta su tristeza por la suerte



Y

Rosario Arellano Gonzalez. Vivencias durante la Decena Tragica

del general y tan grande su angustia al ver el caos
que prevalecia en el pais, que poco después ter-
mino con su vida de un tiro en la cabeza, sentado
en la banca de un parque. Al designarse al gene-
ral Victoriano Huerta como el responsable de
apaciguar la rebelién orozquista, con la anuencia
de Madero a pesar de las voces que le advertian
de su alcoholismo y su dudosa lealtad, las conse-
cuencias para el pais fueron a la larga igual de
terribles.

En este ambiente enrarecido, la vida cotidiana se
volvia cada vez mds compleja. El acceso a teléfo-
nos y a telégrafos era casi inexistente para la ma-
yoria de la poblacion, el servicio de correos esta-
ba desquiciado y por eso era muy facil perder el
contacto, incluso entre personas cercanas. En
esas circunstancias, no era raro enterarse del des-
tino de algun familiar o conocido cuando este ya
habia muerto, ya fuera en los enfrentamientos
armados que aun resultaban frecuentes, o por
enfermedades o accidentes. Esto le ocurrié a Ro-
sario con un primo lejano suyo, llamado Juan
Cortada, a quien ella habia dejado de ver hacia

tiempo y que sorpresivamente aparecié en me-
dio de una multitud en las calles del centro de la
ciudad. Ambos se reconocieron, pero no pu-
dieron acercarse porque la gente circulando los
empujo6 hacia direcciones opuestas y él solo al-
canz6 a gritarle “jAdids, primita!”. Horas mas
tarde, al llegar a su casa, Rosario coment¢ el en-
cuentro con este primo ante la mirada de terror
y desconcierto de sus familiares, que le informa-
ron que Juan habia muerto recientemente debido
a una herida de bala infectada y era imposible
que se lo hubiese encontrado en la calle.

Esta cercania cotidiana con la muerte y la
posibilidad de que sus seres queridos murieran
por efectos de la guerra y de la enfermedad quiza
contribuyeron a reforzar en Rosario una sensibi-
lidad extraordinaria hacia todo lo que pudiera
interpretarse como una sefial premonitoria del
destino. La pérdida de comunicacion con Satur-
nino durante algunas semanas agudizé estos te-
mores y fue una completa tortura para ella, que a
los 20 afios habia perdido a una buena parte de
sus familiares cercanos. Afortunadamente, am-
bos pudieron reencontrarse y, en un intento por
evitar estas incertidumbres, decidieron casarse lo
mas pronto posible, aunque no pudieron hacerlo
sino hasta el 24 de abril de 1914. Qué ajenos esta-



42

ban a la tragica y prematura muerte de Saturnino cuatro
aflos mas tarde, presuntamente por un tumor en el eséfago.
De vuelta, después de todo este recuento, al afio
de 1913, podemos explicarnos como los acontecimientos
nacionales y las vivencias personales ubicaron a Rosario y
a su familia en el interior de esa casa, bajo el fuego insurrec-
to que cruzaba el aire buscando alcanzar el Palacio Nacio-
nal, pero que a veces se quedaba muy corto, golpeando los
muros de las construcciones aledanas. El tema de la
conversacion que sostenian quienes estaban ahi nunca se
sabrd. Quiza los nifios comentaron el resultado de la nueva
cuenta que hicieron de los impactos de bala en los muros
externos de la casa, como era su costumbre cotidiana antes
del toque de queda; quiza recordaban la muerte en circuns-
tancias tan tristes del general Gonzélez Salas; quiza seguian
asombrandose con la sorprendente aparicién fantasmal de
Juan Cortada; posiblemente
evocaban con miedo a Pancho,
el hermano cadete que arries-
gaba diariamente su vida; a lo
mejor Rosario expresaba su an-
gustia por no saber nada de
Saturnino o posiblemente to-
dos externaban su tristeza por
intuir que el gobierno de Madero tenia los dias contados.
Como sea, el estruendo del fuego proveniente de la
Ciudadela no fue suficiente como para impedirles escu-
char tres fuertes golpes con toda claridad en el muro exte-
rior de la casa, a los que siguid un silencio total y gestos de
asombro y temor en las miradas. “Esto es una advertencia,
salgamos de aqui porque corremos peligro’, dijo alguien
después de algunos segundos que se hicieron eternos e
inmediatamente abandonaron la habitacién. Y apenas tu-

vieron el tiempo justo para llegar al pasillo y escuchar des-
de ahi el terrible sonido provocado por una enorme bala
de siete milimetros que, de acuerdo con el relato de Rosa-
rio, entré por la ventana perforando las endebles protec-
ciones y se desplazo con la energia suficiente para descri-
bir una trayectoria circular, alcanzando la cabecera de
laton en donde Rosario habia descansado su brazo, des-
trozando la perilla y moviéndose en un rebote hacia la
parte baja de la cama, donde José estuvo sentado con su
pie colgando en medio del camino que siguio la bala hacia
su destino final: un orinal de peltre que cumplié con la
heroica labor de retenerla en una de sus paredes.

Rosario sabia de armas. La convivencia con su pa-
dre militar le dio los conocimientos suficientes para saber
que la bala en cuestion fue disparada por un rifle Mauser,
arma reglamentaria del ejército mexicano durante el gobier-
no de Porfirio Diaz, que fue utilizada por su precision y efi-
ciencia frente a otros rifles similares. Adquiridos en Euro-
pa desde 1895, las mejoras en el disefio de estos fusiles
hicieron que entre 1902 y 1906 el gobierno mexicano fir-
mara dos convenios de fabricaciéon: uno con la empresa
austriaca Steyr Mannlicher y el otro con la empresa ale-
mana Deutsche Waffen und Munitionsfabriken. Para
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1910, la decision del gobierno mexicano de re-
ducir su dependencia de los proveedores ex-
tranjeros condujo a la negociacién con los fa-
bricantes europeos para producir lo que
actualmente se conoce como el Mauser Mexica-
no modelo 1910, con supervision de ingenieros
europeos. Con este fin, en ese mismo ano se cred
la Fabrica Nacional de Armas, ubicada en la
Ciudadela y también la Fébrica Nacional de
Cartuchos, ubicada en Chapultepec. Al final del
periodo porfirista se adoptaron otros fusiles
como el modelo semiautomético diseiado en
1908 por el general Manuel Mondragén, uno de
los sublevados contra el gobierno de Madero.
sEse fusil Mauser lo disparé un subleva-
do, un soldado del ejército o un francotirador? Y
lo mds inquietante: ;Quién mand¢ el aviso que
salvo la vida de Rosario y de su familia? Jamas
pudieron averiguarlo. Después del incidente, los
nifios de la casa, incluido el pequeno José, corrie-
ron en cuanto fue posible a contar nuevamente
las marcas de las balas en el muro y para asom-
bro de todos, seguian siendo las mismas que el
dia anterior. Al cabo de los afios, Rosario atribu-
y6 este suceso a la intervencion de las dnimas del
purgatorio, pero lo cierto es que sin ese aviso
providencial ella dificilmente habria sobrevivido
a la bala. Nunca se habria casado con Sa-
turnino Herrén, ni se habria quedado
viuda y a cargo de su primer hijo,
José Francisco Herrdn Arellano en

1918. Mucho menos se habria casado en segun-
das nupcias con Demetrio Guzman Garduiio,
con quien procreé a mi madre, Luz Margarita
Guzman Arellano, en 1937. Estas anécdotas que
Rosario, mi abuela materna, me contd ya hacia el
final de su vida, que se extingui6 el 5 de diciem-
bre de 1982, me dejaron una honda impresién y
la conviccidén de que la historia se escribe en las
grandes esferas de gobierno, pero también
en el interior de los hogares, en donde
muchos sucesos quizd nunca tengan

una explicacién racional.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

La confrontacién Estado-Iglesia posterior a la revolucion, tuvo en este sa-
cerdote de los Altos de Jalisco un férreo defensor de los ideales catélicos.
Fue un seminarista que encontr6 en la poesia la manera de expresar alegrias
y frustraciones en el contexto de aquellos combates, acept6 con reticencias
el llamado a la pacificacidn de sus superiores y al cabo de esa vida de defi-

niciones francas recibio el reconocimiento de los suyos en Zaplotanejo.

El sacerdote jalisciense Maximino Pozos Hernandez (Tepa-
titlan 1892, Zapotlanejo 1966), pertenece a una generacion
marcada por su formacion en la intransigencia y el catoli-
cismo social. Una generacién que vivié la revolucion, el
conflicto de la Iglesia con el Estado que derivé en la rebe-
lién cristera, la dificil adecuacién y entendimiento después
de los llamados Arreglos, y el posterior periodo de concilia-
cién al final del gobierno de Lazaro Cardenas.

Desde su biografia, podemos estudiar el cambio de
las relaciones Iglesia-Estado en México, en la primera mi-
tad del siglo xx. A través de diversos documentos y la poe-
sfa de Maximino Pozos, recreamos su infancia, su forma-
cién en los Seminarios de Guadalajara y de Castroville,
Texas, y constatamos como estas experiencias marcaron su
vision de mundo y su actuar en su ministerio sacerdotal y
su relacion con la jerarquia eclesiastica, con la feligresia y
con el Estado.

DEL SEMINARIO AL EXILIO

Maximino Pozos Hernandez nacié el 9 de junio de 1892, en
el seno de una familia campesina en Tepatitlan, en la region
de los Altos de Jalisco. Fue el segundo de cuatro hijos, dos

hombres y dos mujeres. Nos encontramos frente a un per- i

. YR . Retrato tomado de el libro Maxi-
sonaje que vivio, siempre, en el seno materno de la Iglesia. _ _
mino Pozos, Poesias completas

De una familia campesina devota, que le proveyd una for-

macioén cristiana en la casa y en la escuela parroquial, pas6 i

. ; s P dmica de Tepatitlan tomad
muy joven, todavia adolescente, al seminario. Podemos ~~7"“7 @ epaaniomacs

desde el pedregal. Postal antigua.
afirmar, por lo tanto, que vivié en un “universo catolico” del o jcccion particular
que no salié nunca, y desde el cual interpretd y se enfrentd
al mundo. .
Comenzo muy joven a escribir poesia, vocacion  ..imino Posos con su padre y

inculcada por su padre. En sus primeros versos escritosa ~ hermano



los doce afos, ya se aprecian algunas ideas que
persistiran a lo largo de su obra poética y en
su comunicacion epistolar: el hombre
proscrito que se enfrenta a un mundo

sin fe, en combate constante contra el
enemigo. Su obra poética refleja tam-

bién la triada identitaria del nacionalis-

mo catdlico: religién, patria y familia.

Al momento de publicar sus poesias
completas en 1964, menciond que lo ha-

cia para “dar gloria a Dios [...] dar honra

ala bella perla de los Altos de Jalisco [Tepa-
titldan] y honrar la memoria de nuestros humil-
des progenitores”

Fue en el seminario donde Pozos experimentd
aquellos elementos vitales que definieron su forma de pen-
sar: ademas de su educacion en el sacerdocio, se formé
como poeta, aprendi6 la sociologia cristiana del catolicis-
mo social y sufrio la persecucion de la faccién revolucio-
naria carrancista, lo que fortalecié su conviccion de que
pertenecia a una Iglesia perseguida y martir. Ingreso a la
Academia Literaria del Seminario y al Circulo de Estudios
Sociales Ledn XIII. Conto, ademads, con la presencia cerca-
na de los Operarios Guadalupanos (la élite intelectual del
catolicismo social y el Partido Catdlico Nacional en Jalis-
co), que sesionaban en el seminario y “colaboraban con la
enseflanza’.

Enfrentado ante una identidad personal escindida
de sacerdote y poeta, se decanta por la primera: Levita que

ora como Moisés y lucha como Josué: “No ven-

go ahora sofiador poeta; / de numen celestial

iluminado, / vengo de parte del Sefior, pro-

feta: / y esto dice el Sefior: ‘En la pelea /

do tu presencia urge, / ti venceras la

hueste filistea’ / Obedece al Sefior y dile

iSea!”. Con la toma de Guadalajara por

las tropas constitucionalistas de Obre-

gon el 8 de julio de 1914, el seminario fue

clausurado y desde Mazamitla, en el sur

de Jalisco, Pozos escribié: “Hoy vengo a ti

del buitre perseguido / a buscar un refugio

que me albergue. [...] Hoy vengo a ti proscrito,
desolado, / siguiendo mi camino”

Las dificultades que enfrentaban los seminarios en
México por la persecucién carrancista, impulsaron a los
obispos a abrir un seminario en Castroville, pequeiia po-
blacion texana cercana a San Antonio, para que los semi-
naristas de todo el pais concluyeran su formacién. Pozos
fue uno de los que parti6 a Castroville. Sélo estuvo alli
cinco meses; llegd el 10 de agosto de 1916, se ordend sacer-
dote el 1° de enero de 1917 y regres6 a México el 10 del
mismo mes. Su poesia durante ese breve periodo refleja el
sentimiento de persecucion y de lucha por la defensa de la
fe: “Yo vengo de la lucha. / Yo estuve en el combate / en
donde todo es ruina y caos y confusidn; / alli donde la
muerte sus negras alas bate / volando victoriosa; donde el
cafion abate / la choza y el alcdzar, el templo y el bastion.

[...]"

A su regreso a México, estuvo por breve tiempo en sus
primeros destinos: San Juan Bautista del Teul (sur de Za-
catecas), Totatiche (norte de Jalisco) y Jocotepec (ribera
de Chapala). Durante ese periodo de tres afios, combiné
su minigterio con la poesia. Ademas, estuvo preso algunos
dias en la comandancia militar de Guadalajara en agosto
de 1917.

Al menos hasta 1925 prestd su pluma y vena literaria
ala causa. Publicé poemas en La Epoca y estuvo por un tiem-
po a cargo de la seccién literaria del diario catdlico-social
Restauracién. Publico trabajos como la “Monografia de la
caja rural de Zapotlanejo S.C. de R.I’, “El sindicato agricola
y las cajas rurales’, y varios articulos en EI Obrero. Tiempo



D)/

El universo catélico de Maximino Pozos

después, en la introduccidn a sus obras completas
en 1964, lamentd el abandono de la poesia: “Des-
pués, me hundi... o me hundieron en la tumba del
olvido, [abandonado] en miseros villorrios, en
donde fue un milagro que no embruteciera”.

Su traslado a Zapotlanejo, en 1920, coin-
cidié con la época dorada de la organizacion ca-
tolico social en Jalisco. Cred y consolidé la Caja
de préstamos y ahorros de Santa Fe, convertida
al poco tiempo en Sindicato de Labradores Cat6-
licos. Después de la suspension del culto ordena-
do por la Iglesia en protesta por la entrada en
vigor de la Ley Calles (1° de agosto de 1926), no
hay noticias de Maximino, salvo la carta fechada
en Guadalajara el 7 de julio de 1927, donde solici-
ta apoyo econémico. Lo mas probable es que
haya pasado los tres afios del conflicto cristero en
la capital tapatia.

Cuando la rebelién crigtera termind y se resta-
blecio el culto, el padre Maximino Pozos se tras-

ladé, en junio de 1929, a Tlacuitapa, pertenecien-
te al municipio de Unién de San Antonio yala
parroquia de Lagos de Moreno, en los Altos de
Jalisco. Se encontr6 con una feligresia empobre-
cida que recién regresaba a sus casas al terminar
la reconcentracidén forzada de la poblacién rural.
La siguiente década seria dificil para los catoli-
cos: se limito el niimero de sacerdotes con per-
miso para ejercer su ministerio, se persigui6 a las
escuelas catdlicas y se incluyd en los programas
educativos la educacion sexual y socialista. Esta-
ba también el problema del agrarismo, que, si
bien la Iglesia reconocia la necesidad de un re-
parto de tierras, no aceptaba la forma en la que el
Estado lo queria resolver a través de la formacion
de ejidos. Y al interior de la Iglesia, los obispos
trataban de controlar a los catélicos radicales que
exigfan formas de resistencia mds extremas, en-
tre ellas, levantarse de nuevo en armas.

Los problemas tardarian poco en llegar:
en 1931 se le acusé de convertir “el pualpito en tri-
buna de politica”. Pozos fue reconvenido y con-
testé asi al arzobispo: “Lo que se me imputa es
absolutamente falso [...]. Si se refiere la acusa-
cién al asunto de las dificultades de la Iglesia Me-
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jicana con el Estado, [...] he sido sumamente moderado
[...]; y si ha habido, aun entre el V. Clero, quien se haya
excedido en las apreciaciones respecto a la solucion del
conflicto religioso de 1929, no he sido yo”.

Si le creemos a Pozos, que no utilizaba el pulpito
para hablar de politica ni para criticar los acuerdos de 1929,
un poema fechado el 8 de septiembre de 1931, deja dudas al
respecto:

[...] sPor qué, Madre bendita, si en no lejano dia /
el humillante grillo pudimos destrozar; / por qué a
tu Pueblo oprime atn la tirania / que se disfraza
ahora con vil hipocresia? / Ansioso te pregunto:
;vamos a soportar? [...]. Tan sélo, Madre, di, / di,
Reina soberana, y aquellas tus legiones / se lanzaran
al campo: tu voluntad es ley. / {Di, Reina, y a la
muerte irdn los escuadrones / famélicos, desnudos,
sin carros ni cafiones, / pero gritando altivos “jque

1”

viva Cristo Rey

En 1933 los conflictos se agravaron. Un grupo de
campesinos solicitaron tierras, algunos de ellos eran “nor-
teflos” que habian regresado de trabajar en Estados Uni-

dos y se convirtieron en los peores enemigos del vicario.
El 24 de marzo, el arzobispo solicité al cura de Lagos que
investigara sobre una supuesta agresién a Maximino Po-
z0s, noticia que confirmo el parroco: “el Sr. Pbro. Pozos
estaba muy golpeado, aunque ¢l afirma que fue la caida de
un caballo, se suponen los informantes que fue agredido o
cay6 en alguna celada”. Habia, ademas, otro grupo con el
que estaba enemistado, liderado por el exdiputado Trini-
dad de la Torre, que lo denuncié ante las autoridades por
ejercer su ministerio sin permiso. La ley que limitaba el
numero de ministros del culto se torné cada vez mas es-
tricta: en 1929, podian ejercer cinco sacerdotes en la pa-
rroquia de Lagos de Moreno; en 1932 se redujo a dos para
los municipios de Lagos de Moreno, Unién de San Anto-
nio y San Diego de Alejandria; y, para 1935, s6lo el parroco
tenia permiso.

No tardaria en presentarse otro problema, esta vez
con el hacendado Gonzalo Serrano. Este conflicto es rele-
vante, porque patentiza al menos dos asuntos importan-
tes: la autoridad moral que ejercian (o pretendian ejercer)
los sacerdotes en esos pueblos, y los potenciales usos del
altercado como un asunto de lucha de clases en el contex-
to de la reforma agraria. Pozos fue invitado a celebrar en
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una festividad religiosa en la hacienda Las Cajas, y al lle-
gar encontrd un baile que la Iglesia prohibia: “Mi presen-
cia bast6 para que dejaran de valsar [...] pero al retirarme,
D. Gonzalo los invit a que bailaran”. Dias después, el pa-
dre Pozos envi6 una carta al hacendado:

[...] Ud. es mi subdito: mi feligrés, con todo y su
dinero. Pruebo: Ud. es catdlico: negarlo seria una
apostasia y negar la fe de sus padres. En aquel mo-
mento caia bajo mi jurisdiccién y estaba obligado a
observar las disposiciones emanadas de su legitimo
Superior; luego Ud. no podria dar permiso para una
cosa prohibida legitimamente prohibida por quien
puede prohibirlo [...]. Luego su falta es, primero, de
rebelion y de usurpacién de poderes. Es también de
impiedad, por la forma altanera en que me hablé; y
fue una enorme falta de educacién y un pésimo
ejemplo a la gente de abajo. [...]. De todo lo hecho
[...], deducira tres cosas: 1, el incontrastable poder
moral que rodea al Sacerdote; 2, que no siempre el
dinero eleva el nivel moral de quien lo posee; y 3,
[...] sNo cree Ud. muy imprudente su conducta en
visperas de la revolucién social, ante el hecho del
agrarismo, contenido hoy por hoy a las puertas de su
finca, [...] por mi labor moralizadora, y ante el he-
cho del Salario minimo, que Ud. ha burlado, cuando

la Comision Nacional ha enviado numerosos agen-
tes para vigilar su cumplimiento?

Por ultimo, una nueva acusacion en agosto de 1934,
por conducta “poco edificante con su ministerio [que los
firmantes se abstenian de detallar] en virtud de que son
verdaderamente denigrantes para el Sefior Pozos’, termind
por convencer al arzobispo de retirarlo de Tlacuitapa.

En diciembre de 1934 se le nombra capellan de Santa
Maria Transpontina, a medio camino entre San Juan de los
Lagos y Encarnacién de Diaz, no muy lejos de su anterior
destino, pero si lo suficiente para alejarlo de los problemas,
que pronto se agravarian: en 1935, Tlacuitapa (especificamen-
te el famoso cerro cercano de la Mesa Redonda), fue el epi-
centro de un grupo rebelde de la “segunda” cristera.

En enero de 1940, el arzobispo le preguntd si estaria dis-
puesto a aceptar un curato por primera vez. Pozos respon-
di6 que si estaba dispuesto: por “mi caracter y mi criterio
moral como sacerdote, moderado tltimamente en la prac-
tica por los golpes de la experiencia’. Al mes siguiente, tomo
posesion como parroco de San Marcos, al este de Guadala-
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jara. Su moderacién coincidié también con un cambio en
las relaciones Iglesia-Estado, para llegar a un real modus
vivendi, después de los tumultuosos afios de la década de
1930. Lazaro Cardenas ya habia expresado algunos afios
antes que no era el proposito del gobierno atacar ninguna
creencia religiosa y apostd por la reforma social. La Iglesia
respald¢ al presidente en el decreto de expropiacion petro-
lera y aios después Estado e Iglesia coincidirian en su lucha
contra el comunismo. Los conflictos no cesaron, pero si
disminuyeron y se expresaron por canales menos violentos.

Como se le ordend, Pozos prestd especial atencion a
la accidn catolica, a la moralizacion y al culto. Pero su rela-
cién con su feligresia le provocd resistencias desde el inicio.
No se sentia bien fuera de Los Altos, y su percepcién era
que estaba ante una sociedad mas alejada de Dios. Poco
importa que en Tlacuitapa haya sufrido agresiones que le
hicieron salir practicamente huyendo por su vida. Para él,
la gente de los Altos era mas cristiana que la de otros luga-
res. Se sentia, como lo dijo en un informe, un “exético roble
trasplantado al inmundo bajio que en los Altos nunca supo
lo que es la corrupcion espantosa de costumbres y de la fe
casi extinguida de esta region’.

Lo cierto es que la efervescencia politica y la presen-
cia de un agrarismo fuerte, le representaron retos impor-
tantes. Pero encontré la manera de convivir con las autori-
dades civiles, los agraristas y el grupo de masones del
pueblo. Celebro, por ejemplo, matrimonios mixtos entre
mujeres catolicas y hombres masones, seguro de que se tra-
taba de personas “que por conveniencias politicas se afilian

a la Masoneria; pero han dado pruebas que no son herejes
formales.” Los agraristas también habian reconciliado su
catolicismo con su adhesion al gobierno, o bien, Estado e
Iglesia ya no les exigian la definicién de bando: “Muchos
asisten ya al templo. Todos mandan a sus hijos al catequis-
mo. Algunos son de la Adoracién Nocturna. Algunos pa-
gan sus diezmos. Todos estaban retirados; ahora todos son
muy atentos conmigo personalmente y nadie obstruye mi
labor. [...] No tengo propiamente ningun enemigo. Ahora
nadie se muestra sectario”

En enero de 1944 regresé a Zapotlanejo, ahora como parro-
co. De vuelta a Los Altos, pudo realizar proyectos mas am-
biciosos, siendo el mas destacado, la Escuela Agricola Re-
gional, que sostuvo durante ocho afios. La escuela, a pesar
de su modestia, tuvo logros innegables: educé a los jovenes
en técnicas modernas de labranza y en el conocimiento de
los tipos de suelos, semillas, pesticidas y abonos, ademas de
prestar servicios a los agricultores, como el analisis de sue-
los, que realizaban en el laboratorio de la escuela. Pero mas
alla de esos logros, la importancia radica también en lo que
revela de la nueva etapa de relaciones Iglesia-Estado. En
1953 Pozos recurri6 a “algunas instituciones catolicas” para
conseguir recursos para la edicién de su “Epitome de Agri-
cultura” y no encontro la ayuda solicitada:
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Al final de su vida, tuvo dos homenajes: publicé sus obras completas y fue

reconocido por el Ayuntamiento como “Hijo predilecto de Zapotlanejo y

bienhechor ilustre e insigne del municipio”.

ASPE ARMELLA, MARIA, La forma-
cién social y politica de los catdlicos
mexicanos. La Acciéon Catdlica
Mexicana y la Unién Nacional de
Estudiantes Catdlicos, 1929-1958,
Meéxico, Instituto Mexicano de
Docrina Social Cristiana/Univer-
sidad Iberoamericana, 2008.

Xiy X

Tractoristas de la Escuela Agricola
Regional de Zapotlanejo, Jalisco
[s.f.]Con el Padre Pozos al centro.
Coleccion particular.

En cambio, dependencias oficiales del
Gobierno se muestran interesadas en
ayudarme, hasta el grado de adoptarlo
como texto en las Escuelas Primarias;
[...] ha sido objeto de estudio de parte
del Gobierno Federal y se propone hacer
una edicién por su cuenta de 200 000
ejemplares para ser distribuidos entre los
80 000 maestros de la Reptblica, Comi-
sariados ejidales y ‘Curas Parrocos’ para
su divulgacién.

Al final de su vida, tuvo dos homenajes:
publicé sus obras completas, y fue reconocido
por el Ayuntamiento como “Hijo predile¢to de
Zapotlanejo y bienhechor ilustre e insigne del
municipio”. El primer homenaje reconcilié al
poeta con el sacerdote. El segundo fue la mejor
sefal del entendimiento de la Iglesia con el Esta-
do. Asi, el nifio altefio “hijo de la Iglesia’, el semi-
narista proscrito por su fe, el poeta olvidado en
miseros villorrios, el roble trasplantado en tierras
de tibio catolicismo transit6 su vida por todos los
conflictos entre la Iglesia y el Estado, para regre-
sar a la calma de sus queridos e idealizados Altos
de Jalisco.

La vida de personajes como Maximino
Pozos son importantes, no por lo extraordinario
de ellas, sino porque representa el pensamiento,
experiencias y acciones de un sector del clero ta-
patio, y permite abordar las relaciones Iglesia-Es-
tado en clave de biografia.
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El mundo familiar de
Juan y Edmundo

O’ Gorman

i

Encarnacién O'Gorman y Cecil
Crawford O'Gorman con sus hi-
jos, Edmundo, Juan y Margarita,
1909. Archivo Familiar.

ii
Edmundo O'Gorman, ca. 1908.
Archivo Familiar.

iii
Juan O’'Gorman, ca. 1908. Ar-
chivo Familiar.



BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Entre libros y lecturas, historias trashumantes, el desasosiego de la revo-
lucion y personajes del mundo cultural, transcurrio la vida de los O’Gor-

man en una vieja casona del siglo xviir de Coyoacan.

sInfancia es destino? Esta pregunta sintetiza una de las ma-
yores preocupaciones en la escritura biografica. La infancia
es problematica por muchas razones, principalmente por-
que los cultivadores del género biografico a lo largo del
tiempo —desde la antigiiedad clasica— prestaron nula im-
portancia a este periodo de la vida, salvo como prolegéme-
no al surgimiento del héroe, o como escenario determinan-
te de las acciones futuras por parte del individuo, pues
seglin numerosos autores, la infancia y la juventud consti-
tuyen el destino del futuro politico, del artista, del estadista
o del fil6sofo, sin ninguna explicacion del sentido de dicha
etapa. La forma que tenemos de acercarnos a la infancia y
juventud de un individuo es a través de los recuerdos y al-
gunos registros materiales de gran valor como las fotogra-
fias, pues nos permite asomarnos a la cotidianidad, a seguir
el puntual desarrollo vital de la persona y atrevernos a ima-
ginar como vivieron este periodo de su vida y, de esta ma-
nera, cuestionarnos si el conjunto de vivencias tuvo alguna
relevancia en el futuro de nuestros personajes. Esto es pre-
cisamente lo que pretende el presente articulo, es una invi-
tacion a recorrer algunas escenas, unas cuantas imagenes
que constituyeron el mundo familiar de los nifios Juan y
Edmundo O’Gorman, personajes conocidos en el &mbito
de la cultura, pero vistos ahora desde una perspectiva mas
intima que nos ilustra cémo era vivir y crecer en una fami-
lia como la suya a inicios del siglo pasado.

Las referencias principales que marcaron la vida de
la familia O'Gorman formada por el matrimonio de Encar-
nacién y Cecil, provienen de la revolucién mexicana, sobre
todo la de su etapa mas violenta que dejé en claro el fin de
una épocay el orgullo de la tradicion familiar que se preser-
vaba celosamente por ambos padres, y que trataron de in-
fundir a sus hijos: Juan (1905), Edmundo (1906), Margarita
(1909) y Tomas (1911). La manera en que estas coordenadas
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influyeron en el desenvolvimiento de los nifios
Juan y Edmundo, asi como un vistazo a los acon-
tecimientos definitorios de estos personajes es el
sentido de este articulo.

La revolucion iniciada en 1910 fue un
hito en la historia familiar de los O’Gorman,
como también lo fue para el devenir de la nacién
al considerarse una abrupta ruptura entre el Mé-
xico de Porfirio Diaz, caracterizado por la era de
paz, crecimiento sostenido y ambiente propicio
para la emigracién extranjera, adjetivos que
contrastaban con la otra cara del régimen: mise-
ria generalizada y falta de apertura democratica.
Entre los suspirantes de aquellos dias estaban los
miembros del clan O’Gorman, que hacia un si-
glo se habian instalado en México, particular-
mente en Coyoacdn, gracias a que el primer cén-
sul de Gran Bretafia en nuestro pais —Charles
O’Gorman- habia decidido casarse con una de
las aristocratas mexicanas, Ana Maria Noriega

Vicario, sobrina de Leona Vicario, funddndose asi
un linaje que podia presumir de su vinculo con la
aristocracia britanica y su cercania con los fundado-
res de la nacion mexicana. Entre las historias que se
contaban en la sobremesa familiar figuraba el re-
cuerdo de alguna festividad patria cuando el general
Porfirio Diaz sacé a bailar a una de las integrantes de
la familia —a sus 60 afios Juan O’Gorman ironizaria
en su autobiografia que aquello fue el unico mérito
de su querida tia materna Gila-. No obstante, es re-
velador de la forma en que la memoria familiar
guardaba con agrado el legado de aquellos afios de
brindis y buenas maneras a las que nos acostumbré
la sofisticacion de las boutiques francesas instaladas
en el altimo tercio del siglo x1x.

Al amparo del régimen, el abuelo materno
Juan O’Gorman pudo crecer su patrimonio generado
como comerciante, también el status quo hizo posi-
ble que el padre de nuestros biografiados, Cecil
Crawford (1874-1943), emigrara a México para pro-

bar suerte en su profesién de ingeniero en minas
regenteadas por ingleses y norteamericanos. Su arri-
bo ala capital mexicana ocurrio en 1895, comprome-
tiéndose en matrimonio con Encarnaciéon O’'Gor-
man Moreno (1873-1944) en 1904, para trasladarse
junto a su familia —esposa y tres hijos—, del pueblo de
Coyoacan a Guanajuato, en donde Cecil se haria car-
go de la mina El Profeta hacia 1909.

El traslado a las tierras del Bajio significo
entrar en contacto con una realidad distinta a la
acostumbrada en los limites del centro de México,
un clima mas bien agreste y una sociedad a la que
eran ajenos, en la cual vieron estallar los primeros
digparos de la lucha armada convocada por Made-
ro, y con ello el despoblamiento de los pueblos y
minas. Los recuerdos de aquella primera etapa,
para Juan O’Gorman, un nifo de cinco o seis afios,
se remontan fuertemente a las imagenes de las en-
trafias de la tierra, el paisaje seco que, aseguraria
con posteridad, resultaron reveladoras de una in-



45

El mundo familiar de Juan y Edmundo O'Gorman

édita realidad social y geografica de México que él y sus
contemporaneos habrian de significar a través de su arte.
Por su parte, Edmundo recordaba la manera en que su
vida transcurria entre juegos y travesuras, mismas que su
madre consignaba en un cuaderno que entregaba a su pa-
dre, cansado después de una jornada en la mina, premiaba
o castigaba a sus hijos de acuerdo con la magnitud del
“crimen”. Posteriormente, Cecil repartia golosinas y se
sentaban a cenar, momento en el que compartian entre
conversaciones en inglés, alimentos e historias familiares.
Pero las cosas cambiaron. Para el niflo, como para los
adultos, los dias de rutinaria paz se tornaron en desasosie-
go: “Algunas veces nos ibamos a la mina en nuestros caba-
llos. Para mi este es un recuerdo muy vago, el recuerdo de
la mina.. la casita que él hizo [se refiere a su padre], hasta
que en 1910 vino la revolucioén. [...] en Guanajuato ya no
se podia vivir, no habia quedado nada, y fue entonces
cuando nos venimos a la ciudad de México; aqui se buscd
y compré una casa en San Angel”

Como era previsible, Cecil abandoné la mina y regresaron
todos a la ciudad de México hacia 1913, en donde compré
una casona en San Angel, lugar alejado del centro de la
ciudad que se traducia en ambiente propicio para la crian-
za de los hijos y para salvar la vida de la violencia revolu-
cionaria; y asi permanecio hasta la llegada de los zapatistas
que realizaron constantes asedios a las casas veraniegas de
la zona con sus saqueos, sus colgados y ajusticiamientos de
por medio. La impresion y el horror que la fiesta de las
balas causé fue un recuerdo compartido por ambos her-
manos y de lo cual dejaron constancia. Aquella fue una
época de vivir puertas adentro; mientras se escuchaban de
fondo clarines militares y vidrios rotos, la pareja transmi-
ti6 historias, lecturas y lecciones de primeras letras a sus

hijos ante la escasez de establecimientos oficiales. Al mis-
mo tiempo, el patriarca de los O'Gorman ide6 un sistema
de subsistencia basado en el cultivo de la huerta familiar
que generaba toda clase de hortalizas y tubérculos. Es po-
sible decir que los afios que dur6 la lucha armada tenian el
mismo sabor amargo del agua ferrosa que Cecil trataba
con quimicos para convertir las captaciones pluviales en
liquido para el consumo familiar.

La situacion era de verdadero desasosiego, pero a
decir verdad fueron los menos afectados gracias a la con-
dicién de extranjeria de Cecil O’Gorman que, inteligente-
mente colocd en la puerta de su casa la bandera de la Gran
Bretarfia, logrando salvar la vida y su patrimonio de cual-
quier atentado de los revolucionarios. Sin embargo, para la
mayoria de los residentes de San Angel la suerte fue digtin-
ta. Cuando llegaron los zapatistas y el frenesi del saqueo se
apoderd de las huestes, pronto escase6 todo, alimentos,
agua y hasta las personas que cotidianamente infundian
vida a las callejuelas de aquel poblado. Corre la anécdota
de que un dia, después de los combates cerca de la hoy
avenida Revolucion, entre los saldos de la refriega se en-
contraban algunas mulas. De esta manera, el patriarca de
los O’Gorman asegur6 algunos meses de alimento carnico



a la familia gracias a que sabia muy bien las técnicas del
ahumado y el curado.

En la casa ubicada en el callejon del Santisimo nd-
mero 8 se vivia una atmésfera rica en contrastes y experien-
cias. Simplemente, el edifico que habitaban era una cons-
truccion del siglo xvIiI que conservaba su esencia
novohispana renovada por las restauraciones que con es-
mero realizaba don Cecil Crawford O’Gorman, no sélo en
el aspecto arquitectonico, sino que la casa misma se encon-
traba ataviada con una buena coleccién de arte virreinal
que hacia juego con el conjunto. La pasion por el arte del
siglo xv1 probablemente le recordara su nifiez y juventud
cuando realizaba extensos recorridos de la mano de una de
sus tias a través de los mejores museos britanicos, espafoles
y franceses donde qued6 impactado por la pintura flamen-
ca, experiencia Unica que quiso poner a disposicion de sus
véstagos aunque fuera en los limites de su domicilio. El
mismo intent6 hacer suyo el estilo y los colores de un Van
Eyck, para lo cual canalizé sus conocimientos como inge-
niero en minas, relativo al saber sobre minerales, tierras y
otros elementos que, combinados, lograran paletas de colo-
res sensacionales con los que plasmaria su retrato y los de
sus familiares. Federico Gamboa dejé constancia del deleite
que significa aquella experiencia estética: “Visita vespertina
ala casa del pintor inglés Cecil O’Gorman, en el callejon del
Santisimo. Encantadora la vivienda, toda amueblada de

muebles, cuadros, pafios y armas antiguos, una verdadera
delicia. El comedor, sobre todo colmaria mis gustos y debi-
lidades por lo viejo”

Por otra parte, el acercamiento al fenémeno reli-
gioso por via del arte, en el caso del padre siendo ateo,
contrastaba con el fervor catélico que profesaba la madre.
Sin duda, dos formas de vivir la espiritualidad. En las res-
pectivas memorias de los hermanos, hay consenso en que
los anos de la revolucion tuvieron su encanto gracias a la
educacién brindada por sus padres y a la cercania que se
forjo entre la familia: “la nuestra era una casa bonita, en el
sentido familiar. Mi padre tocaba el violin y mi madre el
piano, y yo me acuerdo de mi como un ninito tirado en la
alfombra... viviamos en un ambiente, politicamente ha-
blando, muy peligroso y dificil, pero también en un am-
biente de familiar muy grato y de cultura”

Si bien Juan reconocié todos estos beneficios de
haber crecido en la casa en que crecid, no deja de externar,
ya en la madurez cuando dict6 su autobiografia, la critica
al padre por la dureza de sus reglas y el modo aristocratico
de vivir, tratando de establecer un deslinde tajante entre
su progenitor y lo que eligié ser él; una critica que parece
mas cercana a lo que vivié ya como adulto y su militancia
en movimientos sindicales, cuestion interesante para ana-
lizar la autoconstruccion del relato de la infancia a partir
del presente.
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Al paso de los afios la casa del callejon del San-
tisimo fue abriendo sus puertas a los visitantes
interesados. Es muy probable que la pasion
por el arte, asi como por la cultura en general,
acercara a Cecil en una suerte de atracciéon
mutua con Manuel Toussaint, el fundador de
la historia del arte en México, del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la uNaM, ademas
de autor de numerosos trabajos sobre la pintu-
ra y los conventos novohispanos. Con Tous-
saint se entabl6 una relacion de amistad y era
frecuente que don Manuel se presentara a las
tertulias de los domingos en San Angel o en la
casa de Angela O’Gorman, abuela de nuestros
biografiados, pues ambos vivian en la avenida
Francisco Sosa de Coyoacan. La amistad tras-
cendi6 a los mayores, y tanto Juan como Ed-
mundo lo hicieron también su amigo, conter-
tulio e interlocutor de las inquietudes que
rondaban a los jovenes.

La presencia de Toussaint es clara, la hi-
potesis sugiere que fue a través de Toussaint que
se introdujeron en otros espacios mas alejados
de la periferia que en aquel entonces significaba
San Angel, una villa lejana de los centros cultu-
rales como el barrio universitario, las librerias y
cantinas de los afos veinte y treinta, las emer-
gentes revistas culturales y los teatros de van-
guardia. De la mano de Toussaint tuvieron sus
primeros acercamientos al circulo de Alfonso
Reyes y al de Contemporaneos, particularmen-
te con Novo y Villaurrutia, que pronto se inte-
graron a su grupo de amigos y con quienes lle-
varon a cabo su primera empresa intelectual a la
que mas adelante me referiré. En el Diario de
Reyes, Toussaint aparece como el puente entre
el regiomontano y O’Gorman, sefial para per-
suadirnos de su importancia en esta historia.

Justino Fernandez, amigo intimo de los
hermanos registr6 aquella atmoésfera y sus pro-
tagonistas:



Ricardo de Alcazar, Florisel, nos hablaba del “silen-
cio” o nos leia las obras de Rafael Alberti; Enrique
Asunsolo, recién llegado de Europa, hablaba de lo
que habia visto y nos leia sus controlados versos o
“La partida en 27 octavas”; Juan O’Gorman daba lec-
tura a pequenas composiciones literarias llenas de
imdgenes brillantes, ya de automatismo surrealista o
bien otras en que salian a relucir las nuevas teorias
sobre arquitectura; Edmundo, mds sobrio, leia
cuentos estrafalarios como “El crucificado”, del que
yo hice una limitada edicién, y no faltaba la produc-
cién humoristica salida del ingenio de Margarita
O’Gorman y de Carolina Amor, u otra, muy aguda,
de Juan Legarreta.

Este despertar a la vida, y a las formas en las cuales
se acercaron al ambito de la cultura, nos habla de una serie
de vinculaciones, en las que, mds que revelarnos una es-
tructura légica como la de campo intelectual, tiene mas
sentido hablar de afinidades electivas, mediadas si, por
condiciones preexistentes como el capital simbdlico de su

herencia familiar, pero que en tltima instancia no estaban

de suyo predeterminadas y donde las relaciones estableci-
das tuvieron mas un fuerte sesgo de afectividad interper-
sonal que por una fatalidad dialéctica orientada por la
intencién de acumular prestigio y capital simbdlico para
invertir la dualidad dominado-dominador segun la teoria
bourdiana. Para muestra un botén: Tomas y Margarita
O’Gorman fueron participes de la misma educacién, los
mismos espacios, y tuvieron amistad con las mismas per-
sonalidades, sin embargo, ellos no fueron figuras promi-
nentes en este ambito, aunque destacaron en otros mas
restringidos, por ejemplo, Tomas tuvo una carrera notable
como litigante y notario publico.

El impetu de Juan y Edmundo trascendié del plano
conversacional en empresas culturales que ilustran sus in-
quietudes creativas. Edmundo cristalizé sus afanes en un
proyecto editorial, pequeiio pero memorable, en los prime-
ros anos de la década de 1930 que tuvo por nombre Alcan-
cia, iniciativa en la que se hizo acompaiiar por Justino Fer-
nandez, quien ilustré a mano con simpaticas vifletas las
pequefias ediciones que dieron a conocer las primeras crea-
ciones de amigos y conocidos. La editorial arrancé con la
publicacion de Dos cuentos: Ruta. Orilla de Rubén Salazar
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Mallén, en 1932, es decir, cuando Edmundo O’Gorman con-
taba con 26 afos. A partir de entonces los caminos de am-
bos hermanos tomarian un rumbo diferente.

En 1929 Juan habia llevado a cabo su experimento
de una casa funcionalista en los terrenos que antiguamen-
te eran unas canchas de tenis, a unas cuadras de su casa,
primero con la intencién de probar que era posible una
alternativa diferente para la arquitectura habitacional en
México, a bajo costo y por el maximo aprovechamiento, y,
en segundo lugar, para agradecer a su padre la educacién
que recibié de él, como lo relataria 60 afios después, ya
que la casa seria entregada a sus progenitores. Dos nuevas
figuras fueron definitorias para él en este transito: Diego
Rivera y Frida Kahlo, por quienes profesé un carifio y ad-

JIMENEZ, VICTOR, Juan O’Gorman:
principio y fin del camino, México,
CONACULTA, 1997.

Dossk, FRANGOIS, El arte de la bio-
grafia, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2007.

miracién inconfesables, a tal grado, creo yo, de vivir algu-
nos de sus mejores afios a su sombra, razén para que su
descubrimiento por la historiografia del arte haya sido
mas bien tardio. Nuevas afinidades electivas surgieron,
Juan quedé deslumbrado ante la presencia del matrimo-
nio Rivera y el mundo que este representaba: la militancia
politica a través del arte, particularmente de la pintura. A
su vez, Edmundo se volvié cercano a su inseparable colega
y “amigo del alma”: Justino Fernandez, no sélo en las
aventuras juveniles y el recorrido por los conventos colo-
niales en los veranos, sino en la defensa de un proyecto
filosdfico e historiografico dentro de la Facultad de Filo-
sofia y Letras, ya en la década de 1940, historia que mere-
ce contarse aparte.

O’GORMAN, JUAN, Autobiografia. OLIVERA, ALicIA, “Edmundo

Meéxico, UNAM/DGE/Equilibrista, | O'Gorman: el asombro gozoso dela

2007. historia”, ALiciA OLIVERA coord.,
Historia e historias, México, UNAM,
1998, pp. 177-185.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Un padre que protegid judios durante la segunda guerra mundial fue alecciona-

dor para este misionero de Paises Bajos que se involucro en las causas sociales

del Chile previo al golpe de Estado de 1973 y que luego, de la mano del obispo

Sergio Méndez Arceo, recald en México.

Dejé Holanda siendo un joven sacerdote misionero para
ir a Chile con la idea de evangelizar a esa gente |[...]
tengo que confesar que atin no he comenzado a evangeli-
zarlos. Ellos me han cambiado, ellos me han evangeliza-
do. Los pobres de América Latina me ayudaron a
entender el evangelio de una manera nueva.

GERARDO THIJSSEN LoOS

i

Fotografias del Archivo Personal
de Gerardo Thijssen en resguar-
dado por la Fundacién Sergio
Méndez Arceo

Gerardo Thijssen y sus hermanos

Gerardo Thijssen fue un sacerdote neerlandés que vivio
las inclemencias de la segunda guerra mundial y viajé a
América Latina con el propdsito de vivir su compromiso
cristiano evangelizando a los pueblos pobres. La experien-
cia social y pastoral en Chile lo llevaria a formar parte del
grupo Cristianos por el Socialismo y a ser expulsado del
pais, por lo que se dirigié a México donde continué en la
pastoral social y murié en 2006. Su infancia y juventud
son elementos que nos ayudan a comprender la constan-
cia de su compromiso cristiano.

Naci6 el 11 de julio de 1926 en Eindhoven, Paises
Bajos, aunque pronto su familia se mudaria a Aalst, muy
cerca de la frontera con Bélgica. Hijo de un matrimonio
catdlico muy religioso y humilde de campesinos, fue el
mayor de seis hermanos. A los seis ailos perdié a su ma-
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dre, quien muri6 de pulmonia, y su padre formo otra fa-
milia donde salieron otros nueve hermanos. En una entre-

vista a sus 78 afios, el sacerdote recordaba a su madre:

Perdi a mi madre cuando ain no cumplia siete
afios, se llamaba Guillermina. Murié de pulmonia
alos 31anos de edad [...]

Desde que mi madre murié hace 72 ailos, a diario
converso con ella ;y sabe qué? Debo confesar que
siento que me entiende [...]

Figtrese, todavia canto canciones que ella me

enseno.

Desde la nifiez, Gerardo tuvo que aprender a vivir
en medio del infortunio que representaba un conflicto
bélico, pues tenia trece afios cuando inicio la segunda
guerra mundial. Su padre en ese entonces habia dejado la
tradicion familiar de cultivar el campo y se dedicaba a la
construccion, trabajaba para los jesuitas y para la gente de
Aalst. Recordaba que su padre era un hombre al que “le
preocupaban los derechos de los trabajadores y con el
tiempo llego a ser el presidente de la organizacion de

constructores de la regién en que viviamos, asi como re-
presentante de pequeilas organizaciones de gente pobre.”

Desde 1940, los Paises Bajos fueron ocupados por la
Alemania nazi y al afio siguiente se registraron unos 160 mil
judios que fueron segregados y obligados a portar la estrella
de David. Muchos jovenes fueron enviados a campos de
concentracion, lo que provocé una huelga general de traba-
jadores holandeses y el endurecimiento de la policia nazi.
La geografia de Paises Bajos hacia muy dificil que los judios
pudieran escapar y, entre 1942 a 1944, fueron deportados —
entre otros destinos— hacia Auschwitz. De modo que, de 25
000 a 30 000 judios se ocultaron con ayuda de movimien-
tos clandestinos. Dos terceras partes pudieron sobrevivir.

Gerardo y su familia vivieron la ocupacién alema-
na, viendo la desgracia que representaba el destino del
pueblo judio en los Paises Bajos, pero, a la vez, con solida-
ridad para ayudar a los desprotegidos. Pues su padre cons-
truyé varios refugios de madera en su casa y en las de
otros amigos para esconder a holandeses judios hasta que
pudieran huir. Gerardo recordaba que en 1944, cerca ya de
que terminara la guerra, una de las victimas muri6 en uno
de los refugios de su padre:
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De inmediato mi papa nos pidio a algu-
nos de mis hermanos y a mi, que lo fué-
ramos a enterrar en la noche, antes de
que iniciara el olor a putrefaccién lo que
llamaria la atencidén. Mientras camina-
bamos por el campo con el cuerpo den-
tro de un saco, no veiamos nada, avan-
zabamos en completa obscuridad, pero
cuando comenzaron a estallar en el cielo
luces de bengala, notamos que camina-
bamos a veces entre cuerpos semi ente-
rrados de alemanes e ingleses. Cuando
llegamos al sitio preciso y lo deposita-
mos en la tierra, pude sentir que aun
estaba tibio.

En suma, gracias a su padre conocié la
importancia de la solidaridad con los que su-
fren, del servicio y humanidad en tiempos ad-
versos, y vivio asi el compromiso social y el
sacrificio personal para ayudar al préjimo.
Aquello influiria en su formacién y dedicacién
para el resto de su vida.

Desde su nifiez quiso ser misionero y en
1946 ingreso a la congregacion de Los Misione-
ros del Sagrado Corazén de Jesus, también co-
nocidos como Dehonianos. Fundada en 1877,
esta congregacion se extendi6 rapidamente por
toda Europa, América y Asia, inspirada en el
amor de Cristo que acepto6 la muerte como re-
galo supremo de su vida, un amor por la huma-
nidad especialmente por los que sufren. Con tal
ideal, se integré un apostolado caracterizado
por su gran atencién a los hombres, principal-
mente por los mas indefensos.

En 1952 fue ordenado sacerdote y tenia
la ilusion de ser enviado a Africa o Indonesia,
pero al final su superior decidié enviarlo a
Chile:

Me gustaba el seminario, sus relatos de
las misiones, yo estaba dispuesto a acep-
tar el destino que me esperara en Africa,
incluso no me hubiera importado morir.
Luego de doce afios de estudio me orde-
no6 el Obispo del Congo Belga. Era un
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hombre con barba y fuerte personalidad.
Hablé del significado de cargar la cruz y
de dedicar la vida en el ejemplo del Se-
for. Todavia recuerdo que nos dijo:

-No hay salvacién sin sufrimiento. No
hay justicia sin dolor.

Poco después se fueron todos mis
compaiieros a las misiones...menos yo.
De la desilusion me enfermé, literalmen-
te, entonces mi superior me dijo que en
Chile habia mucha pobreza y se estaba
gestando la reforma agraria, incluso yo
tenia sacerdotes conocidos que estaban
trabajando en ello y pensé que seria inte-
resante.

Para ese entonces la Iglesia neerlandesa
era de las mas progresistas en Europa debido a
los efectos negativos de la guerra y a la crecien-
te actitud antiautoritaria no sélo entre los lai-
cos, sino también entre los sacerdotes y la jerar-
quia eclesial. Los catélicos neerlandeses

formaron parte de una vanguardia que pudo
generar cambios en la vida religiosa y con una
participaciéon importante en el Concilio Vatica-
no II. Ademis, Gerardo conoci6 el método de
evangelizacion de la Juventud Obrera Cristiana
(Joc), el método ver-juzgar-actuar, que partia
del andlisis de la realidad a la luz del evangelio
para generar acciones concretas y transformar
dicha realidad bajo el ejemplo de Jesus.

Con dicha experiencia pastoral, social y
familiar, llegd a Chile en 1953 con 27 afios. Al
degpedirse de su familia su padre lloré mucho
porque se irfa siete afios seguidos sin regresar a
los Paises Bajos, Gerardo lo consold diciendo
que el tiempo pasaria rapido, sin embargo, fue
la tltima vez que vio a su padre, ya que murio
durante su estadia chilena.

Thijssen lleg6 al pueblo agricola de Teno, en la
didcesis de Talca, donde se involucré en las
problematicas sociales de los campesinos
como el analfabetismo, desnutricién, mortan-
dad infantil, entre otros. Laboré como peén y
aparcero en el campo para conocer a su comu-
nidad, también trabajé en el Instituto de Edu-
cacion Rural, teniendo una actividad impor-
tante en la formacién de grupos de reflexion
para laicos y en la capacitacion de lideres cam-
pesinos organizando cursos y retiros. Ademas,
durante 14 afios fue vicario diocesano en la
pastoral rural, y asesor y decano de la Accién
Catolica Rural:

Trabajamos de sol a sol, durante 12 a 16
horas al dia. Pero no trabajamos todo el
tiempo. Dormimos, jugamos cartas, leia-
mos la biblia y tomabamos cursos rela-
cionados con el andlisis social.

Para 1966, el obispo Raul Silva Henri-
quez lo mandé a la comunidad de La Victoria,
un pueblo obrero con muchos dirigentes comu-
nistas. Alli comenz6 a trabajar como obrero en
una fabrica de tubos de concreto como parte de
su proceso de inculturacion, y a la vez mantenia
su compromiso pastoral en sus comunidades.
Poco a poco se fue insertando en las luchas sin-
dicales y en la organizacion popular para favo-
recer a los pobres, de manera que aprendio teo-
ria marxista de la mano de F. Hinkelammert, y
Teologia de la Liberaciéon con Gustavo Gutié-
rrez. Todo esto lo llevé a ser uno de los funda-
dores del movimiento Cristianos por el Socia-
lismo junto con otros sacerdotes que apoyaban
el programa politico de la coalicion de izquier-
da llamada Unidad Popular, la cual gané las
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elecciones de 1970, quedando como presidente Salvador
Allende.

El movimiento fue un gran aliado del nuevo go-
bierno socialista durante sus primeros afios, hasta que en
1973 el golpe de Estado encabezado por el general Augusto
Pinochet, y apoyado por Estados Unidos, cambi6 drésti-
camente la situacién. El movimiento pasé a la clandestini-
dad, algunos integrantes fueron torturados y asesinados,
y muchos sacerdotes extranjeros —como Gerardo- fueron
expulsados del pais. De vuelta en los Paises Bajos siguié
apoyando la causa chilena. Sin embargo, no pasaria mu-
cho tiempo en Europa, pues intento establecerse en Pert
y Ecuador, donde result6 encarcelado. Finalmente, por
invitacién de su amigo, el VII obispo de Cuernavaca, Ser-
gio Méndez Arceo, lleg6 a México.

El obispo le asigno una parroquia en el pueblo de
Teopanzolco, y de inmediato Gerardo comenzd a trabajar



en las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs)
de Cuernavaca. Después de reflexionar sobre
sus actividades sociales, politicas y personales
decidié renunciar a sus votos para seguir traba-
jando en la pastoral social libremente, como
laico.

Alli se convirtié en coordinador dioce-
sano de las CEBs en Cuernavaca, grupos basicos
de cristianos que se reunian en casas particula-
res para leer la biblia, orar, reflexionar sobre la
realidad y construir una sociedad mas justa.
Asimismo, ponian en practica “Proyectos Alter-
nativos’, de indole social, para beneficiar a la
gente pobre, como las compras en comun para
reducir el costo de los productos bésicos, huer-
tos comunitarios, visitas a enfermos, cajas de
ahorro comunitarias, grupos de salud para for-
mar a la gente, etc. Algunos de esos proyectos
estaban directamente financiados por Gerardo,
gracias a la ayuda que le seguia prestando su
Congregacién. Las ceBs de Cuernavaca crecie-
ron cuantitativa y cualitativamente, convirtién-
dose en un motor importante de movilizacion
social, algunos de sus miembros participaban
en la organizacién popular y apoyaban las rei-
vindicaciones sociales, como la lucha obrera y

campesina o las movilizaciones por servicios
publicos en las colonias. Pero no sélo apoyaban
las luchas populares de Morelos, sino también
del pais y de América Latina, como la revolu-
cién sandinista y la lucha en El Salvador.

Para 1987 varias organizaciones popula-
res habian surgido gracias al trabajo de las CEBs,
como la Coordinadora Tepozteca, la cual defen-
dia los recursos naturales, la cultura e intereses
de los habitantes de Tepoztlan; Colonos Inde-
pendientes de Morelos, que defendian los inte-
reses de los habitantes en cinco colonias del es-
tado; el Grupo de Mujeres en Tejalpa, que
defendian los intereses de las mujeres, especifi-
camente en el sector salud; la Unién de Pueblos
de Morelos, organizacién campesina pertene-
ciente a la Coordinadora Nacional Plan de Aya-
la (cNPa), la cual, se preocup6 por los proble-
mas derivados de la tenencia de la tierra y
derechos de los campesinos; entre otras organi-
zaciones vigentes que reconocen directamente
el trabajo de las CEBs.

Gerardo también fue fundador de diver-
sas asociaciones de formacion para laicos, como
el Grupo de Estudio y Reflexion (GER), el Cen-
tro para el Didlogo Intercultural sobre el Desa-
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El voto por los pobres de Gerardo Thijssen Loos

En México decidio renunciar a sus votos para seguir trabajando en la pas-

toral social libremente, como laico.

rrollo (ccipp) y el Centro de Encuentros y Didlogos
(ceD). Algunos grupos de estudio que nacieron de estas
asociaciones se fueron extendiendo mas alla de Cuernava-
ca e incluso del estado de Morelos, por lo que, tanto faci-
litadores, como los grupos, se fueron insertando en diver-
sas organizaciones politicas no partidistas como
Convergencia (1992), Alianza Civica (1994), el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (1994), la Lucha Tepoz-
teca (1995), grupos indigenas como “Los 500 afios”, Comi-
tés Civiles de Didlogo para preparar el FZLN, entre otros.
A partir de la muerte del obispo Méndez Arceo en
1992, Gerardo fue uno de los fundadores de la Fundacion
Sergio Méndez Arceo —actualmente resguarda el Archivo
Personal de Gerardo Thijssen- la cual se encarga hasta
nuestros dias de reconocer el trabajo de luchadores sociales
e impulsar un premio nacional de derechos humanos con
los mismos principios y valores que Gerardo defendi6 y
comparti6 a lo largo de su vida. Gerardo Thijssen continud
su trabajo social a favor de las clases populares durante el
tiempo que vivié en México y hasta su muerte en 2006.

GUTIERREZ QUINTANILLA, LYA,
Los volcanes de Cuernavaca,
Cuernavaca, La Jornada/La Jor-
nada de Morelos, 2007.
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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Con la expropiacion petrolera de 1938 se fue construyendo una industria nacio-
nal, a través de PEMEX, que se convirtié en impulso de bienestar y emblema del
nacionalismo. Las nuevas directrices implementadas desde fines de 2018 van
camino de lograr la autosuficiencia y autonomia, dice el autor de este ensayo, lo
cual apunta a un mejor equilibrio econémico y sustentabilidad ambiental.

Después de que se diera a conocer el decreto que estable-
cia la expropiacién petrolera, el 18 de marzo de 1938, Mé-
xico inicié la construccién de una politica en materia
energética orientada al desarrollo econémico del pais. Se
estableci6 entonces que la industria del oro negro, en ma-
nos de la nacién, serviria de puntal para fomentar la in-
dustrializacidon nacional al proporcionar combustibles
baratos generando una expansién econémica. Otros obje-
tivos serian auspiciar empleo, mejorar las condiciones la-
borales y sociales de los trabajadores petroleros.

En esos primeros afios de la nacionalizacién se
fundé PEMEX (Petroleos Mexicanos), empresa mediante
la cual se dio la reconstruccion de la industria que se en-
contraba en ruinas, debido al abandono en que la habian

i

Mitin en apoyo al candidato pre-
sidencial Manuel Avila Camacho,
ca. 1940. AGN, Coleccién foto-
gréfica de la Presidencia de la Re-
publica, Manuel Avila Camacho,
Exp. 766/2.
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sumido los petroleros extranjeros (principal-
mente estadunidenses, britanicos y holande-
ses), que habian movido sus inversiones a otros
paises. Asimismo, se inici6 la modernizacion de
instalaciones y un intento de integracién eco-
ndmica nacional.

En funcioén de ello se plane¢ la explora-
cién de campos petroleros, la construccion de
ductos y medios de transporte (ferrocarriles y
flota petrolera) asi como la expansién de un sis-
tema de refinerias que poco a poco cubriera las
necesidades del pais en materia energética.

No obstante, las inevitables fallas y con-
tratiempos, los retrocesos y avances de este pro-
yecto, en el curso de los anos se fue construyen-
do una industria nacional, que se convirti6 en
impulso de bienestar y emblema del nacionalis-
mo, que desde luego reproduciria el esquema de
una empresa estatal, de utilidad nacional, con

orientacién al desarrollo econémico y social.

II

A partir del periodo presidencia de Miguel de la
Madrid (1982-1988) y de manera mas clara en
los anos subsecuentes, se impusieron en Méxi-
co, y en el mundo, nuevas tendencias de politica
econdmica, que establecieron la disminucion de
la presencia estatal en la economia, que tendie-
ron a erosionar los programas sociales, a cons-

tituir un Estado menos interventor y mas pro-

piciador de condiciones 6ptimas para la
inversion privada, en especial la extranjera. En
lo sucesivo el “mercado’, estableceria las lineas
de la politica econdmica.

Bajo esos principios se atentaria, una y
otra vez, contra la principal empresa publica de
nuestro pais: PEMEX, y su caracter nacional. A
ello contribuyé el hecho de que a finales del pe-
riodo presidencial de José Lopez Portillo (1976-
1982), PEMEX vivid una crisis financiera deriva-
da de un enorme endeudamiento (debido a
préstamos para la explotaciéon de mantos situa-
dos en la sonda de Campeche), mala adminis-
tracion, despilfarros y, muy importante, la caida
mundial de los precios del petroleo.

El antiestatismo y eficientismo se impu-
sieron marcando nuevas directrices que antes
no se habian aplicado a la empresa. Las inver-
siones en el mantenimiento, exploraciéon y ex-
plotacidn se vieron disminuidos en términos
reales; la carga impositiva a la empresa aumento
considerablemente; se priorizo la exportacion a
los mercados internacionales convirtiendo a
México en pais exportador de petroleo y a PE-
MEX en la principal fuente de ingresos naciona-
les, al punto que, en los afios del neoliberalismo,
PEMEX llegé a aportar al fisco el cien por ciento
de sus utilidades constituyéndose en la empresa
con mas gravamenes en el mundo. Con relacién
a esto ultimo, debe tomarse en cuenta que, des-
de 1982, mas del 30 por ciento de los ingresos
federales provenian de PEMEX, en resumen la
empresa fue exprimida.
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ii

Hombres cargan de combustible
a un automovil en gasolineria, ca.
1935, inv. 33439, SINAFO-FN. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX. Re-
produccién autorizada por el INAH.

i

Locomotora erigida por PEMEX,
en homenaje alos fundadores de
Poza Rica, 1969, inv. 31806, SINA-
FO-FN. Secretaria de Cultu-
ra-INAH-MEX. Reproduccién auto-
rizada por el INAH.

iv

Inauguracién del Congreso Mexi-
cano del Petréleo, la Nueva Era
del Petréleo en México, 11 de ju-
nio de 2009. Fotografia de Alfre-
do Guerrero, Gobierno Federal,
Flickr Commons.

La apuesta a las leyes del mercado, a disminuir la presencia e inversion

estatal en esta industria estratégica y la extraccion de ganancia tan grande

lograron “chatarrizar” a esta industria.

Sin considerar el antecedente de los contratos ries-
go de la época de Miguel Aleman (1946-1952), se dieron
cambios en el caracter de la empresa buscando su privati-
zacion. Asi, bajo el régimen de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994), se impulsé la idea de que la empresa era in-
eficiente y que habia que proceder a la mayor incidencia
de capital privado en algunas de sus areas, ello quedo plas-
mado en un intento de reforma que finalmente no fructi-
fic6 del todo.

Luego, bajo el régimen de Felipe Calderén (2006-
2012), se darfa en el afio 2008 un nuevo intento de frag-
mentacion, al propiciar la privatizacion de ciertas activi-
dades aunque la esencia de empresa estatal se mantuvo. Se
argumentd entonces que PEMEX era ineficiente, que habia
grandes recursos para explotar, un tesoro en las aguas
profundas del Golfo que debia ser rescatado, lo cual justi-
ficaba la participacion y cesion de derechos a compaiiias
petroleras extranjeras.

Este disefio de politica econdmica, que se preten-
dia modernizador, mostré ineficiencia. Asi, desde 1979 no
se construyo una sola refinerfa, no obstante que México
era de los grandes productores petroleros; asimismo se
dejo de otorgar suficiente mantenimiento a las instalacio-
nes existentes; y se dio una corrupcion ostensible como la

promesa de construccién de una nueva refineria en el es-
tado de Hidalgo, de la cual, después de los sexenios de
Calderén y Enrique Pefa Nieto (2012-2018), s6lo se entre-
g6 el 30% de la barda perimetral de este proyecto, sin co-
nocerse el destino de los recursos invertidos.

Por si fuera poco, durante este periodo, se aumentd
la carga fiscal a la empresa, lo cual impidid tener los recur-
s0s econdmicos para reinvertir en las distintas fases de la
explotacion petrolera. El hecho de que prac¢ticamente el
70% de las ventas totales de PEMEX fueran a las arcas de la
Secretaria de Hacienda da una idea de las dimensiones de
la situacion. PEMEX poseia en ese momento el récord
mundial de ser la empresa petrolera que mds impuestos
pagaba.

La apuesta a las leyes del mercado, a disminuir la
presencia e inversion estatal en esta industria estratégica y
la extraccion de ganancia tan grande lograron “chatarri-
zar” a esta industria, lo cual parecié ser un objetivo para
justificar el remate de la empresa, idea hasta entonces aca-
riciada pero nunca puesta en practica. La bonanza ansiada
del tesoro petrolero escondido en los mares, nunca llega-
ria.

Fue bajo el gobierno de Enrique Pefia Nieto que se
impulsd la idea de permitir la participacion amplia de capi-
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tal privado (en especial del extranjero), en las distintas fases
de la produccion petrolera (extraccion, transportacion,
procesamiento y distribucién). Esta campana se concretd
en el ano de 2013 cuando se dio un cambio de orden cons-
titucional, que se llamo6 Reforma Energética. La argumen-
tacion, en este nuevo embate privatizador, se centraria en la
idea de hacer de PEMEX, un receptor de inversion extranje-
ra masiva para incrementar la produccién, de hacerla efi-
ciente y competir en el mundo, sin “costo” a la nacién. Se
impuso la idea de que era innecesario invertir en la indus-
tria petrolera si se podia conseguir este insumo, mas barato,
en el mercado. Entonces la discusion en torno al petroleo se
centrd en la cuestion técnica, contable, productiva, al tiem-
po que los argumentos sobre autodeterminacion, naciona-
lismo, autonomia energética, quedaron desplazados. Era el
triunfo de las finanzas sobre la politica.

El cambio de régimen que se dio a partir de diciembre de
2018 significé un nuevo viraje en el paradigma energético
del pais. En pocas lineas se puede decir que se opto por
una politica diametralmente opuesta a la seguida desde

1982. En lo sucesivo se postuld la autosuficiencia en mate-
ria de energia (tanto del petréleo como en la electricidad),
al considerarse que el control de este sector es estratégico
para el pais, mas alla de sus resultados financieros aunque
sin desdenarlos; se dieron de nuevo los planteamientos de
nacionalismo, de eficiencia y saneamiento financiero tan-
to para PEMEX como para la crE (Comisién Federal de
Electricidad), y se sumo la idea de preservar las reservas
de estos recursos naturales, en no sobreexplotar los
mantos petroliferos, en disminuir la carga impositiva a la
empresa y por el contrario invertir en ella y expandirla.

Tal vez la accién de mayor importancia de este
plan fue la de tratar de revertir la reforma de corte priva-
tizador, especificamente los articulos 25, 27 y 28. A pesar
de que la nueva propuesta fue votada 275 en favor y 223
votos en contra, no fue aprobada por no haber alcanzado
la mayoria calificada, es decir dos terceras partes de la vo-
tacion, como lo marca la propia Constitucion.

No obstante, se decidié aumentar las inversiones en
materia energética, para revertir el deterioro de la industria,
y rescatar las instalaciones petroleras ya existentes, en espe-
cifico el sistema de refinerias: Ciudad Madero, Minatitlan,
Salamanca, Poza Rica, Cadereyta y Salina Cruz. Ademas,
como parte de las obras emblematicas del nuevo gobierno,
se decidio la construccion de una nueva refineria, en Dos

La estrategia para apuntalar a la paraestatal parece ir funcionando

ya que se han logrado ganancias econémicas en los tiltimos dos arios.

v
Inauguracion de una refineria, ca.
1946.AGN, Coleccién fotogréfica
de la Presidencia de la Repubilica,
Manuel Avila Camacho, Exp.
760/4.

vi

Refineria Shell Deer Park, Texas, al
amanecer, 2012. Fotografia de
Roy Luck, Flickr Commons.
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Bocas, estado de Tabasco, que coadyuvara a sol-
ventar la demanda de energéticos procesados. De
tal forma se planeo la refineria “Olmeca’, la cual
tendria una capacidad de procesamiento de 340
mil barriles por dia, lo cual se considera de capa-
cidad intermedia. La obra se ha llevado a cabo y
se calcula que su funcionamiento pleno se dara a
finales del presente afio, con un costo menor al
que se considera en el dambito internacional, aun-
que ciertamente superé ampliamente las expecta-
tivas presupuestales.

En el mismo plano de aumentar la capaci-
dad instalada de PEMEX, se adquirieron acciones
de la refineria Deer Park, en Texas, Estados Uni-
dos (hasta entonces PEMEX era socio minorita-
rio). Ello permitié integrar esta refineria a los
activos de la nacién. La adquisicion se realiz6 en
el 2022, siendo exitosa hasta ahora, pues ya se lo-
gré pagarla e incluso se han obtenido utilidades.

El apuntalamiento a los procesos de refi-
nacion, tienen por objetivo limitar las importa-
ciones de subproductos petroleros, lo cual,
eventualmente permitira recuperar la autosufi-
ciencia energética y controlar los precios de ga-
solinas, combustdleos, etcétera.

Muy importante también ha sido el ma-
nejo de la politica fiscal relativa a PEMEX, pues se
cambid la inercia de desgastar a la empresa me-
diante el cobro excesivo de impuestos, para per-
mitir su recuperacion. De tal forma las aportacio-

nes petroleras al erario han disminuido de
manera notable pasando del primer lugar que
ocupd durante décadas, a ser la tercera fuente de
recursos del erario.

En ese plano, la Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico (sHCP) extendié importantes
exenciones a PEMEX por el pago de los llamados
derechos de Utilidad Compartida (puc) y de
Extraccién de hidrocarburos (Dexth), es decir
las dos principales contribuciones que hace la
compaiiia al erario. Ello significa que los ingre-
sos derivados del petrdleo, en el 2023, represen-
taron “s6lo” 1.04 billones de pesos, es decir el
14.3 % del total del ingreso presupuestario,
mientras que el resto, 85.7% se fonded con in-
gresos no petroleros. Ello es muy notorio si se
toma en cuenta que al inicio del sexenio los im-
puestos petroleros significaban el 19.1% de los
ingresos totales de la nacidn.

Adicionalmente debe considerarse que,
el Impuesto Especial sobre Produccién y Servi-
cios (1IEPS), es decir el impuesto que los consu-
midores pagan por la gasolina, se disminuyo,
asumiendo su costo el gobierno federal (es decir
que la gasolina es subsidiada parcialmente en su
precio), manteniendo asi, el costo constante a
los consumidores y sirviendo como elemento de
control de la inflacién. De hecho, si se conside-
ran los indices inflacionarios, los aumentos en
los precios del litro de gasolina y del salario mi-
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nimo, se llega a la conclusion de que, en térmi-
nos reales, la gasolina ha presentado un descen-
so marginal en su precio.

Ello ha significado que el erario ha deja-
do de percibir grandes recursos que anterior-
mente derivaban de los pagos realizados por
PEMEX o por los consumidores de gasolina. Por
ello hay especialistas que consideran necesaria
una reforma fiscal que propicie mas recursos y
libere permanentemente a PEMEX de cargas ex-
cesivas, tal propuesta se da no obstante que en
los ultimos 5 afos los recursos nacionales obte-
nidos por fiscalizacion se han triplicado, gracias

a la eficiencia del saT (Servicio de Administra-
cion Tributaria).

La estrategia para apuntalar a la paraes-
tatal parece ir funcionando ya que se han logra-
do ganancias econémicas en los ultimos dos
anos. En general se cambi¢ el paradigma de
México como exportador de petréleo, por una
politica que razona el hecho de que los combus-
tibles fosiles son finitos, y que en consecuencia
es mejor dosificar su extraccion. Como comple-
mento de ello se fortalece la idea de que en lo
sucesivo la produccién se vea orientada a las
necesidades y al mercado nacionales.
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Ello desde luego va en detrimento de las exportacio-
nes de petrdleo crudo, que por una parte tiene poco valor
agregado y por otra agota un recurso no renovable, politica
que todavia no se ha aplicado del todo pues México sigue
requiriendo de los recursos de exportacion petrolera.

En paralelo debemos considerar que los datos de
extraccion, refinacion y exportacion han sido oscilantes.
Ello se explica por varias razones, los afios de la pandemia
del Covid 19 fueron determinantes en la disminucién de
consumo, produccién, a nivel mundial. Otro evento exter-
no que ha incidido en el mercado petrolero internacional
ha sido la guerra de Rusia y Ucrania, que logrd presionar el
mercado de combustibles al alza, aumentando los precios
de refinados, asi como factores internos. No obstante, en el
ultimo afio el patrimonio neto de PEMEX se increment6 en
un 12.2%, la produccién aumenté 5.1% al igual que los in-
gresos petroleros.

IV

Un primer balance de estos anos de replanteamiento de la

industria petrolera permite sefialar varios logros, sin em-
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Refineria Tula, Hidalgo, 2015. Pre-
sidencia de la Republica, Flickr
Commons.

viii

El presidente Enrique Pefa Nieto
asistio a la Refineria Miguel Hidal-
go para supervisar el Montaje de
la torre Fraccionadora de la Plan-
ta de Coque, 2017. Presidencia
de laRepubilica, Flickr Commons.

bargo algunos avances han sido considerados insuficien-
tes o incompletos, por ejemplo, en las expectativas de pro-
duccién de refinados o en los costos de la construccion de
Dos Bocas o en los datos de amortizaciéon de endeuda-
miento de la empresa.

Con relacion a esto ultimo, se ha insistido en la gran
deuda de PEMEX, sin documentar que este monto gigantes-
co se gesto en las tltimas tres décadas. Asi, desde el gobier-
no de Miguel de la Madrid, en 1982, los pasivos de PEMEX
fueron en aumento constante. No obstante, esa inercia he-
redada a través de compromisos de pagos, la deuda finan-
ciera se redujo en los tltimos afos pasando a 129 mil 300
millones de pesos en el 2018 a 106 800 millones en septiem-
bre de 2023. Ello significa una reduccién del orden del
17.4%.

Para “salvar” a PEMEX de los enormes compromi-
sos contratados en otro momento, pero que de igual for-
ma deben asumirse, sera necesario una politica perma-
nente de apuntalamiento por parte del gobierno federal,
de estimulos fiscales por un tiempo adicional, si se desea
sanear la empresa.

Otra asignatura pendiente es la obtencién comple-
ta de la autonomia energética, al respecto los calculos ac-
tuales indican que ello se lograria, tal vez hasta el aflo

La Comision Federal de Electricidad ha obtenido ganancias en los ultimos

afios, también gracias a politicas de apoyo gubernamental y a los aumentos

en la venta de electricidad.
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2025, ello significara que la nacién seré capaz de producir
y abastecer al mercado nacional sin la importacion de ga-
solinas, diésel, etc., que sigue siendo tan onerosa.

No obstante, no se han cumplido las metas de pro-
duccién, procesamiento y transformacion, que se queda-
ran cortas a pesar del aumento en la produccidn de refina-
dos al pasar de 519 mil barriles diarios en noviembre de
2018, a un millén 764 mil en promedio durante el 2023.
Ello explica que se sigan teniendo balances comerciales
petroleros deficitarios, pues el consumo de refinados sigue
siendo superior a las exportaciones de petréleo crudo sin
valor agregado, aunque este déficit va disminuyendo afio
con afio y tendera a desaparecer. Todo ello sin contar que
los costos de construccion de Dos Bocas fueron mayores
a los calculados inicialmente.

También esta pendiente la problematica relativa a la
transicion hacia las llamadas energfas limpias, que ha me-

Estd pendiente la problemdtica relativa a la transicion hacia las llamadas

energias limpias, que ha merecido atencion de la sociedad.
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recido atencién de la sociedad. México tiene contemplada
la integracion de fuentes energéticas limpias y renovables
mediante las energias: fotovoltaica, edlica, del océano, etc.,
al grado que actualmente el 31.2 % de la energia eléctrica es
generada por las llamadas energias limpias.

Prueba de lo anterior es que ya se dedicé inversion
importante a restaurar plantas coquizadoras (como la de
Salina Cruz), asimismo la construccién de la planta foto-
voltaica de Puerto Pefiasco en Sonora, ni mas ni menos
que la mas grande de Ameérica Latina; la construccion de
un parque solar en Yucatdn, y la adquisicidn reciente de 12
centrales de generacion de ciclo combinado y un parque
edlico a la compaiiia espafiola Iberdrola.

Asimismo, sabemos que México iniciara la pro-
duccion de hidrégeno verde en el 2025, el cual es conside-

rado como una energia limpia, que funciona como el gas

natural, y que permitira la produccién de electricidad sus-
tituyendo al diésel, gasolina, combustéleo o al carbdn,
coadyuvando, de paso, a la consecucién de otro de los
puntales de la autonomia energética, es decir la produc-
ci6on de electricidad a cargo de la CFE, la cual por cierto, ha
obtenido ganancias en los tltimos afos, también gracias a
politicas de apoyo gubernamental y a los aumentos en la
venta de energia eléctrica.

En resumen, pareciera que las nuevas directrices,
en materia energética, irfan funcionando en el sentido de
lograr la autosuficiencia y autonomia que, ademds, impli-
card un equilibrio econémico que apunta hacia la susten-
tabilidad ambiental. En mi opinidn es deseable que en los
retos que implica la apropiacion, utilizacion y adaptacion
energética, prive el conocimiento tecnoldgico y la idea de
bienestar social.

ix y x El presidente Andrés Manuel Lépez Obrador durante el 84 aniversario de la Expropiacién Petrolera en la refineria de Minatitlan, Veracruz, 18

de marzo de 2022. Gobierno de México, Presidencia de la Republica. | xi El presidente Andrés Manuel Lépez Obrador en la inauguracion de obras

del puerto de Coatzacoalcos, corredor Interoceanico del Istmo de Tehuantepec, 19 de marzo de 2021. Gobierno de México, Presidencia de la Re-

publica.
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mica, 2009.

Pelicula “La Rosa Blanca”, direc-
cién Roberto Gavaldon, 1961.
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Testimonio fotografico
defexiliode
los ninos esparnoles

En junio de 1937 llegaban a Morelia 456 nifias y nifios que el gobierno de Lazaro
Cardenas logro evacuar de la guerra civil de Espafna. Aqui, sin la posibilidad de

regresar a su pais, tuvieron una nueva oportunidad para rehacer sus vidas.
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ViVA T sicar-c o

La Segunda Republica espafiola sustituyo a la monarquia de
Alfonso XIII y se instaurd, por medio del voto popular, en-
tre el 14 de abril de 1931 y el 1 de abril de 1939, hasta que fue
derrotada después de casi tres afios de enfrentamientos ar-
mados con las fuerzas de Francisco Franco, en el periodo
que se conoce como Guerra Civil Espanola (1936-1939).

El gobierno republicano habia conquistado grandes
avances en materia de educacion, igualdad y justicia. Inicié
cambios a la Constitucion y llevd a cabo reformas impor-
tantes que buscaban modernizar al pais con el derecho al
voto para la mujer, el impulso a la educacién publica con la
creacion de escuelas, la reforma agraria y la atencion a los
reclamos de la clase obrera. En este sentido, y en ese tiempo,
Espana y México, gobernado por Liazaro Cardenas,
coincidieron en sus demandas y se hermanaron como nun-
ca. El gobierno de Cérdenas respaldd las peticiones y pro-
puestas del gobierno republicano en foros internacionales y
afianz¢ su ayuda cuando la situacion politica se puso mas
dificil. Bajo el gobierno de la Reptblica no faltaron los con-
flictos y disputas entre las diferentes facciones politicas de
la izquierda, pero lo que realmente detond el estallido de la
Guerra Civil fue la sublevacion militar en julio de 1936, por
una fraccion del ejército en contra del gobierno republica-
no. Cabe decir que, ademas de la lucha por el poder, se hi-
cieron patentes los problemas ideoldgicos, religiosos, étni-
cos, asi como los dilemas entre dictadura o democracia y
comunismo o fascismo.

Al estallido de la guerra civil, tanto la Alemania de
Hitler como la Italia de Mussolini apoyaron a los subleva-

i

Nifios espanoles de la “Escuela In-
dustrial Espafia México” en sus la-
bores cotidianas: clases, talleres,
comidas, actividades recreativas.
Retratos de grupo. ISUE/AHUNAM/
Fondo Gildardo y Octavio Magafia
Cerda/Doc. 2923.

]

Retrato de un nifio espanol ves-
tido como soldado republicano.
En la parte superior dice “Viva
México...", junio de 1937. SUE/
AHUNAM/Fondo Gildardo y Octa-
vio Magafia Cerda/Doc. 2810.
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dos, comandados por el general Franco, y ensa-
yaron en Espaia su equipo bélico y aéreo. Mien-
tras tanto, las llamadas democracias occidentales
iban retirando apoyos al gobierno de la Republi-
ca, con la excepcién de organismos civiles de los
paises europeos. Los dos tnicos gobiernos que
mantuvieron su apoyo a Espafia fueron la Unién
Soviética y México. El bando republicano fue
cercado por los franquistas mientras que la des-
truccion y el sufrimiento iban escalando. Los
mas afectados fueron los nifos, quienes comen-
zaron a padecer hambre, frio y muchas carencias,
principalmente en materia de salud y educacion.
Las fuerzas fascistas arrasaron con escuelas y po-
blados enteros y los nifios fueron enviados a
otros lugares con familiares o amigos. Mientras

tanto, se formaron las Brigadas Internacionales

para apoyar a los republicanos, al mismo tiempo
que en México se organizaron grupos de apoyo
para rescatar a los niflos, como el Comité de Ayu-
da a los Ninos del Pueblo Espaiol, encabezado
por la sefiora Maria de los Angeles de Chavez
Orozco y Amalia Solorzano de Cérdenas, esposa
del presidente de México, quienes hicieron las
gestiones pertinentes para sacar a los nifios de
Egpana y embarcarlos hacia México.

A comienzos de 1937, como lo relato la
historiadora Dolores P4, especialista en el tema,
se publicaron en los diarios espafioles unas con-
vocatorias para promover, entre los padres de
familia, un viaje a México para sus hijos de entre
tres y 15 anos, con el fin de alejarlos de la guerra
y brindarles mejores condiciones de vida aun-
que también algunos padres e hijos pensaron
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En Morelia fueron recibidos por el gobernador del estado, el general Gildardo
Magaria, y por una multitud de 20 000 personas.

ViV W ice- et

iii

Llegada de los 456 nifios espafio-
les refugiados de la Guerra Civil a
la estacion de tren de la ciudad
de Morelia en donde fueron reci-
bidos por el gobernador Gildardo
Magana, su comitiva y el pueblo
de Michoacan. 1ISUE/AHUNAM/
Fondo Gildardo y Octavio Maga-
fia Cerda/Doc. 2817, Doc. 2819
y Doc. 2820.
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que iban a permanecer poco tiempo en México, a manera
de unas vacaciones infantiles como se estilaba en algunos
lugares de Espana, en las llamadas “colonias” Poco a poco
se fue reuniendo el grupo hasta sumar 456 menores, el
cual parti6 de Barcelona hacia Burdeos en tren, acompa-
nados por enfermeras, un médico y doce maestros. Ya en
Francia los esperaba el buque Mexique, en el cual hicieron
la larga travesia hacia el Puerto de Veracruz; posterior-
mente viajaron por tren a la ciudad de México y de ahi de
nuevo a su destino final, Morelia, a donde arribaron el 10
de junio de 1937. Michoacan, cuna del general Lazaro
Cardenas, fue el lugar de acogida y ya se habia acondicio-
nado un antiguo seminario al cual se le dio el nombre de
Escuela Industrial Espafia México, asi como otras instala-
ciones aledanas que fueron habilitadas como vivienda.

En Morelia fueron recibidos por el gobernador del
estado, el general Gildardo Magaia, y por una multitud,
que demostro6 su generosidad a los nifios con muchas
muestras de afecto, flores y confeti, segun relataron los
propios nifios en algunas entrevistas posteriores.

En el Fondo de Gildardo Magana, que resguarda el
Archivo Histérico de la uNaM, hay alrededor de 4 ooo
fotogratias de su gestion como gobernador de Michoacan,
en donde se incluye este episodio tan relevante y conmo-
vedor para la sociedad moreliana del cual se conservan un
total de 121 imdagenes, que comprenden solamente el pe-

Pocas veces los nifios esbozaban sonrisas frente a la cdmara y mds bien se

les veia un semblante melancdlico.

iv

Llegada de los 456 nifos esparfio-
les refugiados de la Guerra Civil a
la estacion de tren de la ciudad de
Morelia en donde fueron recibi-
dos por el gobernador Gildardo
Magafia, su comitiva y el pueblo
de Michoacan. 1ISUE/AHUNAM/
Fondo Gildardo y Octavio Maga-
fa Cerda/Doc. 2841.

v
Plano general del sepelio del nifio
Francisco Nebotsa Torres, origina-
rio de Barcelona, quien falleciera
en un accidente al caer de una bar-
day electrocutarse con un cable
de altatension en la “Escuela Indus-
trial Espana México". IISUE/AH-
UNAM/Fondo Gildardo y Octavio
Magafia Cerda/Doc. 2874.
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riodo que va de junio de 1937 a julio de 1938. La mayoria
de las imagenes fueron publicadas en el diario local El
Meridianoy son atribuidas en gran parte al fotorreportero
Roberto Martinez. En estas fotografias se puede observar
en un primer momento la algarabia por la llegada de los
nifios, la multitudinaria recepcion de la gente de Morelia,
encabezada por el general Magaiia, y los retratos de los
recién llegados, asombrados y en compaiiia de las enfer-
meras y maestras, saludando a sus entusiastas anfitriones.
También se ven aspectos de la vida cotidiana en la escuela,
como los retratos de grupo con los nifios uniformados y
alzando el pufio; de los nifios rapados para evitar el con-
tagio de plagas como la pediculosis; algunas escenas del
comedor y dormitorios y actividades en los talleres de ar-
tes y oficios que se llevaban a cabo en la ingtituciéon edu-
cativa tales como costura, escultura, carpinteria, pintura,
elaboracion de juguetes artesanales, entre otros, asi como

actividades deportivas, recreativas y ceremonias civicas.

Se observan también escenas con el presidente La-
zaro Cardenas y su esposa, Amalia Solérzano, quienes
frecuentaban a los nifios para ver sus avances escolares y
su estado en general, siempre en compania de sus profe-
sores y el dire¢tor de la escuela, el profesor Roberto Reyes
Pérez Ontiveros. En otra ocasion, fueron visitados por un
locutor de la xEw, Alfonso Sordo Noriega, con quien se les
ve en una comida mas formal.

No obstante que el exilio en México significo la po-
sibilidad de reconstruir sus vidas, pocas veces los ninos es-
bozaban sonrisas frente a la cimara y mas bien se les veia
un semblante melancdlico. La mayoria de las veces vestian
con sus uniformes escolares o ropa y calzado sencillo. Con
frecuencia las fotografias idealizaron la vida de los nifios
exiliados en el internado, al ser fotografias dirigidas y poco
espontaneas. Sin embargo, se ha documentado a través de
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textos y entrevistas que los nifios sufrieron mu-
chas carencias, sobre todo afectivas, de cuidados,
de alimentacion y que varios de ellos dejaron in-
conclusos sus estudios. Sin duda fue una expe-
riencia traumatica, ya que, a pesar de estar acom-
painiados por sus propios hermanos, se habian
separado de sus padres, posiblemente para siem-
pre, y vivian en un lugar que les era del todo aje-
no a sus costumbres. A través de estas fotografias
podemos ver a unos ninos que tuvieron que ma-
durar a marchas forzadas e ingresar al mundo
laboral de manera prematura. Este conjunto de
fotografias da testimonio de su primer afno de

vi

Plano general del edificio de la es-
cuela industrial “Espana-México”,
en donde fueron alojados los ni-
fios espanoles refugiados de la
Guerra Civil. Antiguamente el edi-
ficio habia sido un Seminario ane-
x0 a la iglesia. ISUE/AHUNAM/Fon-
do Gildardo y Octavio Magana
Cerda/Doc. 2812.

vii

Nifios espafioles de la “Escuela
Industrial Espaiia México” en sus
labores cotidianas: clases, talle-
res, comidas, actividades recreati-
vas. Retratos de grupo. IISUE/AH-
UNAM/Fondo Gildardo y Octavio
Magaria Cerda/Doc. 2911.

viii

Plano general de un evento en la
“Escuela Industrial Espana Méxi-
co” con autoridades y los nifios
espanoles. Visita del locutor de-
portivo de la Xew, Alfonso Sordo
Noriega, quien comié con algu-
nos nifos, profesoresy el director
del plantel, profesor Roberto Re-
yes Lépez. 11ISUE/AHUNAM/Fondo
Gildardo y Octavio Magana Cer-
da/Doc. 2889.

vida en México y nos acerca a la experiencia de
los niflos espafioles en un pais nuevo, con todo lo
que esto implicaba. En este pequefio registro ob-
servamos como los menores aprendian Historia
y Geografia de México, disfrutaban de sus juegos
y de algunos momentos de felicidad, pero tam-
bién que atravesaron por algunos episodios
amargos como lo fue el sepelio de uno de ellos, al
poco tiempo de llegar a Morelia y que esta docu-
mentado graficamente en este archivo.

Este afio se cumplen 85 anos del exilio es-
panol en México y 87 afios de la llegada de los
llamados “niflos de Morelia” los cuales dejaron
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Tuvieron la entereza para sobrevivir a una guerra, vivir experiencias que

no correspondian a su tierna edad y que también fueron privados, a causa

del conflicto bélico, de los cuidados y guias familiares.

una huella profunda en esa ciudad, que los recuerda mere-
cidamente con un pequefio monumento de bronce elabora-
do en 2017, para conmemorar los 80 afios de su llegada. La
escultura erigida en su honor se compone de una nifia y un
nino de pie, este ltimo sosteniendo una maleta, al lado de
unas bancas en la calle Ignacio Zaragoza, una de las calles
principales del Centro Histérico de la capital michoacana.
Valgan estas palabras como un homenaje a los ni-
nos exiliados espafioles quienes tuvieron la entereza para
sobrevivir a una guerra, vivir experiencias que no corres-

pondian a su tierna edad y que también fueron privados,
a causa del conflicto bélico, de los cuidados y guias fami-
liares. La gran mayoria de ellos no regresaron a vivir a su
pais de origen y con muchas dificultades reanudaron lazos
familiares en E¢pana y, de hecho, casi todos se adaptaron
e integraron a México, su nuevo pais, por lo que siempre
seran aceptados y recordados socialmente como “nifios de
Morelia’, lugar que les brind6 una nueva oportunidad de
vida y en el que se desempefiaron mas tarde como ciuda-
danos, trabajadores y padres y madres de familia.

PARA SABER MAS
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Barco en tierra: Espafia en México,
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co, El Colegio de Jalisco, 2002.

de Morelia. Un estudio sobre los pri-
meros refugiados esparioles en Mé-
xico, México, Conaculta-INAH/
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de Espana, 1999.

nifios de Morelia’, México, Arte 7/
hermanos Films, 2004, documen-
tal, 9o min.
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La pianista mexicana Alba Herrera y Ogazdn, investigadora, musicéloga y
prestigiada profesora del Conservatorio Nacional de Musica tuvo una vital

participacion en acercar a los sectores populares la musica de culto, reser-

//

vada a la élite de México de principios del siglo xx.

Para vislumbrar el panorama cultural en México
es importante comenzar desde algunos de los
“discursos” que se fueron construyendo para re-
presentar e interpretar a la revoluciéon mexicana
en los gobiernos posrevolucionarios. A través de
la politica cultural y de los medios de comunica-
cion estos discursos —sonoros, escritos, visuales y
audiovisuales— constituyeron una “memoria cul-
tural” dentro de un marco cambiante. Por tal
motivo, el presidente Alvaro Obregén comenza-
ria la construccién mitificadora de la revolucién
impulsando a José Vasconcelos en uno de los
proyectos educativos mas ambiciosos y de mayor
cobertura que haya tenido nuestro pais: la crea-
cién de la Secretaria de Educacion Publica (SEP).
A partir de ese momento se logrd sellar un bino-
mio entre la cultura y la educacién para combatir
el analfabetismo y nutrir un “nacionalismo cul-
tural’, pleno de “estereotipos” de “lo mexicano’,

i

Alba Herrera y Ogazon, retrato
en Alba Herrera y Ogazon, Punto
de vista. Ensayos de critica, el mo-
dernismo musical, la critica de
arte, problemas de la critica, Mé-
xico, Secretaria de Gobernacién,
1920. Biblioteca Ernesto de la To-
rre Villar, Instituto Mora.

ii

Libro El arte musical en México
de Alba Herreray Ogazon. Colec-
cion particular.

estimulando a musicos, intelectuales, artistas
plasticos, fotégrafos, escritores y cineastas para
comenzar a apropiarse de la cultura popular y
sus tradiciones, asi como de las practicas sociales
y artesanias de los pueblos originarios.

El Departamento de Bibliotecas trabajé
intensamente. Tan s6lo de agosto de 1922 a ju-
nio de 1923 se instalaron 285 bibliotecas a lo lar-
go del pais. En el Departamento de Cultura In-
digena se integraron 102 maestros “misioneros”
con el principal proposito de despertar el entu-
siasmo por la instruccién en centros indigenas,
que eran los focos donde las autoridades locales
y particulares consideraban que se exhibian
muchas carencias. En lo concerniente al Depar-
tamento de Bellas Artes, se promovi6 la ense-
nanza del dibujo, el canto, la musica y la gimna-
sia entre los nifios y adultos, y en estos tltimos
entre los obreros y elementos del ejército.
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EL DEPARTAMENTO
DE BELLAS ARTES

En el discurso musical o sonoro, y en el afdn de
acercar la “alta cultura” a las masas —es decir,
aquellas expresiones artisticas que se difundie-
ron desde Europa a partir del siglo xviir: teatro,
musica, literatura, danza, pintura y escultura-,
el Departamento de Bellas Artes impulso la en-
seflanza del canto coral en los cuarteles de la
ciudad de México, formando un contingente de
2 000 soldados para un festival al aire libre en el
bosque de Chapultepec y en el Parque Real de
Espaiia, accién que se extenderia a las ciudades
de Guadalajara, Puebla, Mérida, Aguascalientes
y Orizaba. Este departamento, el cual funcioné
como Direccién General de las Bellas Artes du-
rante el gobierno constitucionalista, nunca
abandono su papel como “orientador del cultivo

estético” en toda la republica mexicana, ni como
“unificador” de todos los asuntos de las Bellas
Artes que antes se atendian aisladamente via la
extinta Secretaria de Instruccion Puablica. Puede
rescatarse de una nota del primero de septiem-
bre de 1917 del diario Excélsior, el principal obje-
tivo de dicho departamento: “cristaliza las aspi-
raciones largo tiempo acariciadas por los grupos
cultos del pais, y tiene a su cargo el fomento y
divulgacién del arte en todas sus manifestacio-
nes, la vigilancia y desarrollo de los estableci-
mientos oficiales de caracter artistico y de aque-
llos que directamente se relacionan con alguna
delas Bellas Artes”. Lo interesante de este dato es
que en los umbrales de los gobiernos posrevolu-
cionarios esta posicidn se mantenia vigente y
ahora se apuntalaba hacia las capas populares.
En relacién con el concierto de los 2 ooo
soldados, la profesora Alba Herrera y Ogazén
(1892-1931) escribid un articulo titulado “Nues-
tras conquistas musicales” en El Universal Ilus-

trado del 22 de marzo de 1923, y no vacil6 en
halagar la labor de la direccién de cultura estéti-
ca —a cargo de Joaquin Beristdin, alma y espiritu
de esta campaifia- por impulsar el festival como
“una accién musical aplicada a las masas”, y don-
de tinicamente la gente vinculada con el canto
podia saber lo que implicaba “hacer cantar ~ho-
mogénea y correctamente—, a 2 ooo individuos
de la clase de tropa”

Podemos considerar este tipo de grandes
conciertos al ajre libre como ecos de la “civiliza-
cién burguesa europea” en nuestro pais, para los
cuales se fueron abriendo espacios —tanto en
recintos abiertos como cerrados- en la capital y
las principales ciudades del interior de la repu-
blica, no solamente para el publico considerado
“culto’, sino también para el “pueblo” —-mujeres,
ancianos, ninos, obreros y campesinos—, en sin-
cronia con los programas educativos y culturales

Las bandas militares de guerra en México se habian consolidado en los tiem-
pos del porfiriato como un “simbolo nacional” y, luego, durante la revolucion

mexicana, se convirtieron en un poderoso medio de “difusion” musical.

de los gobiernos posrevolucionarios. Es impor-
tante destacar que las bandas militares de guerra
en México se habian consolidado en los tiempos
del porfiriato como un “simbolo nacional” y lue-
go, durante la revolucién mexicana, se convirtie-
ron en un poderoso medio de “difusién” musi-
cal, puesto que los movimientos de tropas en un
territorio tan extenso como el nuestro provoca-
ron que las bandas militares ejecutaran muchas

jii

Alba Herrera y Ogazon, Punto de
vista. Ensayos de critica, el moder-
nismo musical, la critica de arte,
problemas de la critica, portada,
México, Secretaria de Goberna-
cién, 1920. Biblioteca Ernesto de
|a Torre Villar, Instituto Mora.

iv

Srita. Alba Herreray Ogazon, Cos-
mos. Magazine mensual, 1 de sep-
tiembre de 1913.
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piezas en distintas regiones para volverse “popu-
lares” (La Sandunga, El son del Fandango, La
Adelita, entre otras).

ALBA HERRERA Y OGAZON

La investigadora Yael Bitran Goren llegé6 a defi-
nir a Herrera y Ogazén como “una mujer en un
mundo de hombres”, en lo cual podemos coin-
cidir, puesto que la pianista mexicana, investi-
gadora, musicdloga y prestigiada profesora del
Conservatorio Nacional de Musica logré con-
quistar por méritos propios un espacio para su
discurso periodistico. Este, llamado “Crénicas y
comentarios’, aparecid en el semanario El Uni-
versal Ilustrado. Para 1923, ya se habian publica-
do sus libros El Arte musical en México (1917) y
Puntos de vista. Ensayos de critica (1920).

La profesora Herrera y Ogazon, mujer
de clase media, se caracterizé por su gran in-
quietud intelectual, en una época en la que atin

predominaba en el imaginario social de nuestro
pais la idea decimonoénica —que no alcanzé a
sacudir la revolucién mexicana- de la “mu-
jer-madre’, es decir, de la “maternidad” como
propia para alcanzar su realizacién, de las mu-
jeres artistas a la “sombra” de los varones artis-
tas —principalmente en encargos oficiales—, asi
como de los peligros de la vida fabril para las
mujeres obreras. Mas alla de la musica, la profe-
sora Alba Herrera se consolidé como una espe-
cialista en la critica de otras expresiones artisti-
cas, como el teatro, la literatura, la danza y la
poesia. Su amplia preocupacioén por la educa-
cidn artistica la llevd a ser parte activa en inicia-
tivas que trascendieron en la vida educativa y
cultural del pais, tales como la fundacién del
Ateneo de la Juventud (1912) y la creacién de la
Facultad de Musica de la Universidad Nacional
(1929).

En su obra “El Arte musical en México’,
Herrera y Ogazén concibe a la musica como la
expresion de la vida del espiritu, caracterizando
a manera de “antecedentes” la historia de esta
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v
“Las Confesiones del gran pianis-
ta Josef Hofmann” articulo en E/
Diario. Periédico Nacional In-
dependiente, 3 de julio de 1910,
pag. 23.

vi

"El Arte y el Silencio” articulo en
Revista de revistas. El semana-
rio Nacional, 9 de junio de 1912,
pag. 2.

expresion artistica en México, desde la época
prehispanica hasta el México decimononico,
principalmente durante la etapa en que se fundé
y se fue consolidando como el Conservatorio
Nacional de Musica. Cabe sefalar que esta insti-
tucion abrid sus puertas para que las mujeres
también pudieran instruirse, mas alla de las cla-
ses particulares de violin y piano a las que esta-
ban acostumbradas, y que en él se constituyd
una orquesta sinfonica que en algiin momento
lleg6 a considerarse como Orquesta Sinfénica
Nacional.

En los articulos publicados en el sema-
nario El Universal Ilustrado, Herrera compartié
su sapiencia y mostré una gran versatilidad so-
bre distintos temas de la vida cultural. Veamos
tan s6lo un ejemplo. En enero de 1923, escribi6
sobre “El coro ukraniano’, desmenuzando bre-
vemente las cualidades de este orfedn, que se
venia presentando en nuestro pais, integrado
por cuarenta cantantes de estudio y dirigidos
por el prestigiado maestro Oleksandr Koshyts
(1875-1944). A la autora le fascinaba la musica
coral, llegando a afirmar en su critica que “Un
orfedn bueno es lo mas musical que hay en la
musica; acaso sea también, lo mas raro de lo-
grarse”. Esta agrupacion de cantantes llamé su
atencion por su gran influencia del folklore en
sus interpretaciones, de una musica a la cual se
consideraba primitiva porque no se basaba en

la escala mayor ni en la menor, sino que mez-

claba ambos modos en una misma tonalidad.

Como este tipo de musica estimulaba el
“alma popular’, en el contexto de efervescencia
nacionalista que se vivia tanto en los paises bajo
las 6rdenes de Moscu como en México, no fue
extraino que auspiciaran el evento la secretaria
de Educacion Publica, a cargo de José Vasconce-
los, y la secretaria de Finanzas, presidida por
Adolfo de la Huerta, quien daba fluidez a los re-
cursos que solicitaba la SEP y quien también lle-
garia a aprovechar su paso en 1918 como cénsul
general de México en Nueva York para perfec-
cionar su técnica vocal como cantante de dpera.

Herrera y Ogazon resefié que en el re-
pertorio del coro ucraniano destacaron partitu-
ras como “Arrullando’, “El 4ngel de la guarda’,
“Schedryk” (internacionalmente conocida como
“Carol of the bells” o “Villancico de las campa-
nas”), “La madrugada’, “Noche”, “Yo estaba hi-
lando, hilando”, entre otras. Durante una gira
por territorio mexicano, desde el 10 de diciem-
bre de 1922 al 26 de enero de 1923, esta “orquesta
humana” —~como también la denominaria- reco-
rrié 21 ciudades de la Reptblica, ofreciendo cer-
ca de 50 conciertos en el Teatro Arbeu, la Plaza
de Toros “El Toreo” —con una afluencia aproxi-
mada de 30 000 personas-, y el Teatro Esperan-
za Iris, todos en la ciudad de México, mientras
que en el interior sus voces regocijaron al publi-
co en recintos como el Teatro de la Paz en San
Luis Potosi, el Teatro Degollado en Guadalajara,
el Teatro Cine Lux de Puebla, el Teatro Llave en
Orizaba, el Teatro Variedades en Veracruz, el
Teatro Judrez en Guanajuato, el Teatro Calderén
en Zacatecas, entre otros.

El coro nacional de Ucrania se presentd
en nuestro pais gracias al empresario Max Ra-
binnof, deslumbrando a propios y extrailos, a
musicos célebres como Manuel M. Ponce en
cuanto al magistral manejo de voces a boca ce-
rrada y otras virtudes, y al propio publico cuan-

La opinién de Alba Herrera y Ogazon también atendio temas como el de los
compositores universales y el gran publico, las buenas y malas producciones

teatrales o la utilidad de la opera.
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do la agrupacién incorporaba en los conciertos
el himno nacional de México, asi como cancio-
nes populares de Miguel Lerdo de Tejada, como
“La paloma blanca” y “Perjura”. Estas canciones
habrian sido escuchadas por el director del coro
durante los viajes en tren, quien tomo nota y las
ensayd con los cantantes. El maestro registr6 en
su diario personal algunas anécdotas de la gira
en México, entre las cuales mencion¢ las pala-
bras que les dedicé el presidente mexicano Alva-
ro Obregdn durante uno de los entreactos de sus
funciones: “Por primera vez en mi vida, lo sien-
to, que no tengo mi segunda mano [la perdié en
la guerra] y no puedo aplaudirle”.

Retomando la crénica de Herrera y Oga-
z6n, en cuanto a la diversidad y colorido nacio-
nal del coro ucraniano, la profesora logré descri-
bir poéticamente que predominaba en él “la
tristeza en esos aires que sugieren la vida selva-
tica de las estepas vestidas de nieve, ilimitadas y
muertas, invadidas por la bruma de los crepus-

culos invernales. Pero son, también, de una sim-
plicidad tierna, casi infantil, o muy jocosos, con
la alborotada alegria del sentir extremoso, vio-
lento e indomable en sus arrebatos”

Ahora bien, la opinién de Alba Herreray
Ogazon también atendié temas como el de los
compositores universales y el gran publico, las
buenas y malas producciones teatrales o la utili-
dad de la 6pera. Al respecto de esto tltimo, no
lograba entender por qué sus contemporaneos
contemplaban este género como un entreteni-
miento emocional de segundo orden, y sélo
consideraban a la musica de cimara como un
género mas educativo o intelectual. Para con-
cluir, basta sefialar que, a diferencia de lo que
opinaba Chopin con relacién a que el arte era
esencialmente aristocratico, la profesora Herre-
ra y Ogazon enfatizd en sus crénicas que la mu-
sica era el arte mas democratico, el mas accesible
a las masas, algo asi como la “comun propiedad
de pobres y ricos”
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VERONICA ZARATE TOSCANO
INsTITUTO MORA

‘Una corrida
de toros

La mama avienta los quelites al cielo. Su hija insiste en convencerla para asistir
al entretenimiento al que solo la clase alta tiene acceso. Un comensal con algo

de influencias hara que el suefio de la muchacha no termine alli.
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Maria caminaba tranquila una mafiana por los
callejones del Parian cuando tropezé con una
bola de gente arremolinada frente a un pedazo
de papel pegado en la pared. Se escabullé como
pudo para enterarse de lo que comentaban v,
una vez informada, eché a correr.

No lejos de ahi, el grabador francés Jean
Louis Prélier (aunque en realidad su apellido
era Dudoille pero habia tomado el de su esposa
que tenia mas renombre), realizaba un experi-
mento. Habia traido con él un voluminoso apa-
rato que dio por llamarse “camara de daguerro-
tipos”. Fijada sobre un tripié, la caja negra tenia
en su interjor diversas substancias y, a través de
una lente abierta durante cierto tiempo, podia
plasmar una imagen sobre una placa metalica.
Por desgracia, la imagen de Maria no quedé
capturada en el daguerrotipo que ha llegado
hasta nuestros dias como una de las primeras
imagenes de la ciudad de México en la cuarta
década del siglo x1x.

Ella era demasiado inquieta y pasé co-
rriendo cuando el francés se mantenia inmavil
detras de ese extraio aparato. Del movimiento
de la muchacha no quedé ni un rastro, pero si
quedaron fijos para la posteridad la Catedral
Metropolitana, el mercado conocido como El
Parian y algunas otras construcciones de la calle
del Empedradillo cercanas al aparato. A lo lejos
quedd una mancha que podria interpretarse
como la Sierra del Tepeyac. Tampoco puede
apreciarse el pedazo de papel que habia llamado
la atencién de Maria pues estaba pegado en la
pared junto a una de las puertas del mercado

que ya no alcanzé a caber en la imagen de Pré-
lier. Ni tampoco se apreciaba el charco que ha-
bia quedado de la lluvia de la noche anterior
con el que Maria inevitablemente chapoted,
salpicando a los que estaban cerca.

- iMamd, mama! —gritaba Maria, mien-
tras entraba corriendo a la casa con sus faldas
revoloteando, sus huaraches manchados de
lodo y su canasta en la mano.

La madre, apoyada sobre la mesa de la
cocina, avento al cielo los quelites que limpiaba
por el susto que le provocé escuchar tales gritos.
Era una mujer de pocos afos, envejecida por la
tristeza de convertirse en viuda de un militar
que habia perecido hacia ya varios meses. Sin
contar con el apoyo que se esperaba que el go-
bierno diera a los familiares de los fallecidos
defendiendo a la patria, debia dedicar sus fuer-
zas a ganar el sustento para la familia. Asi que se
las ingeniaba para preparar comidas con ingre-
dientes de bajo costo, los cuales convertia en
platillos que, a cambio de unos reales, eran de-
vorados por los comensales en el patio de la ve-
cindad donde vivia.

—;Por qué tanta algarabia? — pregunto.

—-Porque he visto un cartel pegado en
una pared. Tenia muchas letras que no pude
leer, pero un caballero de sombrero alto y bas-
ton, al notar mi curiosidad y la de todos los mi-
rones, nos lo ley6 en voz alta. Y conforme mas
leia, mas se escandalizaba —dijo.

—;Pues qué decia el papel ese?

—Anunciaba que el domingo habra una
corrida de toros.
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—iValgame Dios! jBastantes angustias padezco yo a
diario, como para ir a ver cémo matan a un animal! ;No-
mas me falta que quieras ir a ver como se despluman los
gallos en las peleas! ;O como los osos matan a los perros!
iQue Dios nos agarre confesados! {Ya no sabe qué inven-
tar la gente para el entretenimiento!

—Pero mama, es que, segtin nos ley? el caballero,
el torero, que creo recordar que se llama Bernardo Gavi-
flo, va a ejecutar una suerte inimaginable. Y, por cierto,
creo que eso fue lo que mds hizo enojar al sefior. Decia
que le presentaria al toro “un reloj en lugar de muleta
para darle muerte”. Un vendedor que estaba presente le
dijo: “sefior Argos, ino se enoje!” Y este le contesté “pre-
sentarle al toro el reloj para que vea la hora en que va a
morir si debe causar un gusto universal” y se alejo refun-
funando.

—Pues ese caballero tiene toda la razén, jes una pa-
paruchadal!

-iDicen que va a ser todo un espectaculo!

—A ver si no resulta un chasco, como aquello de
que un hombre iba a volar con la ayuda de un globo y
cuando no funciond el aparato tuvo que salir corriendo, y
no volando, para huir de la multitud que reclamaba.

—-jAy mamal, jtd siempre exageras las cosas!

-i{Uno de estos dias van a inventar que es un espec-
taculo ver cdmo corren los hombres de un lado al otro
pateando una pelota!

—Pero mama, con el dinero que he apartado para
mi después de que te doy casi todo lo ganado con la venta
de las flores, podria pagar nuestras entradas a la plaza de
toros.

—iEsas cosas no son para nosotros!

-Es que, mama4, de alguna manera tenemos que
ver lo que hace el mundo, entretenernos, y no sélo pasar
el tiempo trabajando...

—Entretenida estoy ya todo el dia! Entre ir al mer-
cado, traer el mandado y prepararlo, servir las comidas y
limpiar la cocina, no me quedan fuerzas mds que para
dormir.

~iAndale!, s6lo es una tarde y nos alcanza para ir a
los tendidos de sol.
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-iTendida dejaste la ropa que te dije que
recogieras! Y, ademads, ;tt como sabes de eso?

-Es que mi amigo Chuy me conté coémo
es la plaza de toros por dentro. El a veces ayuda
a los mozos de cuadrillas o hace limpieza por
unos cuantos tlacos.

En esa discusion estaban cuando llegd
Fidel, quien solia ir a comer a casa de Doiia
Chole. Siempre observaba todo y platicaba con
los demas comensales. Dicen que de ahi sacaba
algunas ideas que luego plasmaba en sus articu-
los para el periddico o que recogeria en las Me-
morias de sus tiempos. Ese dia venia hablando
de como la gente se habia amontonado afuera
del teatro para ver entrar a los que asistian a la
funcién de la épera “La Norma” de Vincenzo
Bellini, y sobre todo a ver si alcanzaban a distin-
guir a los intérpretes como la Albini, la Césari,
la Castellan, la Ricci, la Branzanti o los sefiores
Giampietro, Spontini y Zanini.

Maria pensé en voz alta: “para asistir a
alguna funcién ahi, tendria que vender muchi-
simas flores y ahorrar durante muchisimo tiem-
po para poder pagar las entradas, porque es una
diversién para ricos...”

—Ricos me van a quedar los quelites si les
sigo echando el coraje que me haces pegar con
esas cosas que dices —dijo la madre.

-Es que a veces me aburro y necesito
algo para distraerme, para divertirme...

-Ya no eres una nina para andar corrien-
do yjugando todo el tiempo. Ademas, no necesi-
tas mucho dinero para “entretenerte”. Ve a la calle
dela Amargura a ver las maromas que hacen ahi,
0 a los titeres del callejon del Vinagre, o simple-
mente ve a recorret, si es que no te salpican los
carruajes, los paseos por donde desfilan los sefio-
ritos y las sefioritas. O si no, dile a tu amigo Chuy
que te lleve en la canoa por el canal de la Viga
donde transporta las hortalizas que su familia
cultiva en Xochimilco y €l trae para vender.
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Fidel, que escuchaba atento la discusion, no pudo
evitar intervenir.

—Con todo respeto, doftia Chole, Maria tiene razén.
No todo es trabajo. Hay muchas opciones para divertirse y
todo tipo de especticulos. Y muchas maneras de echar a
volar la imaginacién, de maravillarse, de aprender, de ad-
mirarse... Tenemos que romper con la monotonia de
nuestra vida cotidiana y para eso los entretenimientos son
necesarios. Y mire que, en esta ciudad de México, a pesar
de los disturbios que con frecuencia padecemos, hay mu-
chas opciones para distraernos. Ademas de las corridas de
toros, hay teatro, acrobacias, coloquios, pasarelas, circo,
juegos de Optica, mascaradas, disfrutar de la musica —que
es la alegria del pueblo- y muchas cosas més. Y, por si fue-
ra poco, tenemos las celebraciones civicas y las fiestas reli-

giosas que siempre vienen acompanadas de otros eventos
para delicia de chicos y grandes. Y no todos tienen que
vaciar nuestros bolsillos...”

—Claro -replicé donia Chole-, us#é entra gratis al
teatro a cambio de andar describiendo todo lo que ve y
oye en los periddicos. Pero uno de pobre, ni siquiera pue-
de distraerse con esos papeles porque ni leer sabemos.

—Pues jjpermitame ensefiarles a leer!!

-Una como quiera, pero la criatura —empez6 a de-
cir dona Chole-, yo ya estoy vieja pa’ eso.

—iPero yo no!” —grité Maria entusiasmada-. ;Si me
haria ese gran favor, sefior don Fidel?

—Con todo gusto Maria. No se diga mas, después de
paladear los platillos de tu madre, si ella lo permite, pode-
mos dedicar un tiempo para que te enseiie.
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—Pues pa’ luego es tarde. Aptirese con los quintoni-
les mientras despejo la mesa.

-Ya he terminado de comer. Como siempre, dofia
Chole, todo delicioso. Ven Maria, siéntate. De casualidad
traigo un libro que escribié mi amigo Cristébal, aprove-
chando todos esos papeles que ha reunido, periddicos,
cartas, diarios, etcétera. Se refiere a los espectaculos ptbli-
cos en la ciudad de México después de la independencia.
Leamos un parrafo: “En los espectaculos, los diferentes
publicos gritaban, refan, lloraban, aplaudian, abucheaban,
vitoreaban, se asombraban, dudaban; y a veces, menos
contenidos, insultaban, lanzaban objetos, desordenaban el
recinto, peleaban y paseaban triunfalmente a los protago-
nistas”. Pero vamos paso por paso... las letras son...

PARA SABER MAS

SANCHEZ ULLOA, CRISTOBAL AL-
FONSO, Una confusa algarabia. Es-
pectdculos puiblicos en la Ciudad de
Meéxico después de la independencia
(1821-1846), Mérida, unam, Centro
Peninsular en Humanidades y
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“Nos llevamos
un Cnasco”

Encomendado por Benito Judrez, el general Manuel Loera fue el encargado de

detener a Leonardo Marquez y Tomds O’Horan y Escudero, militares que com-
batieron contra las armas republicanas. En una entrevista de 1904, Loera relata

los detalles de cdmo llevd a cabo aquella expedicion.
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Angel Pola lleg6 a la capital en 1882 procedente de su natal
Chiapa de Corzo, cuando tenia 21 aflos. Su intencion era
formarse como veterinario, pero al final le atrajo mas el
periodismo, al que dedicé casi toda su vida. Colaboré en
El Diario del Hogar, El Monitor Republicano, El Siglo Diez y
Nueve, El Nacional, El Universal, entre otros. Mas tarde
fue fundador de El Noticioso, la Revista Moderna y la Edito-
rial Reformista. Al retirarse del periodismo, se dedicé a
atender su libreria en la calle de Cuba nimero 99, frente
a la Plaza de Santo Domingo, en la ciudad de México.

Liberal convencido y enemigo acérrimo del con-
servadurismo, no ocultaba sus filias y fobias en sus escri-
tos y se valié de muchas entrevistas —de las cuales se le
considera introductor en México- para poner en eviden-
cia a aquellos que le parecian personajes y pasajes oscuros
del segundo imperio. Muestra de ello es la que hizo al ge-
neral Manuel Loera (1839-1919), militar hecho prisionero
en el sitio de Puebla y deportado a Francia, que a su vuel-
ta se consagro a la lucha por la republica y a quien, a la
caida del imperio, el presidente Benito Juarez encargd la
aprehension de los generales Leonardo Mdarquez y Tomds
O’Horan y Escudero. No logré la del primero, pero si la
del segundo, quien —como él- habia combatido en las filas
republicanas y peleado en Puebla, pero desertd y apoyo a
Maximiliano.

La entrevista que sigue aparecié por primera vez en
el folleto titulado Manifiestos. El imperio y los imperiales.
Rectificaciones de Angel Pola, cuya autoria es de Leonardo
Marquez, y se publicé en México en 1904.



9 2 —Puede usted hacérmelas.

—Como usted comprenderd, esto me llena de
indignacion [...] Pero dejemos a un lado todo
esto. Voy a procurar complacer a usted, narran-
dole los episodios que tuvieron desenlace con
motivo de la aprehensién de O’Horan. Una de
tantas noches, estando yo en el Gran Circo Chia-
rini, que estaba en la calle de Gante, el teniente
coronel don Francisco Diaz fue alli y me comu-
nico que el seior presidente Juarez se habia ser-
vido disponer que pasara yo inmediatamente a
tomar 6rdenes; me parece que eran las doce o
doce y media de la noche. Acto continuo, acatan-
do este mandato del sefior presidente, sali de
aquel lugar; y, ya que tuve oportunidad de verlo,
me pregunto silos cuerpos de caballeria del nor-
te, que estaban a mis drdenes, continuaban si-
tuados en la poblacion de Apam y haciendas con-
fluentes; y al responderle que si, me significé mas
o menos lo siguiente: que, por antecedentes de
mi humilde persona, antecedentes de caballero-
sidad y de cumplimiento estricto de mis debe-
res, muy especialmente con las drdenes militares,
me confiaba un negocio de muy alta magnitud,
el cual era la aprehension de O’Horan, que se
refugiaba en la hacienda de San Nicolds, propie-
dad de la sefiora dofa Francisca Agiieros, casa-
da con el sefior general Prim; y que, en la de

Anacamilpa, a corta distancia, se refugiaba tam-
bién don Leonardo Marquez, con alguna otra
persona. El sefior Juarez me encareci6 la nece-
sidad urgente de la aprehension de estas dos
personas que tantos males habian causado a la
republica, asi como la de hacer un ejemplar con
ellos. Me indic6 que tomara un tren que saldria
alas primeras horas del dia, para ir a mi cuartel
general; y habiéndome encontrado con que se
habia cambiado el horario de tal tren (que era
entonces de la seccién del Ferrocarril de Vera-
cruz que iba hasta Apizaco), tuve que hacer la
expedicion o ruta hasta Apam, en caballos al-
quilados o comprados, de los cuales maté tres.
En mi cuartel general, adonde llegué cosa de
las tres o cuatro de la tarde, di mis 6rdenes para
que las diversas unidades de caballeria de mi
mando tomaran distintas direcciones al obscu-
recer, haciendo propalar la voz de que se retira-
ban a la capital de la reptiblica y a la ciudad de
Puebla. Siguiendo las estrictas 6rdenes que dicté,
los regimientos de mi mando, a buena distan-
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cia, empezaron a rodear tanto la hacienda de
San Nicolds como una loma inmediata; y en
esto, favorecida mi expedicion por alguna llu-
via que vino a caer como entre diez y once de la
noche. Don Tomas O’Horan, que de noche
abandonaba la hacienda de San Nicolas con
precaucion bien meditada, no se apercibié del
gran cerco o circunvalacion que efectuaron las
tropas que alli tenfa yo situadas; y por esta cir-
cunstancia permanecia en la hacienda; y esto se
sabia, habiendo sido observado por mis gentes
que le sobrevigilaban, y se me habia participa-
do que, a las primeras horas de la noche, habia
vuelto a la indicada hacienda. El cerco a distan-
cia lo centralicé entonces sobre el edificio, y
diversas comisiones de oficiales mandé al inte-
rior de la casa en busca del indicado O’Horan,
ante el senior Egufa, primer administrador de la
hacienda, y el sefior don Luis Carballeda, hoy
general del ejército, instandoles para que indi-
caran el lugar en donde se hallara escondido
O’Horan. Por fin, estos seflores se apersonaron
conmigo en demanda de lo que deseaba, y de
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plano les manifesté lo mismo, les expuse cudl
era mi mision, ordenada por el Supremo Go-
bierno, por el Primer Magistrado de la Nacion;
y aun cuando vacilaba un poco el primero, el
segundo, con los buenos sentimientos patrioti-
cos que lo animaban, me confesé de plano que
O’Horan estaba dentro del recinto. O’'Horan,
comprendiendo la dificilisima situacién en que
estaba colocado, procuré escapar por alguno
de los grandes corrales que existian en la ha-
cienda, en uno de los cuales fue capturado por
mis comisionados. O’Horan me conocia con
anterioridad y me hizo infinidad de proposi-
ciones, que el caballero y el hombre honrado
jamas ha admitido, aun cuando por su vida mi-
litar y con motivo de las diversas comisiones
que haya desempenado, hubiese estado en con-
diciones de oir ofertas mds ventajosas.

—-O’Horan me ofreci6 regalarme algunos de los
hermosos caballos que conservaba en la hacien-
da, asi como también las alhajas que contenian
sus equipajes; y, por ultimo, una fuerte cantidad
de dinero que tenia en poder de los honorables
sefiores Buch, la que, repito, también ponia a mi
disposicién, ofreciéndome dar la orden para
que la percibiera. [...] Unos 50 000 pesos.

-Unos 50 000 pesos.

~Durante la época que sirvié a la patria, como
un caballero, estando en nuestras filas, las de
nosotros los republicanos, fue mi amigo; y des-
pués, en las condiciones en que se coloco, me
inspiraba horror por todos los malos antece-
dentes en su contra, por los males que habia
ocasionado ala nacién y ala humanidad, que le
hacian cargo justisimo de ellos. {Todos nos lle-
vamos un chasco!
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—Por mi honor de caballero: jqué se conformara
con la suerte que le estaba destinada! Y, a pro-
posito de esto, debo decir a usted que habia yo
recibido drdenes del Supremo Magistrado de la
Nacion, de que aprehendidos tanto O’Horan
como Marquez, e identificadas sus personas, los
mandara pasar por las armas.

—iInmediatamente! Sin mas ni mas. Las palabras
del sefior presidente, mas o menos, fueron estas:
“Manuel, solamente en usted tengo confianza de
que no lo cohechen. Vaya usted y aprehenda a
ese hombre” Pero continuemos nuestro relato:
O’Horan, ya bien preso, le dejé con los centinelas
de vista correspondientes, para llevar a cabo las
otras drdenes que habia yo recibido; y, antes de
esto, pasé al lugar destinado para su capilla, alli
en la misma hacienda.

—-O’Horan sigui6 implorando los sentimientos
tiernos de la humanidad, manifestindome las
condiciones de sus hijos y la de una joven, su
esposa; suplicindome que no lo ejecutara, y re-
pitiéndome los ofrecimientos que me habia he-
cho, los que deseché de plano con toda indigna-
cién, por lo que diré adelante, como prueba de
ello. Al ser aprehendido, O’'Horan se me arrodi-
116 como una mujer, diciéndome: ;Salvame!
Muérete como un hombre, le respondi; acuérda-
te de todos los males que has hecho y de tus ma-
nes de TTalpam, de Panzacola. ;Te aborrezco!
iTus victimas y la justicia demandan tu vida!

iVen conmigo!

—Le signifiqué que tenfa a la vez alguna otra mi-
sién que cumplir, y que entretanto dejaba orden
a alguno de los jefes de que no lo fusilaran, sino



hasta mi regreso; y emprendi el viaje a esa mis-
ma hora. En esta situaciéon quedd prisionero. Ya
al trote o a galope, con la mayor parte de las
unidades que tenia yo a mis 6rdenes, nos diri-
gimos rumbo a la hacienda de Anacamilpa, en
donde, por los antecedentes que tenia el sefior
Judrez, como he dicho, se sabia que se refugiaba
Marquez, y circunvalé esta hacienda hasta don-
de me fue posible, por la gran cantidad de mon-
te que contenia entonces. Requeri al adminis-
trador, que no recuerdo ahora su nombre, para
que me entregara a Marquez o me indicara en
doénde lo guardaba. Este caballero, cumpliendo
con las leyes de hospedaje para con un refugia-
do, y después de alguna larga conferencia y mu-
cho apremio, siendo preciso indicarle todo lo
que su vida correria de peligro con no decir la
verdad, se decidi6 a obedecer. Para no ser muy
extenso, por fin este sefior me indicé el lugar del
monte en donde dormia Mérquez, sitio a donde
ocurri con el mayor sigilo posible, a fin de no
ser apercibido por el fugitivo. Marquez y el que
lo acompanaba seguramente que se apercibie-
ron de la batida que le daba al monte, que por lo
fragoso del mismo, al huir, no me dejaron hue-

lla alguna. Debo decir que el lugar donde dor-
mia Marquez con su correligionario o asociado,
lo dejaron caliente todavia: asi estaba el zacate
en donde se recostaban; y, como era hombre
experimentado en asuntos de campaia, consi-
deré que los caballos, si no los tenian brida en
mano, si deberian haber estado a muy corta dis-
tancia; y, en efecto, los caballos no hacia mucho
tiempo que habian defecado: todavia se sentia
el calor en los detritos. Se luché toda esa ma-
drugada para buscar el rastro, el rumbo por
donde Marquez hubiera escapado; todas las
gentes de mi mando trabajaron a conciencia; se
tuvo verdadero empeifio por los jefes y oficiales
que estaban a mis drdenes, asi como también
por la misma tropa, para conseguir, repito, la
aprehension de este individuo. Vino la luz de la
maiiana; el sol alumbraba ya debidamente el
monte, y por ciertos reconocimientos me cer-
cioré de que el perseguido no se encontraba
dentro de la circunvalacién que le habia yo for-
mado. Vuelvo a San Nicolds el Grande; y en vir-
tud de los ofrecimientos que O'Hordn me habia
hecho, pedi al juez de letras de Apam que con
un notario viniera a San Nicolds. [...] A estas
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dos respetables autoridades, en presencia de O
"Horan, del seiior Eguia, del sefior Carballeda y
de algunos otros empleados de la hacienda, les
ordené que formaran un inventario minucioso
de los valores, alhajas y ropa que contenian los
equipajes de O’Horan, o sea dos petacas; que se
hiciera una resefa escrupulosa de todo, asi
como también de los ocho o nueve caballos que
tenia el mismo O’Horan alli, entre ellos, un co-
lorado precioso; que sellaran las cajas y que to-
maran nota de la cantidad de dinero que me
habia ofrecido, y que estaba depositado en la
casa, lo repito, de los honorables sefiores Buch,
en esta ciudad. Supliqué a la autoridad referida
y al notario, sellaran y cerraran los equipajes, y
con la razén correspondiente del juez de letras
y del notario, que daba fe de esto, para que asi se
pudiesen conducir aquellos a la secretaria de
Guerra, como de facto sucedié. [...] O’'Horan
tanto me suplicd que no le fusilara en la hacien-
da, asi como los sefiores Eguia y Carballeda,
exponiéndome que aquella propiedad era del
general Prim, jefe ilustre de la expedicion tri-
partita; y por los antecedentes del mismo, que

se le debian, naturalmente, ciertas considera-
ciones, ofreci a estos sefiores y al mismo O’'Ho-
ran que lo traeria a la capital de la republica; y si
en parte contravenia a las drdenes del eminente
Juarez, abrigaba yo la idea de que al venir a la
plaza de México, O’'Horan seria juzgado con to-
das las prescripciones de la ley y ejecutado;
puesto que lo merecia por los males que habia
ocasionado, mandando ejecutar a muchas victi-
mas; era, pues, necesario; jse demandaba un
ejemplar castigo con este individuo! En efecto,
en el primer tren que pasé por la hacienda de
San Nicolds, tomé asiento con O’Horan y mi
ayudante, para traerlo a esta capital, ordenando
a la vez que vinieran los equipajes a la vista del
notario que habia tomado nota de ellos. Al lle-
gar a esta plaza, me encontré al distinguido pa-
triota, general de division don Alejandro Gar-
cia, entonces comandante militar, que con las
tropas de la guarnicién me esperaba en Buena-
vista (o corrales adonde llegaba entonces el
tren), para ejecutar a O’'Horan, por lo cual me
mandé que se lo entregara.

—[...] la gente estaba toda alborotada; gritaba...
imuera O’Horan!, jfusilenlo!, jdéjenoslo para
matarlo! A mi pesar, no pude cumplir con aquel
mandato de un jefe tan respetable, exponiéndole
que ni las tropas, ni el cuerpo que comandaba
estaban en el dominio de la plaza; y que yo mis-
mo habia recibido 6rdenes directas del sefior
presidente de la Republica y solamente tenia que
darle cuenta de ellas. Ya después de entablar esta
conversacion con el sefior Garcia, me compro-
meti con dicho jefe a que en mi carruaje llevaria
a O’Horan hasta el templo de las Brigidas, en
donde estaba la prision militar, a las 6rdenes del
distinguido patriota don Basilio Garza. Le hago



entrega formal de O’'Horan, ordenandole que
colocara centinelas de vista dentro del mismo
lugar en que se le ponia, con recomendaciones
especiales y muy serias, manifestandole que si el
preso se fugaba, correria riesgo su vida; en fin,
tanto, que se le formo a él un verdadero zarzo de
responsabilidades. Ya con el recibo correspon-
diente, me presenté en Palacio ante la eminente
figura de Juarez. Recibido por el sefior, al darle
cuenta de mi misién, se expres6 de una manera
bien seria, interrogindome por qué no habia
cumplido con su mandato. A lo que le expuse
que enmendar lo que él habia ordenado me pa-
reci6 conveniente y decoroso para la patria como
para él mismo, traer a O’'Horan, y que, si como
era de suponerse, se le habria de nombrar un
juez instructor y un jurado, éste fallaria en vista
de la causa, dandole al procesado todos los re-
cursos que nuestra carta fundamental concede
para los procesados; y que, repito, el jurado de-
terminaria la suerte de este sefior. El sefior
Juarez, todo bondad, todo circungpeccidn, sin
embargo de lo molesto que estaba con mi perso-

na por no haber cumplido debidamente con sus
ordenes, este inclito caballero me abrié los bra-
z0s y sus palabras fueron estas:

—Le presenté el recibo de la prisién en donde es-
taba bien guardado O’Horan, llamé después al
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seflor ministro de la Guerra y le ordené que
nombrara un juez para que conociera de la cau-
sa que deberia formarse en contra de O’'Horan,
y fue el sefior coronel don Varela. [...] Como
llevo dicho, el consejo de guerra se reunio en el
gran Teatro Nacional y alli los defensores de
O’Horan aquilataron todos los recursos propios

de la defensa; empero los razonamientos del mi-
nisterio publico, en nombre de la sociedad agra-
viada, expuestos ante dicho consejo de guerra,
inclinaron su opinién en pro de ellos y se deter-
mino su fusilamiento, el cual se llevo a cabo en
la plazuela de Mixcalco, en donde este sefior ha-
bia mandado fusilar a tantos patriotas. [...]
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Comedor de la escuela Francisco
I.Madero, ca. 1936. Coleccidn par-
ticular de Norberto Nava.

Joyitas

La infancia es tnica y extraordinaria. La de todos los nifios,
los de hoy, los que fuimos. Lo dice Anna Ajmatova. A los
once anos, la escritora rusa escribia poemas que su padre
tachaba de “poeta decadente”. Asi que cada uno pasa por un
tamiz inigualable, en unas edades a la cuales la reflexion
sobre felicidad o dicha incompleta s6lo queda para los
tiempos de la madurez, porque por entonces —dice- no se
tienen puntos de comparacion para llegar a conclusiones
tan severas. ;Ese, esa, fui yo?, podemos preguntarnos al
paso del tiempo. Sobre aquel nifio que acariciaba a sus
compafieros y hoy no quisiera reencontrarse con ellos, el
que probaba la reaccién de una paloma ahogando su cabe-
za en un cubo de agua, la nifia que peinaba la muneca imi-
tando a su madre, pero en los arrebatos de enojo le quitaba
la cabeza. La decena de nifias y nifos listos para desayunar,
en su mayoria descalzos, que miran a la cdmara disciplina-
dos y responsables, saben que la frase de la pared del fondo,
sin trabajo no hay pan, se aplica también para ese momen-
to estelar. Sin sobriedad y sin apego a las normas no podran
levantar la taza ni llevarse a la boca esa inica hogaza de pan

que llenard de energias su manana. En realidad eran mas de
medio millar, hacia 1920, salidos de los hogares mas pobres
de la ciudad de México. Nifieces plagadas de orfandad e
insuficiencias, de desapegos familiares forzados, de convi-
vencia con las pérdidas tempranas y los deseos marchitos.
Recibian educacion agraria intuitiva y experimental en la
Escuela Francisco I. Madero, siguiendo los métodos libres
de Ledn Tolstoi y Rabindranath Tagore, en un edificio des-
tartalado de la colonia Morelos, cercana al Zdcalo, rodea-
dos de una pobreza similar y el acecho de la violencia y los
delincuentes. Fue todo un éxito, “escuela modelo’, que tres
anos después, otras miradas de la educacion la abandona-
rian. Gabriela Mistral alguna vez los visit6 como funciona-
ria de Vasconcelos y se maravill6 de encontrar alli el tipo de
educacion que alguna vez sofi6. Sobre aquellos nifos, como
de tantos otros, la poeta chilena apunté con furia a la desi-
dia, que nunca sera de ellos: “Piececitos de nifio, / azulosos
de frio, / jcémo os ven y no os cubren, / [...] / Piececitos
heridos / por los guijarros todos / [...] / joyitas sufrientes, /

jcomo pasan sin veros / las gentes!”
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