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portada Llegada de los 456 niños españoles refugiados de la Guerra Civil a la estación de tren de la ciudad de Morelia en donde fueron recibidos 
por el gobernador Gildardo Magaña, su comitiva y el pueblo de Michoacán, 1937, retoque a color. iisue/ahunam/Fondo Gildardo y Octavio Maga-
ña Cerda/Doc. 2815.



La niñez atraviesa médula y cuerpo de este número de Bi-
Centenario. La niñez de los soldados en tiempo de emanci
pación, la niñez que se encierra para sobrevivir a los dispa
ros de los máuser durante la Decena Trágica, la niñez de un 
hijo de mineros que opta por no seguir los pasos de su pa
dre, la de cuatro hermanos en la casona del aún pueblo de 
San Ángel, de un par de sacerdotes para quienes la construc
ción de la infancia marcará su destino desde concepciones 
muy opuestas, la niñez traumática de sobrevivir a la guerra 
fratricida para edificar el futuro a miles de kilómetros de dis
tancia de sus orígenes.

Hubo un pasado en que la niñez vivía la guerra a la 
par de los adultos, aunque ya por ese aprendizaje cruel la 
definición de madurez le cabía también a ella. Fue el caso de 
Santiago Tapia. A los seis años, mientras su padre se debatía 
contra los españoles en San Juan de Ulúa, acompañaba de 
cerca desde el campamento en Orizaba. A esa edad perdió a 
su madre, así que siguió al padre por varias batallas más has
ta que en 1832, con doce años, conoció la cárcel y la tortura, 
porque allí estaba él, y al poco tiempo lo perdió en un fu
silamiento. Estaba claro cuál sería el siguiente paso, con trece 
años ya era un oficial del ejército. Como los hijos de More
los y de Santa Anna, o Mariano Arista, soldado desde los 
once años, y décadas después presidente de México. Tapia 
contaría aquellos pasos tan tempranos por la milicia en 
unas memorias que son de las escasas a las cuales recurrir 
para conocer esas circunstancias naturales para la época.

La violencia que asumían aquellos niños del siglo xix, 
un siglo después otros la padecían para sobrevivir a los com
bates entre maderistas y huertistas durante la Decena Trági
ca en el centro de la ciudad de México. La imagen de la ado-
lescente Rosario Arellano González aferrada a la cabecera de 
latón de la cama y apoyando su codo en una de las perillas 
que la adornaban, a la espera en la habitación junto a niños 
y familiares hasta que los enfrentamientos en las calles cesa
ran, son elocuentes del terror de las víctimas de toda guerra, 
los civiles. Y en esta, donde entre los que disparaban había 
también niños, la suerte, el destino, las ánimas del purgato
rio como ella solía decir, se confabularon con la oportuna 
decisión de salir de allí para salvarse de las filosas balas de los 
Mauser que comenzaron a entrar por las ventanas como fan
tasmas dispuestos a acometer la muerte. Rosario se los trans-

mitió a los hijos y nietos y nietas –aquí una de ellas lo rela-
ta–, no sólo como testimonio de días sombríos, sino como la 
marca que deja en la niñez el paso opulento de las tragedias.

De esas trascendencias de las guerras y los conflic
tos sociales en el impacto en la niñez, traemos un reportaje 
fotográfico de lo que fue el exilio en Morelia de los más de 
cuatro centenares de niños y niñas, rescatados de la guerra 
civil española por el gobierno de Lázaro Cárdenas.

Las dichas y adversidades de la infancia fueron las 
que relataron en sus obras artísticas y literarias los herma-
nos Juan y Edmundo O´Gorman. Entre la vida formativa en 
una amplia casona novohispana de San Ángel, con las fuer
zas zapatistas asediando en los alrededores, pero atados al 
aprendizaje paterno y materno, fuese sobre la música o el 
arte, hasta aquel lugar en el que ya jóvenes se realizaban ter
tulias literarias, fueron madurando los prolegómenos de lo 
que sería en ambos casos un deslumbrante protagonismo 
cultural.

Algo similar ocurre con los casos de los sacerdotes 
Maximino Pozos y Gerardo Thijssen Loos, aún en las antí
podas en que se encontraban desde su compromiso social. 
Si para los hermanos O´Gorman, los padres Cecil y Encar
nación tuvieron sustantiva influencia en su formación, para 
el holandés Thijssen, llegado a México para emprender ac
tividades comunales en la década de 1970, el ejemplo de su 
padre, protector de judíos ante el exterminio nazi, lo llevó a 
insertarse en el ámbito más progresista de la Iglesia católica. 
El caso de Pozos camina por otra vía, la de la formación en 
los claustros conservadores de la Iglesia católica jalisciense 
que lo impulsaron a una participación militante en la confron
tación contra el estado mexicano durante el conflicto cristero.

Las páginas de esta edición de la revista recuperan 
la entrevista que en 1904 le diera el general Manuel Loera al 
periodista Ángel Pola para ofrecer su versión personal de lo 
que fue la detención de un colega suyo, Tomás O’Horan y 
Escudero, y la frustración en el caso del general Leonardo 
Márquez al que no pudo capturar. Un testimonio que da 
cuenta sobre el resbaloso límite entre “amigos” militares y 
lealtades difusas en tiempos convulsos y que se pagaban con 
la vida.

Esperamos disfruten este nuevo número de BiCen-
tenario. Hasta la próxima.
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Reloj de arena

Comentario en el muro de facebook

28 de abril de 1824 18 de abril de 1874

 | i Maestro impartiendo clases a los alumnos de la Preparatoria Popular, imagen tomada de Gente, 16 de abril de 1968. | ⅰi Antonio González Oroz-
co, Fusilamiento de Agustín de Iturbide, óleo sobre tela, 1966, Museo Nacional de Historia. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah. | ⅰii Retrato caligrafiado con la biografía de Don Benito Juárez, restaurador de la República y Benemérito de la Américas. AGN, 
Colecciones Gráficas, CIG-32.

El Congreso declara benemérito de la patria al recién 
fallecido presidente Benito Juárez.

Acusado de traición, el Congreso decreta la condena 
a muerte de Agustín de Iturbide, en caso de que 
vuelva a pisar tierra mexicana.

Sobre “La Preparatoria Popular. Una experiencia de 
autogestión educativa” (BiCentenario, núm. 61).

El artículo me dio un panorama más amplio de la 
historia de la gloriosa PPT. Estuve en la de Tacuba en 
los años 1977-1980 y puedo decir que no pude recibir 
mejor educación y sensibilidad social. El Estado en 
esos tiempos era dictatorial, inaccesible, servil a los 
intereses oligárquicos y la PPT fue una necesidad y 
tal vez una creación del propio Estado para desfogar 
resentimientos sociales o violencias con ideas revo-
lucionarias. Aunque podría ahondarse más en los 
motivos de que se permitiera esa opción educativa, 
destruiría la emoción de pertenencia. Me quedo en-
tonce con el gusto, el orgullo y la sensación de haber 
sido elegido por la circunstancia o contexto histórico 
para formar parte de esa institución. ¡PPT unida, ja-
más será vencida¡

Leonel Sergio Martínez Mejía



B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

El gobierno mexicano envía al embajador estaduni-
dense, Joseph J. Jova, una nota de protesta por el 
mal trato que reciben los trabajadores migrantes y 
por la existencia de centros de detención.

¿Sabías que…?

19 de junio de 1974

La declaración del archipiélago de las islas Revi-
llagigedo como Parque Nacional Revillagigedo 
(entre Manzanillo y Los Cabos) ha sido un éxito. 
Con 147 000 kilómetros cuadrados de extensión, 
allí se concentran algunos de los tiburones y 
mantarrayas más grandes del mundo, nadan ba-
llenas jorobadas, cinco especies de tortugas ma-
rinas y 300 de peces, de los cuales 36 no se en-
cuentran en ninguna otra parte del mundo.

5 de mayo de 1924

La Casa de las Mil Muñecas en la Ciudad de México 
rescata la historia y la diversidad de orígenes y regio-
nes de las piezas que reúne, haciendo enfasis en la 
importancia del juego en la niñez y en el impacto de 
las mujeres en el entorno socioeconómico y cultural.

Por amor a la historia

El presidente Álvaro Obregón inaugura el Estadio Nacio-
nal (colonia Roma Sur, hoy Jardín Ramón López Velarde), 
construido en el predio que ocupó el panteón municipal de 
La Piedad, en la ciudad de México. Tiene forma hemicíclica, 
campos deportivos anexos de futbol y beisbol y puede al-
bergar hasta 60 000 espectadores. La fachada fue decora-
da por Diego Rivera.

iv Logo del Museo Casa de las Mil Muñecas, 2024. Tomada del portal museodelasmilmuecas.com | v Parque Nacional Revillagigedo, 2019. Toma-
da del portal facebook.com/PNRevillagigedo | vi Paul Taylor con trabajadores migrantes, Imperial Valley, California Foto Dorothea Lange. Original 
public domain image from Getty Museum. | viⅰ Inauguración del Estadio Nacional el 5 de mayo de 1924 jugando al balón gigante, inv. 680500, 
Sinafo-Fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah.

https://elpais.com/elpais/2019/11/28/album/1574967085_475731.html
https://elpais.com/elpais/2019/11/28/album/1574967085_475731.html
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La militarización siempre ha sido un tema esca-
broso. No sé cuándo se inventó o adaptó al es-
pañol una palabra tan complicada. La mención 
más antigua que he encontrado en México es de 
1860, en un periódico llamado La Sociedad, 
poco antes de la intervención francesa. La nota 
dice que ocurrió una “militarización completa 
de todo” para referirse a los últimos años en que 
Antonio López de Santa Anna fue presidente de 
México. En efecto, aquellos fueron tiempos 
“militarizados”, si se me permite la expresión. 
Huelga decir que el periodo no es único en ese 
sentido. En 1860 todavía quedaba mucha milita-
rización por delante. Lo nuevo es la palabra que 
se usa. Curiosamente, en la primera mitad del 
siglo xix, una de las etapas más militarizadas 
(guerras de insurgencia, conflictos internos, la 
guerra de Texas y Estados Unidos) nadie la usaba.

Quienes crecieron durante la indepen-
dencia hablaban de exceso de “espíritu militar”. 
El término tiene una connotación muy diferen-
te a militarización. El espíritu militar no es un 
proceso de cambio, sino algo que ya es. Es un 
conjunto de valores, orgullo o identidad que 
emana no sólo de los militares sino también 
dentro de un contexto social. ¿Por qué es im-
portante notar que el concepto de militariza-
ción, tal como lo entendemos en la actualidad, 
no empata con la forma en que se percibía lo 
militar a principios del siglo xix? Porque nos 
ayuda a entender que la militarización no sólo 
es cuestión de grado, sino de forma. En otras 
palabras, la relación de la sociedad con sus mi-
litares tiene muchas metamorfosis.

Una frase publicada en El Siglo Diez y 
Nueve, de 1842, decía: “el ejército se ha elevado 

i
Carlos Paris, Acción militar de Pue­
blo Viejo, Tamaulipas el 11 de sep­
tiembre de 1829, óleo sobre tela, 
ca. 1830, Museo Nacional de His-
toria. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada por 
el inah.

ii
Santiago Tapia, ca. 1863, inv. 
453479, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

El caso de Santiago Tapia ilustra lo que fue la formación militar mexicana y 
su participación en batallas en tiempos de la independencia y las posteriores 
inestabilidades políticas del país. Él, como otros, acompañó a su padre mi-
litar mientras participaba en distintos combates y luego, apenas entrado en 
la adolescencia, se sumó a la milicia. Para los jovencitos soldados de enton-
ces, los pronunciamientos políticos fueron marcando éxitos y fracasos.
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entre nosotros a una potencia social”, y termina: 
“por formar una sociedad dentro de la misma 
sociedad, con la cual viven en continua guerra”. 
Esta expresión nos ayuda a entender cómo era la 
relación entre las fuerzas armadas y la sociedad 
(la forma de militarización) en el siglo xix. La 
historia íntima de un militar de aquellos tiempos 
aclara y ejemplifica esa nota de periódico.

H i j o  d e  m i l i t a r

Santiago Tapia vino al mundo el 25 de julio de 
1820, al mismo tiempo en que su padre, Anto-
nio, un insurgente, se tiroteaba contra los realis-
tas. Antonio Tapia se unió a los insurgentes 
desde su juventud. La madre de Santiago era su 
segunda esposa. Su bautismo se retrasó cuatro 
meses debido a las campañas militares que pre-
cedieron a la consumación de la independencia 
en septiembre de 1821. Fue un hijo de ella. 

Tanto Santiago como su madre acompa-
ñaban al teniente coronel Tapia en sus expedicio-
nes militares. Tal es así que en 1826 su madre 

muere en Orizaba mientras el padre participaba 
en la campaña para expulsar a los españoles de 
San Juan de Ulúa. Luego Santiago continuaría 
junto a él, aunque tuviera que exponerse al fuego 
enemigo en las guerras civiles que caracterizaron 
las primeras décadas de independencia, y estuvo 
a su lado incluso cuando lo encarcelaron.

Así es como Santiago Tapia explica su 
infancia en sus memorias, firmadas en Mata-
moros el 25 de julio de 1851, día de su cumplea-
ños 31. Por su título, el contenido del texto pare-
ce muy técnico: “Del ingreso, permanencia y 
separaciones de la carrera de las armas de San-
tiago Tapia; y otras circunstancias relativas a su 
vida puramente militar, escritas sin alteración 
de ninguna especie, para el uso de sus hijos”. La 
pluma era una actividad prolífica de los milita-
res de este periodo. Mariano Otero, por ejem-
plo, en 1847, frustrado por la guerra contra Es-
tados Unidos, se burlaba de que hacían una 
proclama hasta para levantarse de la cama.

Pero a diferencia de muchos de esos tex-
tos de los militares de la época –relaciones, pro-
clamas, manifiestos o diarios–, el de Santiago 
Tapia no se publicó ni difundió. Por eso es poco 
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Un ejército de soldados bisoños

La memoria de Santiago Tapia es importante porque contiene reflexiones, 
impresiones, nociones sobre la vida del militar que rara vez se pueden ver 
verbalizadas explícitamente en documentos oficiales o memorias públicas.

iii
Anónimo, La gloriosa acción de 
Veracruz ganada por los mexica­
nos contra los franceses el 5 de 
Dbre. de 1838, óleo sobre tela, ca. 
1839, Museo Nacional de las In-
tervenciones. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

iv
Portada de las Memoria del Gral. 
Santiago Tapia. Universidad de 
Texas, Austin, Benson Latin Ame-
rican Collection, Santiago Tapia 
Papers. 

conocido, incluso por los historiadores. Lo escribió exclusi-
vamente para sus hijos, para que pudiesen fundamentar su 
estirpe militar y disfrutar de sus beneficios potenciales, 
como el fuero. Santiago Tapia sabía, por experiencia, que 
ser hijo de un militar, y más aún de uno de ellos que parti-
cipó en la guerra de Independencia, podía acarrear privile-
gios y prestigio para la familia.

Es un documento peculiar, un relato íntimo que se 
anuncia desde la primera nota al pie. Porque su carrera mi-
litar fue su vida personal: “como sea esta mi historia pura-
mente militar o pública; en la que he escrito independiente 
y más circunstanciada, se verán los pormenores de mis an-
tepasados, los míos y los de mí esposa e hijos”. Santiago 
Tapia dejó ver su vida personal y familiar en sus textos. ¿Por 
qué no usó “incluir” como verbo en lugar de “se verán”? 
¿No insinúa que la sustancia de toda historia militar es la 
vida íntima de las personas? Su nota al pie es una metáfora 
de lo que, en última instancia, eran la guerra y el ejército. 
No hechos fríos, sino las experiencias acumuladas de quie-
nes los viven y sufren.

Los primeros años de actividad de Santiago Tapia 
nos dan un asomo a cómo se entendía y vivía el ejército, la 
guerra y la carrera militar en ese tiempo. En los libros de 
texto e historia se suele describir a este periodo como la 
anarquía y fracaso, interminables conflictos internos y cau-
dillos oportunistas. Pero si la cosa estuvo tan mal, ¿por qué 
el ejército y el naciente Estado mexicano, aún tras ser cerce-
nado, no se desmoronó por completo? ¿Y cómo pudo, bien 

o mal, hacer la guerra casi sin interrupción todo ese tiem-
po? A pesar de su subjetividad, la experiencia de Tapia no 
sólo es asunto personal de él. Abarca también alguna por-
ción de las vivencias de su generación en el ejército y la 
guerra. Nos puede mostrar las prácticas informales, no ex-
plícitas, que daban sentido al aparente caos total de su tiem-
po. En otras palabras, la memoria de Santiago Tapia es im-
portante porque contiene reflexiones, impresiones, 
nociones sobre la vida del militar que rara vez se pueden 
ver verbalizadas explícitamente en documentos oficiales o 
memorias públicas. En particular, esos que refieren al mun-
do social y cultural de los militares.
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contemplados en las leyes, eran las reglas del 
juego que delimitaban las “guerras intestinas”, 
“guerras civiles” o “revoluciones” de la época. 
Más que liquidar al enemigo, el objetivo era for-
zarlo a negociar.

La vida de Santiago Tapia fue severamen-
te alterada por pronunciamientos. El 5 de sep-
tiembre de 1832 su padre fue fusilado en Tlaxca-
la por haberse unido a un pronunciamiento 
acaudillado por Santa Anna en contra del go-
bierno de Anastasio Bustamante. Santiago no 
explica los detalles de cómo ocurrió. Una nota 
del periódico Fénix de la Libertad dice que An-
tonio se pronunció con la milicia, cuatro oficia-
les y una parte del pueblo. Luego, un teniente 
coronel leal a Bustamante lo persuadió a rendir-
se a cambio de un buen trato. Pero de manera 
traicionera, lo arrestó y fusiló después de entre-
garse, sin ninguna clase de juicio.

Santiago tenía doce años. También fue 
apresado y luego torturado para que revelara los 
nombres de los cómplices del pronunciamiento. 

La familia del militar era parte del ejército, en cuartel y campaña, y por eso se 
crio toda una generación de niños militares, muchos de los cuales ocuparon 
luego los escalafones más altos del ejército durante la primera mitad del 
siglo xix. 

P r o n u n c i a m i e n t o s

El ritmo de vida de la generación de Santiago 
Tapia estuvo marcado por una práctica clave de 
la época: el pronunciamiento. En pocas pala-
bras, ante la inoperancia de los mecanismos le-
gales formales, era un medio de negociación y 
presión política, forzadas con las armas en la 
mano, que sí funcionaba. Conflictos sobre la 
forma de gobierno, leyes y políticas particula-
res, contra autoridades específicas y/o deman-
das locales, se ventilaban y zanjaban mediante 
pronunciamientos. Los había alrededor de pla-
nes nacionales, que estipulaban una serie de 
artículos con sus objetivos, de adhesión a algu-
no de ellos –con reclamaciones locales inclui-
das– o contrapronunciamientos. El propósito 
era juntar suficiente apoyo y ocupar lugares es-
tratégicos, especialmente las aduanas de donde 
provenía el dinero, para forzar la mano del go-
bierno en funciones, y, en el ámbito local, des-
ahogar intereses específicos. Aunque no estaban 
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Según su historia, no cedió y fue liberado bajo amenaza 
tres días después. Huérfano, cuesta pensar a dónde fue a 
parar tras eso, pero todo indica que regresó con la tropa 
del regimiento de su padre. Santiago recordaba que un 
“amigo íntimo” de su progenitor le dijo: “hijo, los infames 
tiranos y enemigos de tu padre quieren más víctimas y 
parece que quieren envenenarte, vete ahora mismo, todos 
está dispuesto para tu marcha, déjate conducir por los 
hombres a quienes encomiendo tu salvación, Dios y mis 
bendiciones te llevarán con felicidad”. Se fue a la capital 
del país, dónde lo recibió otro amigo y excompañero de 
Antonio Tapia.

Santiago recordaba que de niño le repelía la carrera 
de las armas, a pesar de que su padre pensaba mandarlo al 
Colegio Militar y le daba libros para estudiar (lo más pro-
bable es que alguno de los dos padres le enseñó a leer y 
escribir sobre la marcha). Algo cambió cuando vio a San-
ta Anna en la batalla de Rancho de Posadas, luchando 
contra la facción que ejecutó a su padre. La escena lo con-
movió y persuadió de unirse a la carrera militar. El resul-
tado de la batalla no fue definitivo, pero obligó a Busta-
mante a sentarse en la mesa de negociación. Así, tras casi 
un año de conflicto, el ciclo de pronunciamientos que 
tomó la vida de su padre terminó el último mes de 1832 
con el Convenio de Zavaleta entre los bandos beligerantes.

Santa Anna fue informado por otros excompañe-
ros de Antonio Tapia, que entonces estaban bajo su ban-
dera, sobre los sacrificios de su familia a favor de la inde-
pendencia. Así le consiguieron una audiencia con el 
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caudillo, quien se interesó por las circunstancias de la 
muerte de su padre. Según el relato de Santiago, Santa 
Anna se conmovió de su caso y a su corta edad lo nombró 
subteniente del batallón de Tres Villas. Le aseguró además 
que estaría pendiente de que sus ascensos fuesen ininte-
rrumpidos y le ofreció su protección paternal. El caudillo 
recomendó al joven subteniente con Pedro Lemus, otro 
hombre de su confianza y comandante general de Puebla, 
quien trató a Santiago, según él, como hijo. Todo pasó 
muy rápido: “De esa manera ingresé la carrera gloriosa de 
las armas, sin comprender entonces lo que me pasaba, o 
por lo menos sin poderlo creer. No obstante, era yo un Sr. 
Oficial a los doce años”.

S o l d a d o s  b i s o ñ o s

Aunque las investigaciones son recientes, los historiadores 
ya han escrito sobre la presencia de familias, niños e hijos 
de militares en los ejércitos de la época, particularmente en 
los insurgentes. Santiago y su madre debieron ocuparse de 
muchas de las labores cotidianas para mantener los campa-
mentos y cuarteles. La niñez en ese entonces podía ser más 
corta, a los diez años ya era posible tener las obligaciones de 
un adulto (en el caso de las niñas los criterios eran diferen-
tes, se consideraban adultas hasta casarse). Con excepción 
de quienes habitaban las ciudades grandes, la mayoría eran 
educados por sus padres. El caso de Santiago Tapia, nacido 

Un ejército de soldados bisoños
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con escalafones marcados.
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y criado dentro del ejército es extraño, pero no totalmente 
extraordinario en tiempos de guerra. La familia del militar 
era parte del ejército, en cuartel y campaña, y por eso se crio 
toda una generación de niños militares, muchos de los cua-
les ocuparon luego los escalafones más altos del ejército 
durante la primera mitad del siglo xix. 

El caso más conocido es Juan Nepomuceno Al-
monte, hijo de Morelos, aunque a él se lo llevaron a Esta-
dos Unidos; también el de Santa Anna, que comenzó su 
carrera militar a los 16; Mariano Arista a los 11. Los tres, 
por cierto, en algún momento generales en los ejércitos 
que combatieron en la guerra de Texas. Santiago Tapia, 
más joven que ellos, alcanzó el grado de oficial en cuanto 
entró al ejército en 1832, y tres años después, a los 15 años, 
también fue a Texas. Su nombre no apareció en las pági-
nas de historia sino hasta mucho después, durante la in-
tervención francesa, periodo en el que fue gobernador, 
general y comandante republicano.

A pesar de incorporarse al ejército por encima de 
la tropa (soldados rasos, cabos y sargentos) como subte-
niente (oficial de bajo rango), sin más mérito que ser hijo 
de su padre, fue bien recibido en su batallón de Tres Villas 
por la simpatía que generaba su tragedia familiar. En 1833, 
mientras la segunda pandemia de cólera diezmaba a la 
población en México y otras regiones del mundo, el nuevo 
gobierno dirigido por el vicepresidente Gómez Farías lle-
vó a cabo una serie de reformas liberales contra los bienes 
y privilegios del clero y de reducción del ejército perma-
nente en favor de milicias locales. Santiago Tapia, después 
de recibir instrucción militar en la capital y ser recibido en 
el batallón de Tres Villas, tuvo su bautismo de guerra en el 
siguiente ciclo de pronunciamientos, los que proclamaban 
la protección de “religión y fueros”.

Este nuevo ciclo generó fuertes tensiones dentro de 
su batallón. Uno de los capitanes, Lorenzo Calderón, se 
unió a la insurrección la noche del 5 de septiembre de 1833, 
convenciendo a algunos oficiales a que tomaran parte. Cal-
derón se llevó la bandera del batallón y se unió a los pro-
nunciados con aproximadamente 300 soldados. Pero la 
mayoría eran reclutas, conocidos como “tropa bisoña”. Un 
grupo de 80, incluyendo la mayoría de los oficiales, como 
Santiago, permaneció leal al gobierno. Según la memoria, 
“si bien cumpliendo con mi deber, sostenía una causa que 
amaba y debí serle consecuente, también nos era a todos 
igualmente sensible para nuestra fraternal amistad y unión”. 
Los dos bandos se enfrentaron un día después, en un lugar 
conocido como Pajaritos, cerca de Xalapa. Calderón estaba 

Un ejército de soldados bisoños
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sobre una loma boscosa, con una barranca 
protegiendo su frente. Estuvieron luchando 
por más de dos horas. Cuando las municio-
nes estaban agotándose, Santiago y otros 
dos subtenientes avanzaron de forma atre-
vida sobre el enemigo. Ganaron a pesar de 
la aparente desventaja numérica, porque 
los reclutas bisoños se dispersaron y desor-
denaron rápidamente, como era común 
que hicieran. Ahora en desventaja numé-
rica, los oficiales y veteranos pronuncia-
dos que quedaron se escaparon antes de ser rodeados. El 
mérito quedó registrado en la hoja de servicios de Santiago.

En noviembre Tres Villas pasó unos días en Xalapa 
para conservar el orden. Luego marchó a Zacapoaxtla 
porque se estaban reuniendo más grupos pronunciados, 
incluyendo a los miembros de su batallón que escaparon 
de la batalla en Pajaritos. Después de una serie de tiroteos 
de guerrillas, los rebeldes del pueblo negociaron y se en-
tregaron. El batallón de Tres Villas recuperó su bandera, 
pero, como castigo, el ejército envió a sus compañeros 
pronunciados de agregados al puerto de Veracruz. Al sitio 
se mandaba a los desertores reincidentes y criminales 
condenados a presidio por su insalubridad. Se corría mu-
cho riesgo de morir por las enfermedades transmitidas 
por los mosquitos, como la fiebre amarilla. El resto del 
batallón fue a desarmar a la milicia cívica de Coatepec 
para evitar otro pronunciamiento, y en enero de 1834 re-
gresó a la fortaleza de Perote.

Durante la reducción general del ejército perma-
nente llevada a cabo por el gobierno de Gómez Farías 
para recortar gastos, se suprimió una de las compañías 
de Tres Villas, quedando Santiago y otros oficiales sin 
colocación. Según consta en su hoja de servicio, fue 
mandado a su casa el 5 de enero y reincorporado el 3 
de febrero de 1834. Sin familia ni terruño, quién 
sabe a dónde pudo ir a parar fuera del ejército. De 
acuerdo con la memoria, su veloz reintegración se 
debió a la intervención del comandante Lemus, 
que persuadió al gobierno con el argumento de 
la corta edad de Santiago y el sacrificio de su 
padre. Para entonces ya acumulaba dos años 
y 23 días desde que entró al ejército como 
subteniente el 13 de diciembre de 1832, y ha-
bía cumplido trece años y seis meses de edad.

En 1834 el panorama se volvió aún más 
confuso. Los pronunciamientos en contra de las 

reformas liberales continuaron. En abril 
de 1834, el batallón marchó para comba-
tir un pronunciamiento de la ciudad de 
Puebla en contra de las reformas al clero. 
La capital poblana se rindió en agosto, 
cuando se agotaron sus víveres. De todas 
formas, el gobierno del vicepresidente 
Gómez Farías colapsó ese año porque 
Santa Anna se cambió de bando, ponién-
dose a la cabeza del Plan de Cuernavaca, 
que se oponía a las reformas liberales. 

Au n q u e  e n 1834 e inicios de 1835 todavía no estaba 
claro, los rumores sobre un nuevo régimen centralista co-
menzaron a circular. El batallón regresó a pasar el invier-
no en Perote, con una parada en Xalapa, quizá relaciona-
da con alguna maquinación política de Santa Anna, que le 
dio la espalda a los liberales más radicales.

En febrero de 1835 el batallón regresó a Xalapa y lue-
go a Orizaba por nuevos rumores de revolución. En marzo, 
partieron al puerto de Veracruz porque sus excompañeros, 
allí castigados, se habían sublevado en San Juan de Ulúa. 
Los soldados penados armaron a los presidiarios, asaltaron 
dos bergantines y luego atacaron los cuarteles en Veracruz. 
Para su desgracia fueron repelidos y quedaron atrapados en 
Ulúa. Según Santiago, “A los pocos días, uno de los Bergan-
tines se entregó al gobierno, y la guarnición del otro se su-
blevó contra el Sargento Blanco que los mandaba, recibien-
do este en castigo unos hachazos y fue echado al agua”. Tras 
este desenlace la discordia persistió dentro de Tres Villas, 
con rumores de que algunos oficiales pensaban rebelarse y 

acusaciones falsas que surgían por vendettas y odios per-
sonales. En medio de esa atmósfera regresaron a Perote.

E l  e j é r c i t o  i n t e g r a d o

¿Qué nos dicen la memoria de Santiago Tapia so-
bre el ejército y la guerra de esa época? El ejér-

cito no era un grupo homogéneo de hombres. 
Era un caleidoscopio social con escalafones 
marcados. Los caudillos dirigían los pro-
nunciamientos a nivel nacional, los jefes, 
generales y coroneles se encargaban de pro-
nunciar a sus batallones y regiones, mien-

tras los oficiales, capitanes, tenientes y subte-
nientes, eran quienes operaban a nivel local. La 
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tropa, salvo pequeños núcleos de veteranos, 
estaba formada por reclutas bisoños, levantados 
de leva, que servían como carne de cañón. El 
ejército incluía muchos núcleos familiares, mu-
jeres y niños, no sólo en los cuarteles, también 
en las campañas y las batallas.

Los pronunciamientos eran su rutina. 
Los ponía en constante movimiento. En el breve 
periodo tratado, Tres Villas fue de poblado en 
poblado dentro de una de las arterias principa-
les del país: la ciudad de México, Puebla y Vera-
cruz. Cuando surgía algún pronunciamiento en 
esta región, especialmente si era en una locali-
dad cercana, debieron tomar la decisión de 
unirse o combatirlo. Aunque la violencia de los 
pronunciamientos era relativamente limitada, 
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trastocaba la vida de los militares. La elección 
del bando podía impulsar carreras y llevarlos a 
conseguir ascensos estratosféricos, pero tam-
bién los exponía a la posibilidad de caer en des-
gracia. Ponía a prueba sus ideales, a favor de las 
reformas liberales o de los fueros y la religión. 
Eran el foco de discordia y los ponía en una 
constante tensión emocional, una situación que 
incluía a sus familias. Además, esta dinámica 
ponía al ejército mexicano en contacto perma-
nente con la sociedad. Las fuerzas armadas no 
vivían en un mundo aislado, sino todo lo con-
trario. Sus cuarteles estaban en medio de los 
centros urbanos, y la convivencia con la pobla-
ción era cotidiana e íntima. El ejército era al 
mismo tiempo producto y factor social.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Felipe Benicio Berriozábal fue un personaje re-
levante de la segunda mitad del siglo xix mexi-
cano al permanecer en la escena política y militar 
por más de medio siglo. Ocupó distintos minis-
terios en las administraciones de Benito Juárez, 
José María Iglesias y Porfirio Díaz, además de 
participar en algunas de las batallas más impor-
tantes de la guerra de reforma, la intervención 
francesa y el segundo imperio. No obstante su 
destacada trayectoria e injerencia en la vida na-
cional, su infancia y juventud han sido poco es
tudiadas, de ahí que ahondar y explicar su tem-
prana edad permitirá entender de qué manera 
ese contexto influyó y determinó su edad adulta.

Este artículo analiza cómo la preponde-
rancia minera de Zacatecas de 1820 a 1840, el 
interés por profesionalizar la actividad minera, 
así como las relaciones que la familia Berriozábal 
tuvo con connotados mineros de esa jurisdic-
ción, perfilaron el devenir profesional de Felipe 
Benicio. 

Berriozábal nació en la ciudad de Zacate-
cas el 23 de agosto de 1829 en el seno de una fa-
milia minera, una de las tantas que se dedicaban 
a la extracción de plata en esa urbe y en los anti
guos reales de minas diseminados en el estado. 
Fue su padre el español Juan José Berriozábal 
Urrutia, originario de Elorrio, señorío de Vizcaya, 
avecindado desde 1810 en la capital zacatecana. 
Los vascos tenían una significativa presencia en 
esa entidad, en la que se asentaron desde el siglo 
xvi para dedicarse al comercio y a la minería. Su 
madre, María de la Soledad Basabe Márquez, era 

Felipe Berriozábal pudo ser un destacado ingeniero de minas del siglo xix, pero 
su compromiso con la defensa del país, en tiempo de conflictos políticos inter-
nos e invasiones extranjeras, lo llevaron a la milicia y a ocupar responsabilida-
des de gobierno.
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Felipe destacó por obtener buenas calificaciones y ocupar los 
primeros premios en los actos públicos en los que participó 
entre 1844 y 1846.

iii
Plaza de Zacatecas, litografía en 
Mitla. A narrative of incidents and 
personal adventures on a journey 
in Mexico, Guatemala, and Salva­
dor in the years of 1853 to 1855, 
Londres, Longman, Brown, Green, 
Longmans, & Roberts, 1858. The 
New York Public Library.

iv
Fachada de la Catedral, Zacate-
cas, ca. 1880. DeGoyler Library, 
Southern Methodist University. 
Flickr Commons.

una criolla, natural de la villa de Jerez. En am-
bos casos sus progenitores tuvieron una vida 
itinerante de solteros, su padre vivió en Som-
brerete y en los reales mineros de Pinos y de Ca-
torce; mientras que la madre, además de su pue-
blo natal y Zacatecas, residió por algún tiempo 
en Guadalupe.

Soledad y Juan José contrajeron nupcias 
en mayo de 1815 en la parroquia de Santo Do-
mingo de la ciudad de Zacatecas, en un contex-
to convulso debido al estado 
de guerra que atravesaba el 
virreinato de Nueva España 
y al que la intendencia de la 
que eran vecinos no perma-
neció ajena. Lo itinerante de 
sus padres y la conflagración que en ese mo-
mento se vivía parecían ser un vaticinio de lo 
que le esperaba a Felipe en los años venideros.

Efectuada la ceremonia religiosa, Juan 
José se asentó en el Mineral de Vetagrande, a 
seis kilómetros al norte de Zacatecas. Es proba-
ble que allí invirtiera en una mina, lo que le per-
mitiría contar con un capital mediano sin llegar 
a ser de los propietarios más prósperos de esa 

región. Soledad por su parte, con el resto de la 
familia, fijó su residencia en la capital del estado 
que presentaba mejores condiciones para ella y 
sus hijos. El factor económico parecía serles fa-
vorable; no obstante, un hecho vino a interrum-
pir su sosiego: el decreto federal de expulsión de 
españoles expedido en diciembre de 1827.

Si bien muchos peninsulares abandona-
ron la república mexicana a consecuencia de la 
referida ordenanza, Zacatecas fue una de las en

tidades federativas que concedieron mayor nú-
mero de excepciones; de ahí que los Berriozábal 
no se vieran afectados. Además, el artículo 2º del 
mismo señalaba que “el gobierno podrá excep-
tuar de la disposición anterior: primero, a los 
casados con mexicana que hagan vida maridal: 
segundo, a los que tengan hijos que no sean es-
pañoles…” Juan José cumplía con estos precep-
tos por lo que pudo permanecer en México, no 
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sin antes prestar en Vetagrande, “con plena voluntad”, el 
juramento de sostener la independencia de la nación 
mexicana el 15 de febrero de 1828.

Llegamos así al año de 1829 que fue trascendental 
para la familia Berriozábal Basabe, no sólo por el naci-
miento de Felipe, sino porque en él acontecieron sucesos 
políticos de relevancia a nivel nacional que la afligieron. El 
20 de marzo fue expedido un segundo decreto de expul-
sión que obligaba a todos los hispanos a salir el país, mo-
tivo por el cual un sinfín de ellos se desplazaron hacia los 
puertos del Golfo de México, de donde se embarcaron 
rumbo al exilio en Cuba, Francia y Nueva Orleans. A esta 
última población fue a la que se dirigió Juan José. Sin em-
bargo, su familia permaneció en México, quizá por el gas-
to que un viaje de tal envergadura implicaba, por la espe-
ranza de regresar pronto a México o bien para no exponer 
a su esposa e hijos, lo que era razonable si atendemos que 
Soledad estaba embarazada y próxima a dar a luz. El te-
mor no era infundado debido a lo adverso de las condicio-
nes de los españoles refugiados en el puerto estaduniden-
se; no pocos llegaron en circunstancias de pobreza, ya 

fuera por costear el viaje o por dejar la mayor parte de sus 
capitales en México para el sostenimiento familiar. Por 
otra parte, un alto porcentaje contrajo fiebre amarilla, en-
fermedad que los llevó a la muerte. Tal fue el caso de Juan 
José, fallecido en Nueva Orleans en agosto de 1829.

Soledad asumió la responsabilidad de la familia 
integrada por al menos tres hijos: María del Refugio, 
Francisco y el recién nacido Felipe, para cuya manuten-
ción y educación debió contar con el capital restante de su 
marido y, es probable, con el apoyo de algún pariente. Sin 
embargo, la situación económica se complicó en ese agos-
to de 1829 cuando el congreso del estado de Zacatecas de-
cretó que las propiedades de los españoles expulsados 
fueran embargadas, disposición que sin duda tuvo que 
afectarla. Las condiciones en las que Felipe llegaba al 
mundo parecían no ser las más favorables.

En el ambiente político y social descrito y bajo la 
protección de su madre, habría de transcurrir la infancia 
del futuro ministro de Guerra. Fue en su ciudad natal 
donde recibió la educación primaria o de primeras letras, 
instrucción que habría de serle útil años más tarde al llegar 
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a la capital del país. En 1835, Soledad contrajo se-
gundas nupcias con el minero Hermenegildo 
Real, natural del Fresnillo, a donde se trasladó 
la familia, incluido Felipe de once años por en-
tonces.

Establecerse en Fresnillo representó no 
sólo un cambio sino una encrucijada relevante 
en la vida de Felipe. Ahí trabajó como empleado 
de la mina del padrastro, una de las más prós-
peras del estado, donde conoció al director, José 
González Echeverría –con el tiempo sería go-
bernador del Estado–, quien asumió el papel de 
mentor e impulsó a Felipe para que continuara 
sus estudios. Gracias a su patrocinio, a princi-
pios de 1842, con trece años, se trasladó a la ciu-
dad de México para estudiar en el Colegio Na-
cional de Minería. Uno de los objetivos del 
Colegio fue introducir a los estudiantes en la 
protección de los recursos mineros como nue-
vas técnicas en la extracción y purificación de 
los metales. Para ello contaba con el patrocinio 
económico de los dueños de minas, quienes 
contribuían a la manutención de los estudiantes 
a fin de que cada centro minero del país contara 
con ingenieros y peritos instruidos en la materia. 
Esto puede explicar por qué González Echeverría 
apoyó al joven Berriozábal.

Berriozábal Basabe ingresó al Colegio 
Nacional como estudiante de dotación, o de beca 
de gracia, para estudiar la carrera de ingeniero 
agrimensor –se graduaban en cuatro años–, en la 
que se impartían las asignaturas de elementos de 

mecánica racional, teoría del calórico, de la 
electricidad y el magnetismo, elementos de ópti-
ca, de acústica, de meteorología, idioma inglés y 
delineación. Al finalizar sus estudios, los agri-
mensores debían realizar una práctica en la que 
ponían a prueba los conocimientos teóricos, la 
cual se realizaba en el campo o en un mineral 
bajo la supervisión de un profesor.

Para ingresar a esa institución educativa 
debió cumplir con algunos requerimientos como 
presentar su fe de bautismo, certificar que descen
día de mineros, “que carecía de recursos para 
pagar su educación, tener buena salud, ser de 
costumbres arregladas, saber leer, escribir y do-
minar las cuatro primeras operaciones de arit-
mética”. El colegio exigía contar entre 16 y 20 
años para ingresar, pero Felipe solo tenía trece 
años, lo que no representó un problema por ser 
protegido de uno de los patrocinadores de la 
institución.

Su ingreso fue trascendental para él. Las 
autoridades escolares consideraban que la ense-
ñanza técnica representaba un eslabón en la edu
cación general de los jóvenes, motivo por el cual 
procuraron que recibieran una instrucción más 
completa que permitiera formar ciudadanos 
con las capacidades de desarrollar una concien-
cia cívica y social. Felipe Benicio, con sus com-
pañeros, combinaba las actividades académicas 
con las culturales, sin olvidar que dentro y fuera 
de la escuela los alumnos debían mostrar buen 
comportamiento e instrucción, con la finalidad 

v
Mina propiedad de The Mexican 
Corporation S.A. de C.V. 1919-
1920, Fresnillo Coahiula.

vi
Casimiro Castro, Colegio de Mi­
nería, litografía a color en México 
y sus alrededores, México, Impren
ta de Debray, 1869. The New York 
Public Library.
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Se separó del colegio de manera temporal para enlistarse en el ejército, en 
el que fue admitido como teniente de ingenieros gracias a los estudios que 
hasta entonces había cursado.

de conservar el prest igio de que gozaba el colegio en la ca-
pital del país.

Felipe destacó por obtener buenas calificaciones y 
ocupar los primeros premios en los actos públicos en los 
que participó entre 1844 y 1846. En el colegio entabló amis-
tad con Blas Múzquiz, José Joaquín Herrera y Manuel Gil 
Pérez, los dos primeros hijos de expresidentes de la repú-
blica. Junto a ellos, en diciembre de 1844, ofreció sus servi
cios para defender la ciudad de México de Antonio López 
de Santa Anna, quien al frente de su ejército se dirigía a 
ella, como resultado de una de las tantas revueltas de esos 
años. En la solicitud que los colegiales enviaron al gobier-
no para tal fin expusieron:

Nosotros, jóvenes en quienes el ardor sagrado del 
amor a la patria arde tanto como en que más, y dignos 
de llamarnos mexicanos, esperábamos que en la pre-
sente crisis […] se contará con nosotros, con nuestros 
pechos para oponerlos al fuego del Nerón mexicano 
[…] ¡Cuánto más honroso será morir defendiendo la 
patria que arrastrar después duras cadenas!

Eran de la idea de que su iniciativa debía causar eco 
y servir de ejemplo a otros jóvenes, en particular a los que 
se mostraban displicentes. De ahí que exhortaran al mi-
nistro de Guerra para que obligara a todos los hombres de 
la ciudad aptos físicamente, entre los 17 y 50 años de edad, 
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a tomar las armas y prestar al gobierno constitucional 
obediencia y protección.

José Joaquín de Herrera, en su calidad de presidente, 
y Pedro García Conde como ministro de Guerra, quedaron 
sobrecogidos por la conducta espontánea de los ingenie-
ros en ciernes. Si bien les agradecieron dar “a su patria una 
gran prueba de lo que ella vale y de lo que puede llegar a 
ser”, les hicieron saber que únicamente se les requeriría en 
“circunstancias extremas”, pues no creían conveniente ex-

ponerlos sin consideración. Esta actitud evidencia un 
tránsito entre la infancia y la juventud no sólo de nuestro 
personaje sino de sus compañeros, habitual entre las gene-
raciones de ese periodo, debido en parte al contexto polí-
tico y social de México.

La relación con Muzquiz, Herrera y Gil Pérez se es
trechó en los años siguientes. Evidencia de esto es que en 
octubre de 1846, durante la guerra con Estados Unidos, el 
mismo grupo de amigos requirió del gobierno patente de 

vii
Tienda del Cuartel General. El se-
cretario de Guerra, General en jefe 
del ejército, el Sr. Gobernador del 
Distrito, el Sr. Inspector General de 
Policía, el Sr. General José M. Pé-
rez y los Oficiales del Estado Ma-
yor, esperando la llegada del Sr. 
presidente. El Mundo, 9 de abril 
de 1899. 

viii
Felipe Berriozábal presenciando 
maniobras en un campamento 
militar en los llanos de la Vaquita, 
Sonora, ca. 1900, inv. 230762, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

ix
Gral. Felipe Berriozábal, mayo de 
1862, Museo Nacional de Histo-
ria. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada por 
el inah.

x
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 , “Liberal de corazón y 
por convicciones. La vida política 
y militar del general Felipe B. Be-
rriozábal”, México, Facultad de Fi-
losofía y Letras, unam, 2007, en 
https://cutt.ly/Tw92rsWG
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Familia y sociedad en Zacatecas. La 
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Colegio de México, Centro de Es-
tudios Históricos/Universidad Au-
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p a r a  s a b e r  m á s

guerrilla, petición que fue rechazada por las au-
toridades, al considerar más oportuno que per-
manecieran en las aulas. Esto no detuvo a Felipe 
quien en junio de 1847 se separó del colegio de 
manera temporal para enlistarse en el ejército, 
en el que fue admitido como teniente de ingenie-
ros gracias a los estudios que hasta entonces ha-
bía cursado. Desde entonces y hasta 1900 en 
que murió, siendo secretario de Guerra y como 
decano de los generales de división de la repú-
blica, Berriozábal estaría ligado a esa institu-
ción castrense y a la historia nacional.

La conflagración cambió su proyecto de 
vida, o al menos el que se había trazado al llegar a 
la ciudad de México. Incorporado a las fuerzas ar
madas ya no podría regresar a Zacatecas para 
desempeñarse profesionalmente en la minería. 
El servicio militar, la guerra civil y la lucha contra 
el enemigo extranjero, lo llevarían a distintos 
puntos de la república e incluso fuera de ella.

Es posible afirmar que el contexto nacio-
nal y zacatecano en las décadas de 1820 y 1830 y el 
entorno familiar en el que creció, determinaron 
parte del actuar de Felipe Berriozábal en la polí-
tica nacional. Su interés en estudiar ingeniería, la 
adaptación a los cambios y a las coyunturas po-
líticas, así como diversas circunstancias, le per-
mitieron sacar el mejor provecho para destacar. 
Permite, además, distinguir algunas dinámicas 
de los niños-jóvenes de esa época que se trasla-
daban a la ciudad de México para cursar sus 
estudios profesionales y cómo el contexto na-
cional fue un factor que no pocas veces los obli-
gó a definirse políticamente a temprana edad, a 

tomar las armas en defensa del territorio nacio-
nal ante las agresiones de las naciones extranje-
ras y de sus ideales políticos. Fueron los jóvenes 
de esta generación de la reforma, en la que figu-
raron connotados militares, intelectuales, polí-
ticos y científicos, quienes participaron en la 
guerra civil y contra la intervención francesa, 
quienes dirigieron al país en la segunda mitad 
del siglo xix. Felipe, como ya se señaló, no vol-
vió a establecerse en su Zacatecas natal, pero su 
salida lo llevó a forjarse una trayectoria en la 
carrera de las armas y en la política, de ahí que 
en su momento Ireneo Paz apuntó que era “un 
general distinguido, un ingeniero hábil, un ciu-
dadano ilustre y un honrado patriota que es 
uno de los hombres más honorables de México”. 

Ruiz de Gordejuela Urquijo, 
Jesús, La expulsión de los españoles 
de México y su destino incierto, 
1821-1836, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, Diputación de Sevilla, 
2006.
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La vida en ciudad de México durante el alzamiento militar contra el go-
bierno de Francisco I. Madero fue muy dura. No se podía salir a la calle, 
los alimentos escaseaban y la posibilidad de morir estaba latente aunque 
la gente se refugiara en sus casas. Así lo recordaba esta mujer menuda y 
alegre, hija y sobrina de militares.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La habitación apenas iluminada sólo 
permitía entrever los rostros de quie-
nes atrapados por un capricho del des-
tino intentaban conversar nerviosa-
mente para matar el tiempo y con ello 
ignorar hasta donde era posible la cer-
canía de la muerte. En el interior de esa 
casa, situada en alguna calle del centro 
de la ciudad de México y asediada por 
el fuego cruzado, Rosario Arellano 
González, una joven de 19 años, su me-
dio hermano José, de apenas 10 años, y 
otros familiares intentaban mantener 
una conversación y permanecer lo más 
cómodo posible en una de las habita-
ciones. Mientras conversaban, Rosario permanecía senta-
da en una de las camas, abrazada a la cabecera de latón y 
apoyando su codo en una de las perillas que adornaba la 
parte superior, mientras que José estaba sentado en otra 
cama, con una pierna flexionada y la otra colgando sin 
alcanzar el piso. ¿Qué temas, más allá de su propia super-
vivencia, podría comentar esta familia en estas circuns-
tancias? Tal vez hablaban del peligro que corría Pancho, el 
hermano de Rosario, quien era cadete del Colegio Militar 
y había escoltado al presidente apenas unos días antes en 
su marcha hacia Palacio Nacional. Quizá la aparente cal-
ma con la que conversaban era un intento por contener la 
angustia por el desmoronamiento de sus sueños.

Las ventanas de la casa, tapiadas 
con madera y colchones, no impedían 
escuchar el estruendo del fuego ordena-
do desde la Ciudadela hacia el Palacio 
Nacional, en uno de los muchos episo-
dios que se sucedieron desde aquel 
aciago 11 de febrero de 1913, cuando las 
tropas mandadas por el general Victo-
riano Huerta se enfrentaron con las 
fuerzas que continuaban siendo leales al 
presidente Francisco I. Madero, en el 
periodo que se conocería en la historia 
oficial mexicana como “La Decena Trá-
gica”. Este suceso inició el 9 de febrero 
con la sublevación de los generales Ma-

nuel Mondragón y Gregorio Ruiz, de antecedentes porfiris-
tas, para liberar al general Bernardo Reyes, ex gobernador 
de Nuevo León, preso en la cárcel de Santiago Tlatelolco, y 
al general Félix Díaz, en la cárcel de Lecumberri. Los cuatro 
habían conspirado desde 1911 para derrocar al gobierno de 
Madero, con el beneplácito del gobierno de Estados Unidos. 

El plan de los golpistas fracasó en lo inmediato, al 
ser repelidos por el general Lauro Villar, comandante de 
la plaza, cuando intentaron apoderarse del Palacio Nacio-
nal, lo que resultó en la muerte de Reyes y en la inutiliza-
ción del propio Villar, quien quedó gravemente herido. 
Las tropas insubordinadas se replegaron hacia el edificio 
de la Ciudadela, que servía como almacén de armas y mu-
niciones y fue tomado mediante una traición, siendo 
muerto su defensor, el general Villarreal. Mientras tanto, 
Madero, al enterarse del suceso, se desplazó a caballo des-
de el Castillo de Chapultepec hasta el Palacio Nacional es-
coltado por los cadetes del Colegio Militar, entre ellos Pan-
cho, el querido hermano de Rosario, y por elementos leales 
al gobierno, en lo que se conocería como la “Marcha de la 
Lealtad”. Ya en Palacio, Madero nombró comandante mi-
litar de la plaza al general Victoriano Huerta, quien acaba-
ría aliándose con Félix Díaz y traicionando al presidente.

i
Callejón de San Juan durante la 
Decena Trágica, 1913. Colección 
particular.

ii
Rosario Arellano González a los 
cinco años de edad, 1898. Archi
vo de Luz Margarita Guzmán 
Arellano.
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iii
Francisco I. Madero llega a Pala-
cio Nacional, 9 de febrero de 
1913, inv. 37186, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el 
inah. 

iv
Francisco Arellano, Teniente Coro
nel Médico Militar del Ejército Fe-
deral, ca. 1905. Fotografía dedica
da a su hija Rosario. Archivo de 
Luz Margarita Guzmán Arellano.

v
Margarita González Salas, madre 
de Rosario Arellano, ca. 1899. Ar-
chivo de Luz Margarita Guzmán 
Arellano.

Después de diez días de fuego cruzado, con breves 
treguas que no siempre fueron respetadas, este duro episo-
dio de la historia de México terminaría con la captura y el 
posterior asesinato de Madero, junto con el vicepresiden-
te José María Pino Suárez, el 22 de febrero, camino a la 
Penitenciaría de Lecumberri, y con el ascenso al poder de 
Huerta, contando con el respaldo del Congreso y del go-
bierno de Estados Unidos.

El fuego que se desencadenó entre las tropas insu-
rrectas instaladas en la Ciudadela y las tropas leales al go-
bierno de Madero instaladas en Palacio Nacional, repre-
sentó una seria amenaza para la población aledaña a la 
zona. Los cadáveres de personas y caballos se apilaban 
cada vez más en las calles, volviendo el hedor insoporta-
ble. Muchos años después, Rosario contaría que, aun en 
las breves treguas que se daban de vez en vez durante esos 
días, no era fácil vivir en esas condiciones. El dinero esca-
seaba y la comida más, al grado de tener que salir furtiva-
mente a la calle a conseguir lo que fuera y muchas veces lo 
único que había para alimentarse eran elotes, que se mo-
lían completos para elaborar una especie de atole.
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L a  f a m i l i a

Esta situación fue uno de los tantos acontecimientos que 
Rosario vivió en los años convulsos del entonces naciente 
siglo xx. Ella nació el 11 de septiembre de 1893 en la ciudad 
de México, aunque su familia era oriunda de Chihuahua. 
Su padre fue Francisco Arellano, reconocido médico mili-
tar, encomiado por su labor humanitaria durante la rebe-
lión de Tomochic, ocurrida entre 1891 y 1892, cuando los 
habitantes del poblado ubicado en la sierra tarahumara, en 
su mayoría indígenas, se rebelaron contra la explotación de 
las compañías madereras. El gobierno federal decidió repri-
mir el movimiento y él acudió como médico militar por 
parte de las tropas gubernamentales, pero esto no impi-
dió que, según el relato de Rosario y de Heriberto Frías, por 
las noches y desafiando el toque de queda, entrara desar-
mado a los poblados a curar a los insurrectos heridos. Fue 
quizás esta cercanía con los pobladores de la sierra y su 
aguda inteligencia los que lo llevaron a desarrollar un fer-
viente sentimiento antipor-
firista que Rosario heredó y 
transformó en una fuerte 
filiación maderista después 
de la muerte de su padre en 
1908. Este fervor la animó a 
presenciar la entrada triun-
fal de Madero a la ciudad 
de México el 7 de junio de 1911, lo que fue, según sus propias 
palabras, uno de los “escasos momentos de alegría” que vi-
vió en esos años, marcados por la temprana orfandad y 
porque el refugio brindado por familiares del lado paterno 
la llevó a vivir en esa casa céntrica.

La inclinación política de Rosario tenía también 
otras raíces familiares. Su madre fue Margarita González 
Salas, hermana del general José González Salas, ministro 
de Guerra y Marina del gobierno de Francisco I. Madero. 
Ese tío, egresado del Colegio Militar, participó en la guerra 
del Yaqui durante el gobierno de Porfirio Diaz y sirvió como 
Subsecretario de Guerra durante el interinato de Francisco 
León de la Barra. Casado con Herminia Trillo Salcedo, que 
era prima de Madero, sus cinco hijos crecieron en un am-
biente privilegiado, tanto que fueron invitados al baile del 
Centenario de la Independencia en el Palacio Nacional el 
23 de septiembre de 1910. En medio de la euforia del suceso, 
nadie se acordó de incluir en la lista de invitados a Rosario, 
para entonces ya una joven huérfana, hecho que siempre 
recordó con un dejo de tristeza.

La inclinación política de Rosario tenía también otras raíces 
familiares. Su madre fue Margarita González Salas, hermana 
del general José González Salas, ministro de Guerra y Marina 
del gobierno de Francisco I. Madero.
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Sin embargo, los giros que toma la vida son sor
prendentes. En febrero de 1912, la familia González-Salas 
Trillo organizó una reunión por el día de la Candelaria y 
esta vez sí invitaron a Rosario, quien acudió muy feliz de 
haber sido tomada en cuenta. Para entonces ella era una 
hermosa joven de 18 años, delgada, de grandes ojos expre-
sivos y cabellos oscuros, que a pesar de su corta estatura 
destacaba por su ingenio y su carácter alegre. Y eso no pasó 
inadvertido a un joven alto, delgado y nervioso, quien le 
agradeció amable su iniciativa de servir los tamales a los 
invitados, provocando en ella una sensación que nunca 
había experimentado. Tal y como contaba ella misma, des-
pués de la cena se le ocurrió colocar una flor en su boca, 
emulando alguna pintura de la época y ese mismo joven 
tomó suavemente la flor y la puso en su solapa. Rosario lo 
miró sorprendida, sobre todo porque ella suponía que 
cortejaba a una de sus primas y por eso había 
sido invitado al convivio. Pero el destino es 
caprichoso y ese cruce de miradas fue 
suficiente para enamorarlos e iniciar 
un noviazgo que culminaría feliz-
mente, al celebrarse unos años más 
tarde las nupcias entre Rosario 
Arellano González y el pintor Sa-
turnino Herrán Guinchard, pre-
cursor del movimiento nacionalis-
ta mexicano.

A pesar del halo de felicidad 
que rodeaba la vida de Rosario y Satur-
nino, la situación en el país no era promi-
soria. Para 1912 el gobierno de Francisco I. 
Madero enfrentaba cada vez más dificultades, aco-
sado por los embates de una prensa comprada por los gru-
pos de interés más poderosos de México y por las intrigas 
de políticos, empresarios y militares de raigambre porfirista 
y hasta de la embajada de Estados Unidos, que veía con 
malos ojos las políticas del incipiente gobierno en materia 
de petróleo y minería. Por otro lado, muchos sectores de la 
población que habían participado activamente en el movi-
miento revolucionario se sentían cada vez más distanciados 
del gobierno al ver que no se operaba ningún cambio sus-
tancial en la estructura de la administración central y, peor 
aún, que no se habían cumplido las demandas respecto a la 

propiedad de la tierra y otras reivindicaciones pendientes. 
Fue así como Emiliano Zapata en el sur del país y, por dife-
rentes razones, Pascual Orozco en el norte, encabezaron 
sendas insurrecciones exigiendo que Madero cumpliera 
con las promesas que lo habían conducido al poder.

En estas circunstancias, el general González Salas in
formó a Madero que renunciaría a su cargo para ir a com
batir a Pascual Orozco en el norte del país, sellando con esto 
su trágico final. Allá en el norte, durante la primera batalla de 
Rellano, cerca de Jiménez, Chihuahua, el 24 de marzo de 
1912, González Salas sufrió junto con sus tropas un sorpresi-
vo ataque con una locomotora cargada de explosivos, cuan-
do avanzaba por la línea férrea para enfrentar a los rebeldes. 
El indiscutible triunfo de Pascual Orozco sobre las tropas 
federales tuvo como contraparte un profundo sentimiento 
de deshonra para el general González Salas, que lo llevó a 

tomar la decisión de terminar con su vida en la es-
tación de Bermejillo, Durango, en un episodio 

lleno de polémica por inverosímil, que na-
rraba la propia Rosario, y en el que el ge-

neral presuntamente se disparaba en la 
cabeza junto a un árbol, pero la rigi-
dez cadavérica le impidió caer, 
quedando recargado en el tronco. Las 
crónicas más cercanas a la realidad 
mencionan que se suicidó adentro de 
un vagón del ferrocarril. Este episodio 

de la historia de México está rodeado 
de polémica, ya que, por un lado se seña-

la que González Salas carecía de las capaci-
dades tácticas para vencer a un enemigo cen-

trado en los ataques guerrilleros, pero, por otro, fue 
en realidad víctima de una trampa, tendida por los generales 
que supuestamente debían operar en coordinación con él y 
lo abandonaron a su suerte en ese momento crucial, en un 
ambiente político rodeado de intrigas y traiciones. 

Mas allá de las leyendas que se tejieron alrededor de 
este suceso, lo cierto es que la noticia de la muerte del ge
neral fue devastadora para Rosario, quien veía a su tío 
como a un segundo padre. Este hecho cambió la historia de 
la familia, a tal grado que el hermano menor del general 
González Salas decidió interrumpir sus estudios en Europa 
y regresar a México, siendo tanta su tristeza por la suerte 

vi Gral. José González Salas, tío de Rosario Arellano y ministro de Guerra y Marina durante el gobierno de Francisco I. Madero. Archivo de Luz Mar-
garita Guzmán Arellano. | vii Rosario Arellano de Herrán con su hijo José Francisco Herrán Arellano, ca. 1918. Archivo de Luz Margarita Guzmán 
Arellano. | viii Saturnino Herrán Guinchard con su hijo José Francisco Herrán Arellano, ca. 1918. Archivo de Luz Margarita Guzmán Arellano.
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del general y tan grande su angustia al ver el caos 
que prevalecía en el país, que poco después ter-
minó con su vida de un tiro en la cabeza, sentado 
en la banca de un parque. Al designarse al gene-
ral Victoriano Huerta como el resp onsable de 
apaciguar la rebelión orozquista, con la anuencia 
de Madero a pesar de las voces que le advertían 
de su alcoholismo y su dudosa lealtad, las conse-
cuencias para el país fueron a la larga igual de 
terribles.

Á n i m a s  d e l  p u r g a t o r i o

En este ambiente enrarecido, la vida cotidiana se 
volvía cada vez más compleja. El acceso a teléfo-
nos y a telégrafos era casi inexistente para la ma-
yoría de la población, el servicio de correos esta-
ba desquiciado y por eso era muy fácil perder el 
contacto, incluso entre personas cercanas. En 
esas circunstancias, no era raro enterarse del des-
tino de algún familiar o conocido cuando este ya 
había muerto, ya fuera en los enfrentamientos 
armados que aún resultaban frecuentes, o por 
enfermedades o accidentes. Esto le ocurrió a Ro-
sario con un primo lejano suyo, llamado Juan 
Cortada, a quien ella había dejado de ver hacía 

tiempo y que sorpresivamente apareció en me-
dio de una multitud en las calles del centro de la 
ciudad. Ambos se reconocieron, pero no pu
dieron acercarse porque la gente circulando los 
empujó hacia direcciones opuestas y él solo al-
canzó a gritarle “¡Adiós, primita!”. Horas más 
tarde, al llegar a su casa, Rosario comentó el en-
cuentro con este primo ante la mirada de terror 
y desconcierto de sus familiares, que le informa-
ron que Juan había muerto recientemente debido 
a una herida de bala infectada y era imposible 
que se lo hubiese encontrado en la calle.

Esta cercanía cotidiana con la muerte y la 
posibilidad de que sus seres queridos murieran 
por efectos de la guerra y de la enfermedad quizá 
contribuyeron a reforzar en Rosario una sensibi-
lidad extraordinaria hacia todo lo que pudiera 
interpretarse como una señal premonitoria del 
destino. La pérdida de comunicación con Satur-
nino durante algunas semanas agudizó estos te-
mores y fue una completa tortura para ella, que a 
los 20 años había perdido a una buena parte de 
sus familiares cercanos. Afortunadamente, am-
bos pudieron reencontrarse y, en un intento por 
evitar estas incertidumbres, decidieron casarse lo 
más pronto posible, aunque no pudieron hacerlo 
sino hasta el 24 de abril de 1914. Qué ajenos esta-
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ban a la trágica y prematura muerte de Saturnino cuatro 
años más tarde, presuntamente por un tumor en el esófago.

De vuelta, después de todo este recuento, al año 
de 1913, podemos explicarnos cómo los acontecimientos 
nacionales y las vivencias personales ubicaron a Rosario y 
a su familia en el interior de esa casa, bajo el fuego insurrec-
to que cruzaba el aire buscando alcanzar el Palacio Nacio-
nal, pero que a veces se quedaba muy corto, golpeando los 
muros de las construcciones aledañas. El tema de la 
conversación que sostenían quienes estaban ahí nunca se 
sabrá. Quizá los niños comentaron el resultado de la nueva 
cuenta que hicieron de los impactos de bala en los muros 
externos de la casa, como era su costumbre cotidiana antes 
del toque de queda; quizá recordaban la muerte en circuns-
tancias tan tristes del general González Salas; quizá seguían 
asombrándose con la sorprendente aparición fantasmal de 
Juan Cortada; posiblemente 
evocaban con miedo a Pancho, 
el hermano cadete que arries-
gaba diariamente su vida; a lo 
mejor Rosario expresaba su an-
gustia por no saber nada de 
Saturnino o posiblemente to-
dos externaban su tristeza por 
intuir que el gobierno de Madero tenía los días contados.

Como sea, el estruendo del fuego proveniente de la 
Ciudadela no fue suficiente como para impedirles escu-
char tres fuertes golpes con toda claridad en el muro exte-
rior de la casa, a los que siguió un silencio total y gestos de 
asombro y temor en las miradas. “Esto es una advertencia, 
salgamos de aquí porque corremos peligro”, dijo alguien 
después de algunos segundos que se hicieron eternos e 
inmediatamente abandonaron la habitación. Y apenas tu-

El acceso a teléfonos y a telégrafos era casi inexistente para 
la mayoría de la población, el servicio de correos estaba 
desquiciado y por eso era muy fácil perder el contacto aun 
entre personas cercanas.

vieron el tiempo justo para llegar al pasillo y escuchar des-
de ahí el terrible sonido provocado por una enorme bala 
de siete milímetros que, de acuerdo con el relato de Rosa-
rio, entró por la ventana perforando las endebles protec-
ciones y se desplazó con la energía suficiente para descri-
bir una trayectoria circular, alcanzando la cabecera de 
latón en donde Rosario había descansado su brazo, des-
trozando la perilla y moviéndose en un rebote hacia la 
parte baja de la cama, donde José estuvo sentado con su 
pie colgando en medio del camino que siguió la bala hacia 
su destino final: un orinal de peltre que cumplió con la 
heroica labor de retenerla en una de sus paredes.

Rosario sabía de armas. La convivencia con su pa-
dre militar le dio los conocimientos suficientes para saber 
que la bala en cuestión fue disparada por un rifle Mauser, 
arma reglamentaria del ejército mexicano durante el gobier
no de Porfirio Díaz, que fue utilizada por su precisión y efi
ciencia frente a otros rifles similares. Adquiridos en Euro-
pa desde 1895, las mejoras en el diseño de estos fusiles 
hicieron que entre 1902 y 1906 el gobierno mexicano fir-
mara dos convenios de fabricación: uno con la empresa 
austriaca Steyr Mannlicher y el otro con la empresa ale-
mana Deutsche Waffen und Munitionsfabriken. Para 
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1910, la decisión del gobierno mexicano de re-
ducir su dependencia de los proveedores ex-
tranjeros condujo a la negociación con los fa-
bricantes europeos para producir lo que 
actualmente se conoce como el Mauser Mexica-
no modelo 1910, con supervisión de ingenieros 
europeos. Con este fin, en ese mismo año se creó 
la Fábrica Nacional de Armas, ubicada en la 
Ciudadela y también la Fábrica Nacional de 
Cartuchos, ubicada en Chapultepec. Al final del 
periodo porfirista se adoptaron otros fusiles 
como el modelo semiautomático diseñado en 
1908 por el general Manuel Mondragón, uno de 
los sublevados contra el gobierno de Madero.

¿Ese fusil Mauser lo disparó un subleva-
do, un soldado del ejército o un francotirador? Y 
lo más inquietante: ¿Quién mandó el aviso que 
salvó la vida de Rosario y de su familia? Jamás 
pudieron averiguarlo. Después del incidente, los 
niños de la casa, incluido el pequeño José, corrie-
ron en cuanto fue posible a contar nuevamente 
las marcas de las balas en el muro y para asom-
bro de todos, seguían siendo las mismas que el 
día anterior. Al cabo de los años, Rosario atribu-
yó este suceso a la intervención de las ánimas del 
purgatorio, pero lo cierto es que sin ese aviso 
providencial ella difícilmente habría sobrevivido 
a la bala. Nunca se habría casado con Sa-
turnino Herrán, ni se habría quedado 
viuda y a cargo de su primer hijo, 
José Francisco Herrán Arellano en 

1918. Mucho menos se habría casado en segun-
das nupcias con Demetrio Guzmán Garduño, 
con quien procreó a mi madre, Luz Margarita 
Guzmán Arellano, en 1937. Estas anécdotas que 
Rosario, mi abuela materna, me contó ya hacia el 
final de su vida, que se extinguió el 5 de diciem-
bre de 1982, me dejaron una honda impresión y 
la convicción de que la historia se escribe en las 

grandes esferas de gobierno, pero también 
en el interior de los hogares, en donde 

muchos sucesos quizá nunca tengan 
una explicación racional.
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ix Av. Balderas durante la Decena Trágica, 1913. Colección particular. | x Artillería afuera de la Ciudadela durante los combates de la Decena Trági-
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La confrontación Estado-Iglesia posterior a la revolución, tuvo en este sa-
cerdote de los Altos de Jalisco un férreo defensor de los ideales católicos. 
Fue un seminarista que encontró en la poesía la manera de expresar alegrías 
y frustraciones en el contexto de aquellos combates, aceptó con reticencias 
el llamado a la pacificación de sus superiores y al cabo de esa vida de defi-
niciones francas recibió el reconocimiento de los suyos en Zaplotanejo.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

El sacerdote jalisciense Maximino Pozos Hernández (Tepa-
titlán 1892, Zapotlanejo 1966), pertenece a una generación 
marcada por su formación en la intransigencia y el catoli-
cismo social. Una generación que vivió la revolución, el 
conflicto de la Iglesia con el Estado que derivó en la rebe-
lión cristera, la difícil adecuación y entendimiento después 
de los llamados Arreglos, y el posterior periodo de concilia-
ción al final del gobierno de Lázaro Cárdenas.

Desde su biografía, podemos estudiar el cambio de 
las relaciones Iglesia-Estado en México, en la primera mi-
tad del siglo xx. A través de diversos documentos y la poe-
sía de Maximino Pozos, recreamos su infancia, su forma-
ción en los Seminarios de Guadalajara y de Castroville, 
Texas, y constatamos cómo estas experiencias marcaron su 
visión de mundo y su actuar en su ministerio sacerdotal y 
su relación con la jerarquía eclesiástica, con la feligresía y 
con el Estado.

D e l  s e m i n a r i o  a l  e x i l i o 

Maximino Pozos Hernández nació el 9 de junio de 1892, en 
el seno de una familia campesina en Tepatitlán, en la región 
de los Altos de Jalisco. Fue el segundo de cuatro hijos, dos 
hombres y dos mujeres. Nos encontramos frente a un per-
sonaje que vivió, siempre, en el seno materno de la Iglesia. 
De una familia campesina devota, que le proveyó una for-
mación cristiana en la casa y en la escuela parroquial, pasó 
muy joven, todavía adolescente, al seminario. Podemos 
afirmar, por lo tanto, que vivió en un “universo católico” del 
que no salió nunca, y desde el cual interpretó y se enfrentó 
al mundo.

Comenzó muy joven a escribir poesía, vocación 
inculcada por su padre. En sus primeros versos escritos a 

i
Retrato tomado de el libro Maxi-
mino Pozos, Poesias completas

ii
Panorámica de Tepatitlán tomada 
desde el pedregal. Postal antigua. 
Colección particular

iii
Maximino Pozos con su padre y 
hermano
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los doce años, ya se aprecian algunas ideas que 
persistirán a lo largo de su obra poética y en 
su comunicación epistolar: el hombre 
proscrito que se enfrenta a un mundo 
sin fe, en combate constante contra el 
enemigo. Su obra poética refleja tam-
bién la triada identitaria del nacionalis-
mo católico: religión, patria y familia. 
Al momento de publicar sus poesías 
completas en 1964, mencionó que lo ha-
cía para “dar gloria a Dios […] dar honra 
a la bella perla de los Altos de Jalisco [Tepa-
titlán] y honrar la memoria de nuestros humil-
des progenitores”.

Fue en el seminario donde Pozos experimentó 
aquellos elementos vitales que definieron su forma de pen-
sar: además de su educación en el sacerdocio, se formó 
como poeta, aprendió la sociología cristiana del catolicis-
mo social y sufrió la persecución de la facción revolucio-
naria carrancista, lo que fortaleció su convicción de que 
pertenecía a una Iglesia perseguida y mártir. Ingresó a la 
Academia Literaria del Seminario y al Círculo de Estudios 
Sociales León XIII. Contó, además, con la presencia cerca-
na de los Operarios Guadalupanos (la élite intelectual del 
catolicismo social y el Partido Católico Nacional en Jalis-
co), que sesionaban en el seminario y “colaboraban con la 
enseñanza”.

Enfrentado ante una identidad personal escindida 
de sacerdote y poeta, se decanta por la primera: Levita que 

ora como Moisés y lucha como Josué: “No ven-
go ahora soñador poeta; / de numen celestial 

iluminado, / vengo de parte del Señor, pro-
feta: / y esto dice el Señor: ‘En la pelea / 
do tu presencia urge, / tú vencerás la 
hueste filistea.’ / Obedece al Señor y dile 
‘¡Sea!’”. Con la toma de Guadalajara por 
las tropas constitucionalistas de Obre-
gón el 8 de julio de 1914, el seminario fue 

clausurado y desde Mazamitla, en el sur 
de Jalisco, Pozos escribió: “Hoy vengo a ti 

del buitre perseguido / a buscar un refugio 
que me albergue. […] Hoy vengo a ti proscrito, 

desolado, / siguiendo mi camino”.
Las dificultades que enfrentaban los seminarios en 

México por la persecución carrancista, impulsaron a los 
obispos a abrir un seminario en Castroville, pequeña po-
blación texana cercana a San Antonio, para que los semi-
naristas de todo el país concluyeran su formación. Pozos 
fue uno de los que partió a Castroville. Sólo estuvo allí 
cinco meses; llegó el 10 de agosto de 1916, se ordenó sacer-
dote el 1° de enero de 1917 y regresó a México el 10 del 
mismo mes. Su poesía durante ese breve período refleja el 
sentimiento de persecución y de lucha por la defensa de la 
fe: “Yo vengo de la lucha. / Yo estuve en el combate / en 
donde todo es ruina y caos y confusión; / allí donde la 
muerte sus negras alas bate / volando victoriosa; donde el 
cañón abate / la choza y el alcázar, el templo y el bastión. 
[…]”.

P r i m e r o s  a ñ o s  d e  s a c e r d o c i o

A su regreso a México, estuvo por breve tiempo en sus 
primeros destinos: San Juan Bautista del Teúl (sur de Za-
catecas), Totatiche (norte de Jalisco) y Jocotepec (ribera 
de Chapala). Durante ese periodo de tres años, combinó 
su ministerio con la poesía. Además, estuvo preso algunos 
días en la comandancia militar de Guadalajara en agosto 
de 1917.

Al menos hasta 1925 prestó su pluma y vena literaria 
a la causa. Publicó poemas en La Época y estuvo por un tiem-
po a cargo de la sección literaria del diario católico-social 
Restauración. Publicó trabajos como la “Monografía de la 
caja rural de Zapotlanejo S.C. de R.I.”, “El sindicato agrícola 
y las cajas rurales”, y varios artículos en El Obrero. Tiempo 
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ladó, en junio de 1929, a Tlacuitapa, pertenecien-
te al municipio de Unión de San Antonio y a la 
parroquia de Lagos de Moreno, en los Altos de 
Jalisco. Se encontró con una feligresía empobre-
cida que recién regresaba a sus casas al terminar 
la reconcentración forzada de la población rural. 
La siguiente década sería difícil para los católi-
cos: se limitó el número de sacerdotes con per-
miso para ejercer su ministerio, se persiguió a las 
escuelas católicas y se incluyó en los programas 
educativos la educación sexual y socialista. Esta-
ba también el problema del agrarismo, que, si 
bien la Iglesia reconocía la necesidad de un re-
parto de tierras, no aceptaba la forma en la que el 
Estado lo quería resolver a través de la formación 
de ejidos. Y al interior de la Iglesia, los obispos 
trataban de controlar a los católicos radicales que 
exigían formas de resistencia más extremas, en-
tre ellas, levantarse de nuevo en armas.

Los problemas tardarían poco en llegar: 
en 1931 se le acusó de convertir “el púlpito en tri-
buna de política”. Pozos fue reconvenido y con-
testó así al arzobispo: “Lo que se me imputa es 
absolutamente falso […]. Si se refiere la acusa-
ción al asunto de las dificultades de la Iglesia Me-

Además de su educación en el sacerdocio, se formó como poeta, aprendió 
la sociología cristiana del catolicismo social y sufrió la persecución de la 
facción revolucionaria carrancista.

iv
Retrato de Maximino Pozos

v
Calle Porfirio Díaz, Tepatitlán Jalis
co. Postal antigua. Colección par-
ticular

vi
“Abajo los curas” Manifestación 
en contra de la religión católica, 
1929, inv. 45727, Sinafo-fn. Secre
taría de Cultura-inah-Méx. Repro
ducción autorizada por el inah.

después, en la introducción a sus obras completas 
en 1964, lamentó el abandono de la poesía: “Des-
pués, me hundí… o me hundieron en la tumba del 
olvido, [abandonado] en míseros villorrios, en 
donde fue un milagro que no embruteciera”.

Su traslado a Zapotlanejo, en 1920, coin-
cidió con la época dorada de la organización ca-
tólico social en Jalisco. Creó y consolidó la Caja 
de préstamos y ahorros de Santa Fe, convertida 
al poco tiempo en Sindicato de Labradores Cató-
licos. Después de la suspensión del culto ordena-
do por la Iglesia en protesta por la entrada en 
vigor de la Ley Calles (1° de agosto de 1926), no 
hay noticias de Maximino, salvo la carta fechada 
en Guadalajara el 7 de julio de 1927, donde solici-
ta apoyo económico. Lo más probable es que 
haya pasado los tres años del conflicto cristero en 
la capital tapatía.

R e b e l d í a  y  c o n f l i c t o s 

Cuando la rebelión cristera terminó y se resta-
bleció el culto, el padre Maximino Pozos se tras-
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jicana con el Estado, […] he sido sumamente moderado 
[…]; y si ha habido, aun entre el V. Clero, quien se haya 
excedido en las apreciaciones respecto a la solución del 
conflicto religioso de 1929, no he sido yo”.

Si le creemos a Pozos, que no utilizaba el púlpito 
para hablar de política ni para criticar los acuerdos de 1929, 
un poema fechado el 8 de septiembre de 1931, deja dudas al 
respecto:

[…] ¿Por qué, Madre bendita, si en no lejano día / 
el humillante grillo pudimos destrozar; / por qué a 
tu Pueblo oprime aún la tiranía / que se disfraza 
ahora con vil hipocresía? / Ansioso te pregunto: 
¿vamos a soportar? […]. ¡Tan sólo, Madre, di, / di, 
Reina soberana, y aquellas tus legiones / se lanzarán 
al campo: tu voluntad es ley. / ¡Di, Reina, y a la 
muerte irán los escuadrones / famélicos, desnudos, 
sin carros ni cañones, / pero gritando altivos “¡que 
viva Cristo Rey!”.

En 1933 los conflictos se agravaron. Un grupo de 
campesinos solicitaron tierras, algunos de ellos eran “nor-
teños” que habían regresado de trabajar en Estados Uni-

“Su falta es, primero, de rebelión y de usurpación de poderes. Es también de 
impiedad, por la forma altanera en que me habló; y fue una enorme falta de 
educación”. Fragmento de una carta del padre Pozos a un hacendado.

dos y se convirtieron en los peores enemigos del vicario. 
El 24 de marzo, el arzobispo solicitó al cura de Lagos que 
investigara sobre una supuesta agresión a Maximino Po-
zos, noticia que confirmó el párroco: “el Sr. Pbro. Pozos 
estaba muy golpeado, aunque él afirma que fue la caída de 
un caballo, se suponen los informantes que fue agredido o 
cayó en alguna celada”. Había, además, otro grupo con el 
que estaba enemistado, liderado por el exdiputado Trini-
dad de la Torre, que lo denunció ante las autoridades por 
ejercer su ministerio sin permiso. La ley que limitaba el 
número de ministros del culto se tornó cada vez más es-
tricta: en 1929, podían ejercer cinco sacerdotes en la pa-
rroquia de Lagos de Moreno; en 1932 se redujo a dos para 
los municipios de Lagos de Moreno, Unión de San Anto-
nio y San Diego de Alejandría; y, para 1935, sólo el párroco 
tenía permiso.

No tardaría en presentarse otro problema, esta vez 
con el hacendado Gonzalo Serrano. Este conflicto es rele-
vante, porque patentiza al menos dos asuntos importan-
tes: la autoridad moral que ejercían (o pretendían ejercer) 
los sacerdotes en esos pueblos, y los potenciales usos del 
altercado como un asunto de lucha de clases en el contex-
to de la reforma agraria. Pozos fue invitado a celebrar en 
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vii
Tropas cristeras durante ceremo-
nia religiosa, ca. 1927, inv. 5214, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

viii
Iglesia ocupada por militares du-
rante la guerra cristera, 1929, inv. 
45725, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

una festividad religiosa en la hacienda Las Cajas, y al lle-
gar encontró un baile que la Iglesia prohibía: “Mi presen-
cia bastó para que dejaran de valsar […] pero al retirarme, 
D. Gonzalo los invitó a que bailaran”. Días después, el pa-
dre Pozos envió una carta al hacendado: 

[…] Ud. es mi súbdito: mi feligrés, con todo y su 
dinero. Pruebo: Ud. es católico: negarlo sería una 
apostasía y negar la fe de sus padres. En aquel mo-
mento caía bajo mi jurisdicción y estaba obligado a 
observar las disposiciones emanadas de su legítimo 
Superior; luego Ud. no podría dar permiso para una 
cosa prohibida legítimamente prohibida por quien 
puede prohibirlo […]. Luego su falta es, primero, de 
rebelión y de usurpación de poderes. Es también de 
impiedad, por la forma altanera en que me habló; y 
fue una enorme falta de educación y un pésimo 
ejemplo a la gente de abajo. […]. De todo lo hecho 
[…], deducirá tres cosas: 1, el incontrastable poder 
moral que rodea al Sacerdote; 2, que no siempre el 
dinero eleva el nivel moral de quien lo posee; y 3, 
[…] ¿No cree Ud. muy imprudente su conducta en 
vísperas de la revolución social, ante el hecho del 
agrarismo, contenido hoy por hoy a las puertas de su 
finca, […] por mi labor moralizadora, y ante el he-
cho del Salario mínimo, que Ud. ha burlado, cuando 

la Comisión Nacional ha enviado numerosos agen-
tes para vigilar su cumplimiento?

Por último, una nueva acusación en agosto de 1934, 
por conducta “poco edificante con su ministerio [que los 
firmantes se abstenían de detallar] en virtud de que son 
verdaderamente denigrantes para el Señor Pozos”, terminó 
por convencer al arzobispo de retirarlo de Tlacuitapa.

En diciembre de 1934 se le nombra capellán de Santa 
María Transpontina, a medio camino entre San Juan de los 
Lagos y Encarnación de Díaz, no muy lejos de su anterior 
destino, pero sí lo suficiente para alejarlo de los problemas, 
que pronto se agravarían: en 1935, Tlacuitapa (específicamen-
te el famoso cerro cercano de la Mesa Redonda), fue el epi-
centro de un grupo rebelde de la “segunda” cristera.

E l  r o b l e  t r a s p l a n t a d o 

En enero de 1940, el arzobispo le preguntó si estaría dis-
puesto a aceptar un curato por primera vez. Pozos respon-
dió que sí estaba dispuesto: por “mi carácter y mi criterio 
moral como sacerdote, moderado últimamente en la prác-
tica por los golpes de la experiencia”. Al mes siguiente, tomó 
posesión como párroco de San Marcos, al este de Guadala-
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jara. Su moderación coincidió también con un cambio en 
las relaciones Iglesia-Estado, para llegar a un real modus 
vivendi, después de los tumultuosos años de la década de 
1930. Lázaro Cárdenas ya había expresado algunos años 
antes que no era el propósito del gobierno atacar ninguna 
creencia religiosa y apostó por la reforma social. La Iglesia 
respaldó al presidente en el decreto de expropiación petro-
lera y años después Estado e Iglesia coincidirían en su lucha 
contra el comunismo. Los conflictos no cesaron, pero sí 
disminuyeron y se expresaron por canales menos violentos.

Como se le ordenó, Pozos prestó especial atención a 
la acción católica, a la moralización y al culto. Pero su rela-
ción con su feligresía le provocó resistencias desde el inicio. 
No se sentía bien fuera de Los Altos, y su percepción era 
que estaba ante una sociedad más alejada de Dios. Poco 
importa que en Tlacuitapa haya sufrido agresiones que le 
hicieron salir prácticamente huyendo por su vida. Para él, 
la gente de los Altos era más cristiana que la de otros luga-
res. Se sentía, como lo dijo en un informe, un “exótico roble 
trasplantado al inmundo bajío que en los Altos nunca supo 
lo que es la corrupción espantosa de costumbres y de la fe 
casi extinguida de esta región”.

Lo cierto es que la efervescencia política y la presen-
cia de un agrarismo fuerte, le representaron retos impor-
tantes. Pero encontró la manera de convivir con las autori-
dades civiles, los agraristas y el grupo de masones del 
pueblo. Celebró, por ejemplo, matrimonios mixtos entre 
mujeres católicas y hombres masones, seguro de que se tra-
taba de personas “que por conveniencias políticas se afilian 

a la Masonería; pero han dado pruebas que no son herejes 
formales.” Los agraristas también habían reconciliado su 
catolicismo con su adhesión al gobierno, o bien, Estado e 
Iglesia ya no les exigían la definición de bando: “Muchos 
asisten ya al templo. Todos mandan a sus hijos al catequis-
mo. Algunos son de la Adoración Nocturna. Algunos pa-
gan sus diezmos. Todos estaban retirados; ahora todos son 
muy atentos conmigo personalmente y nadie obstruye mi 
labor. […] No tengo propiamente ningún enemigo. Ahora 
nadie se muestra sectario”.

A c c i ó n  s o c i a l  y  t r a n s i g e n c i a 

En enero de 1944 regresó a Zapotlanejo, ahora como párro-
co. De vuelta a Los Altos, pudo realizar proyectos más am-
biciosos, siendo el más destacado, la Escuela Agrícola Re-
gional, que sostuvo durante ocho años. La escuela, a pesar 
de su modestia, tuvo logros innegables: educó a los jóvenes 
en técnicas modernas de labranza y en el conocimiento de 
los tipos de suelos, semillas, pesticidas y abonos, además de 
prestar servicios a los agricultores, como el análisis de sue-
los, que realizaban en el laboratorio de la escuela. Pero más 
allá de esos logros, la importancia radica también en lo que 
revela de la nueva etapa de relaciones Iglesia-Estado. En 
1953 Pozos recurrió a “algunas instituciones católicas” para 
conseguir recursos para la edición de su “Epítome de Agri-
cultura” y no encontró la ayuda solicitada:
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Pozos Hernández, Maximino, 
Poesías completas, Guadalajara, 
Ágata, 1994.

En cambio, dependencias oficiales del 
Gobierno se muestran interesadas en 
ayudarme, hasta el grado de adoptarlo 
como texto en las Escuelas Primarias; 
[…] ha sido objeto de estudio de parte 
del Gobierno Federal y se propone hacer 
una edición por su cuenta de 200 000 
ejemplares para ser distribuidos entre los 
80 000 maestros de la República, Comi-
sariados ejidales y ‘Curas Párrocos’ para 
su divulgación. 

Al final de su vida, tuvo dos homenajes: 
publicó sus obras completas, y fue reconocido 
por el Ayuntamiento como “Hijo predilecto de 
Zapotlanejo y bienhechor ilustre e insigne del 
municipio”. El primer homenaje reconcilió al 
poeta con el sacerdote. El segundo fue la mejor 
señal del entendimiento de la Iglesia con el Esta-
do. Así, el niño alteño “hijo de la Iglesia”, el semi-
narista proscrito por su fe, el poeta olvidado en 
míseros villorrios, el roble trasplantado en tierras 
de tibio catolicismo transitó su vida por todos los 
conflictos entre la Iglesia y el Estado, para regre-
sar a la calma de sus queridos e idealizados Altos 
de Jalisco.

La vida de personajes como Maximino 
Pozos son importantes, no por lo extraordinario 
de ellas, sino porque representa el pensamiento, 
experiencias y acciones de un sector del clero ta-
patío, y permite abordar las relaciones Iglesia-Es-
tado en clave de biografía.

xi y x
Tractoristas de la Escuela Agrícola 
Regional de Zapotlanejo, Jalisco 
[s. f.] Con el Padre Pozos al centro. 
Colección particular.

Al final de su vida, tuvo dos homenajes: publicó sus obras completas y fue 
reconocido por el Ayuntamiento como “Hijo predilecto de Zapotlanejo y 
bienhechor ilustre e insigne del municipio”.
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El mundo familiar de
Juan y Edmundo 

O’Gorman 

i
Encarnación O’Gorman y Cecil 
Crawford O’Gorman con sus hi
jos, Edmundo, Juan y Margarita, 
1909. Archivo Familiar. 

ii
Edmundo O’Gorman, ca. 1908.
Archivo Familiar. 

iii
Juan O’Gorman, ca. 1908. Ar-
chivo Familiar. 
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Entre libros y lecturas, historias trashumantes, el desasosiego de la revo-
lución y personajes del mundo cultural, transcurrió la vida de los O’Gor-
man en una vieja casona del siglo xviii de Coyoacán. 

¿Infancia es destino? Esta pregunta sintetiza una de las ma-
yores preocupaciones en la escritura biográfica. La infancia 
es problemática por muchas razones, principalmente por-
que los cultivadores del género biográfico a lo largo del 
tiempo –desde la antigüedad clásica– prestaron nula im-
portancia a este período de la vida, salvo como prolegóme-
no al surgimiento del héroe, o como escenario determinan-
te de las acciones futuras por parte del individuo, pues 
según numerosos autores, la infancia y la juventud consti-
tuyen el destino del futuro político, del artista, del estadista 
o del filósofo, sin ninguna explicación del sentido de dicha 
etapa. La forma que tenemos de acercarnos a la infancia y 
juventud de un individuo es a través de los recuerdos y al-
gunos registros materiales de gran valor como las fotogra-
fías, pues nos permite asomarnos a la cotidianidad, a seguir 
el puntual desarrollo vital de la persona y atrevernos a ima-
ginar cómo vivieron este periodo de su vida y, de esta ma-
nera, cuestionarnos si el conjunto de vivencias tuvo alguna 
relevancia en el futuro de nuestros personajes. Esto es pre-
cisamente lo que pretende el presente artículo, es una invi-
tación a recorrer algunas escenas, unas cuantas imágenes 
que constituyeron el mundo familiar de los niños Juan y 
Edmundo O’Gorman, personajes conocidos en el ámbito 
de la cultura, pero vistos ahora desde una perspectiva más 
íntima que nos ilustra cómo era vivir y crecer en una fami-
lia como la suya a inicios del siglo pasado.

Las referencias principales que marcaron la vida de 
la familia O’Gorman formada por el matrimonio de Encar-
nación y Cecil, provienen de la revolución mexicana, sobre 
todo la de su etapa más violenta que dejó en claro el fin de 
una época y el orgullo de la tradición familiar que se preser-
vaba celosamente por ambos padres, y que trataron de in-
fundir a sus hijos: Juan (1905), Edmundo (1906), Margarita 
(1909) y Tomás (1911). La manera en que estas coordenadas 
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El traslado a las tierras del Bajío significó entrar en contacto con una rea-
lidad distinta a la acostumbrada en los límites del centro de México, un 
clima más bien agreste y una sociedad a la que eran ajenos.

influyeron en el desenvolvimiento de los niños 
Juan y Edmundo, así como un vistazo a los acon-
tecimientos definitorios de estos personajes es el 
sentido de este artículo.

La revolución iniciada en 1910 fue un 
hito en la historia familiar de los O’Gorman, 
como también lo fue para el devenir de la nación 
al considerarse una abrupta ruptura entre el Mé-
xico de Porfirio Díaz, caracterizado por la era de 
paz, crecimiento sostenido y ambiente propicio 
para la emigración extranjera, adjetivos que 
contrastaban con la otra cara del régimen: mise-
ria generalizada y falta de apertura democrática. 
Entre los suspirantes de aquellos días estaban los 
miembros del clan O’Gorman, que hacía un si-
glo se habían instalado en México, particular-
mente en Coyoacán, gracias a que el primer cón-
sul de Gran Bretaña en nuestro país –Charles 
O’Gorman– había decidido casarse con una de 
las aristócratas mexicanas, Ana María Noriega 

Vicario, sobrina de Leona Vicario, fundándose así 
un linaje que podía presumir de su vínculo con la 
aristocracia británica y su cercanía con los fundado-
res de la nación mexicana. Entre las historias que se 
contaban en la sobremesa familiar figuraba el re-
cuerdo de alguna festividad patria cuando el general 
Porfirio Díaz sacó a bailar a una de las integrantes de 
la familia –a sus 60 años Juan O’Gorman ironizaría 
en su autobiografía que aquello fue el único mérito 
de su querida tía materna Gila–. No obstante, es re-
velador de la forma en que la memoria familiar 
guardaba con agrado el legado de aquellos años de 
brindis y buenas maneras a las que nos acostumbró 
la sofisticación de las boutiques francesas instaladas 
en el último tercio del siglo xix.

Al amparo del régimen, el abuelo materno 
Juan O’Gorman pudo crecer su patrimonio generado 
como comerciante, también el status quo hizo posi-
ble que el padre de nuestros biografiados, Cecil 
Crawford (1874-1943), emigrara a México para pro-

bar suerte en su profesión de ingeniero en minas 
regenteadas por ingleses y norteamericanos. Su arri-
bo a la capital mexicana ocurrió en 1895, comprome-
tiéndose en matrimonio con Encarnación O’Gor-
man Moreno (1873-1944) en 1904, para trasladarse 
junto a su familia –esposa y tres hijos–, del pueblo de 
Coyoacán a Guanajuato, en donde Cecil se haría car-
go de la mina El Profeta hacia 1909.

El traslado a las tierras del Bajío significó 
entrar en contacto con una realidad distinta a la 
acostumbrada en los límites del centro de México, 
un clima más bien agreste y una sociedad a la que 
eran ajenos, en la cual vieron estallar los primeros 
disparos de la lucha armada convocada por Made-
ro, y con ello el despoblamiento de los pueblos y 
minas. Los recuerdos de aquella primera etapa, 
para Juan O’Gorman, un niño de cinco o seis años, 
se remontan fuertemente a las imágenes de las en-
trañas de la tierra, el paisaje seco que, aseguraría 
con posteridad, resultaron reveladoras de una in-
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hijos ante la escasez de establecimientos oficiales. Al mis-
mo tiempo, el patriarca de los O’Gorman ideó un sistema 
de subsistencia basado en el cultivo de la huerta familiar 
que generaba toda clase de hortalizas y tubérculos. Es po-
sible decir que los años que duró la lucha armada tenían el 
mismo sabor amargo del agua ferrosa que Cecil trataba 
con químicos para convertir las captaciones pluviales en 
líquido para el consumo familiar.

La situación era de verdadero desasosiego, pero a 
decir verdad fueron los menos afectados gracias a la con-
dición de extranjería de Cecil O’Gorman que, inteligente-
mente colocó en la puerta de su casa la bandera de la Gran 
Bretaña, logrando salvar la vida y su patrimonio de cual-
quier atentado de los revolucionarios. Sin embargo, para la 
mayoría de los residentes de San Ángel la suerte fue distin-
ta. Cuando llegaron los zapatistas y el frenesí del saqueo se 
apoderó de las huestes, pronto escaseó todo, alimentos, 
agua y hasta las personas que cotidianamente infundían 
vida a las callejuelas de aquel poblado. Corre la anécdota 
de que un día, después de los combates cerca de la hoy 
avenida Revolución, entre los saldos de la refriega se en-
contraban algunas mulas. De esta manera, el patriarca de 
los O’Gorman aseguró algunos meses de alimento cárnico 

iv
Juan O’Gorman a los diez o doce 
meses de edad, ca. 1906. Archi-
vo Familiar. 

v
Edmundo, Juan y Margarita, 1909. 
Archivo Familiar. 

édita realidad social y geográfica de México que él y sus 
contemporáneos habrían de significar a través de su arte. 
Por su parte, Edmundo recordaba la manera en que su 
vida transcurría entre juegos y travesuras, mismas que su 
madre consignaba en un cuaderno que entregaba a su pa-
dre, cansado después de una jornada en la mina, premiaba 
o castigaba a sus hijos de acuerdo con la magnitud del 
“crimen”. Posteriormente, Cecil repartía golosinas y se 
sentaban a cenar, momento en el que compartían entre 
conversaciones en inglés, alimentos e historias familiares. 
Pero las cosas cambiaron. Para el niño, como para los 
adultos, los días de rutinaria paz se tornaron en desasosie-
go: “Algunas veces nos íbamos a la mina en nuestros caba-
llos. Para mí este es un recuerdo muy vago, el recuerdo de 
la mina…la casita que él hizo [se refiere a su padre], hasta 
que en 1910 vino la revolución. […] en Guanajuato ya no 
se podía vivir, no había quedado nada, y fue entonces 
cuando nos venimos a la ciudad de México; aquí se buscó 
y compró una casa en San Ángel”.

L a  c a s a  d e  C o y o a c á n

Como era previsible, Cecil abandonó la mina y regresaron 
todos a la ciudad de México hacia 1913, en donde compró 
una casona en San Ángel, lugar alejado del centro de la 
ciudad que se traducía en ambiente propicio para la crian-
za de los hijos y para salvar la vida de la violencia revolu-
cionaria; y así permaneció hasta la llegada de los zapatistas 
que realizaron constantes asedios a las casas veraniegas de 
la zona con sus saqueos, sus colgados y ajusticiamientos de 
por medio. La impresión y el horror que la fiesta de las 
balas causó fue un recuerdo compartido por ambos her-
manos y de lo cual dejaron constancia. Aquella fue una 
época de vivir puertas adentro; mientras se escuchaban de 
fondo clarines militares y vidrios rotos, la pareja transmi-
tió historias, lecturas y lecciones de primeras letras a sus 
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vi
Interior de la casa de Cecil Craw-
ford O´Gorman en la calle del 
Santísimo Núm. 6, San Ángel, 
ca. 1917. Archivo Familiar. 

vii
Cecil Crawford O´Gorman en San 
Ángel. Archivo Familiar. 

a la familia gracias a que sabía muy bien las técnicas del 
ahumado y el curado.

En la casa ubicada en el callejón del Santísimo nú-
mero 8 se vivía una atmósfera rica en contrastes y experien-
cias. Simplemente, el edifico que habitaban era una cons-
trucción del siglo xviii que conservaba su esencia 
novohispana renovada por las restauraciones que con es-
mero realizaba don Cecil Crawford O’Gorman, no sólo en 
el aspecto arquitectónico, sino que la casa misma se encon-
traba ataviada con una buena colección de arte virreinal 
que hacía juego con el conjunto. La pasión por el arte del 
siglo xvi probablemente le recordara su niñez y juventud 
cuando realizaba extensos recorridos de la mano de una de 
sus tías a través de los mejores museos británicos, españoles 
y franceses donde quedó impactado por la pintura flamen-
ca, experiencia única que quiso poner a disposición de sus 
vástagos aunque fuera en los límites de su domicilio. Él 
mismo intentó hacer suyo el estilo y los colores de un Van 
Eyck, para lo cual canalizó sus conocimientos como inge-
niero en minas, relativo al saber sobre minerales, tierras y 
otros elementos que, combinados, lograran paletas de colo-
res sensacionales con los que plasmaría su retrato y los de 
sus familiares. Federico Gamboa dejó constancia del deleite 
que significa aquella experiencia estética: “Visita vespertina 
a la casa del pintor inglés Cecil O’Gorman, en el callejón del 
Santísimo. Encantadora la vivienda, toda amueblada de 

muebles, cuadros, paños y armas antiguos, una verdadera 
delicia. El comedor, sobre todo colmaría mis gustos y debi-
lidades por lo viejo”.

Por otra parte, el acercamiento al fenómeno reli-
gioso por vía del arte, en el caso del padre siendo ateo, 
contrastaba con el fervor católico que profesaba la madre. 
Sin duda, dos formas de vivir la espiritualidad. En las res-
pectivas memorias de los hermanos, hay consenso en que 
los años de la revolución tuvieron su encanto gracias a la 
educación brindada por sus padres y a la cercanía que se 
forjó entre la familia: “la nuestra era una casa bonita, en el 
sentido familiar. Mi padre tocaba el violín y mi madre el 
piano, y yo me acuerdo de mí como un niñito tirado en la 
alfombra… vivíamos en un ambiente, políticamente ha-
blando, muy peligroso y difícil, pero también en un am-
biente de familiar muy grato y de cultura”.

Si bien Juan reconoció todos estos beneficios de 
haber crecido en la casa en que creció, no deja de externar, 
ya en la madurez cuando dictó su autobiografía, la crítica 
al padre por la dureza de sus reglas y el modo aristocrático 
de vivir, tratando de establecer un deslinde tajante entre 
su progenitor y lo que eligió ser él; una crítica que parece 
más cercana a lo que vivió ya como adulto y su militancia 
en movimientos sindicales, cuestión interesante para ana-
lizar la autoconstrucción del relato de la infancia a partir 
del presente.
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Al paso de los años la casa del callejón del San-
tísimo fue abriendo sus puertas a los visitantes 
interesados. Es muy probable que la pasión 
por el arte, así como por la cultura en general, 
acercara a Cecil en una suerte de atracción 
mutua con Manuel Toussaint, el fundador de 
la historia del arte en México, del Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la unam, además 
de autor de numerosos trabajos sobre la pintu-
ra y los conventos novohispanos. Con Tous-
saint se entabló una relación de amistad y era 
frecuente que don Manuel se presentara a las 
tertulias de los domingos en San Ángel o en la 
casa de Ángela O’Gorman, abuela de nuestros 
biografiados, pues ambos vivían en la avenida 
Francisco Sosa de Coyoacán. La amistad tras-
cendió a los mayores, y tanto Juan como Ed-
mundo lo hicieron también su amigo, conter-
tulio e interlocutor de las inquietudes que 
rondaban a los jóvenes.

El mundo familiar de Juan y Edmundo O’Gorman

En la casa ubicada en el callejón del Santísimo número 8 se vivía una 
atmósfera rica en contrastes y experiencias.

La presencia de Toussaint es clara, la hi-
pótesis sugiere que fue a través de Toussaint que 
se introdujeron en otros espacios más alejados 
de la periferia que en aquel entonces significaba 
San Ángel, una villa lejana de los centros cultu-
rales como el barrio universitario, las librerías y 
cantinas de los años veinte y treinta, las emer-
gentes revistas culturales y los teatros de van-
guardia. De la mano de Toussaint tuvieron sus 
primeros acercamientos al círculo de Alfonso 
Reyes y al de Contemporáneos, particularmen-
te con Novo y Villaurrutia, que pronto se inte-
graron a su grupo de amigos y con quienes lle-
varon a cabo su primera empresa intelectual a la 
que más adelante me referiré. En el Diario de 
Reyes, Toussaint aparece como el puente entre 
el regiomontano y O’Gorman, señal para per-
suadirnos de su importancia en esta historia.

Justino Fernández, amigo íntimo de los 
hermanos registró aquella atmósfera y sus pro-
tagonistas:
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El ímpetu de Juan y Edmundo trascendió del plano conversacional en empresas 
culturales que ilustran sus inquietudes creativas.

Ricardo de Alcázar, Florisel, nos hablaba del “silen-
cio” o nos leía las obras de Rafael Alberti; Enrique 
Asúnsolo, recién llegado de Europa, hablaba de lo 
que había visto y nos leía sus controlados versos o 
“La partida en 27 octavas”; Juan O’Gorman daba lec-
tura a pequeñas composiciones literarias llenas de 
imágenes brillantes, ya de automatismo surrealista o 
bien otras en que salían a relucir las nuevas teorías 
sobre arquitectura; Edmundo, más sobrio, leía 
cuentos estrafalarios como “El crucificado”, del que 
yo hice una limitada edición, y no faltaba la produc-
ción humorística salida del ingenio de Margarita 
O’Gorman y de Carolina Amor, u otra, muy aguda, 
de Juan Legarreta.

Este despertar a la vida, y a las formas en las cuales 
se acercaron al ámbito de la cultura, nos habla de una serie 
de vinculaciones, en las que, más que revelarnos una es-
tructura lógica como la de campo intelectual, tiene más 
sentido hablar de afinidades electivas, mediadas sí, por 
condiciones preexistentes como el capital simbólico de su 
herencia familiar, pero que en última instancia no estaban 

de suyo predeterminadas y donde las relaciones estableci-
das tuvieron más un fuerte sesgo de afectividad interper-
sonal que por una fatalidad dialéctica orientada por la 
intención de acumular prestigio y capital simbólico para 
invertir la dualidad dominado-dominador según la teoría 
bourdiana. Para muestra un botón: Tomás y Margarita 
O’Gorman fueron partícipes de la misma educación, los 
mismos espacios, y tuvieron amistad con las mismas per-
sonalidades, sin embargo, ellos no fueron figuras promi-
nentes en este ámbito, aunque destacaron en otros más 
restringidos, por ejemplo, Tomás tuvo una carrera notable 
como litigante y notario público.

El ímpetu de Juan y Edmundo trascendió del plano 
conversacional en empresas culturales que ilustran sus in-
quietudes creativas. Edmundo cristalizó sus afanes en un 
proyecto editorial, pequeño pero memorable, en los prime-
ros años de la década de 1930 que tuvo por nombre Alcan-
cía, iniciativa en la que se hizo acompañar por Justino Fer-
nández, quien ilustró a mano con simpáticas viñetas las 
pequeñas ediciones que dieron a conocer las primeras crea-
ciones de amigos y conocidos. La editorial arrancó con la 
publicación de Dos cuentos: Ruta. Orilla de Rubén Salazar 
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viii
Juan O´Gorman. Archivo Fami-
liar. 

xi
Edmundo y Juan O´Gorman.
Archivo Familiar. 

x
Edmundo, Cecil Crawford O´-
Gorman y Juan. Archivo Fami-
liar. 

Mallén, en 1932, es decir, cuando Edmundo O’Gorman con-
taba con 26 años. A partir de entonces los caminos de am-
bos hermanos tomarían un rumbo diferente.

En 1929 Juan había llevado a cabo su experimento 
de una casa funcionalista en los terrenos que antiguamen-
te eran unas canchas de tenis, a unas cuadras de su casa, 
primero con la intención de probar que era posible una 
alternativa diferente para la arquitectura habitacional en 
México, a bajo costo y por el máximo aprovechamiento, y, 
en segundo lugar, para agradecer a su padre la educación 
que recibió de él, como lo relataría 60 años después, ya 
que la casa sería entregada a sus progenitores. Dos nuevas 
figuras fueron definitorias para él en este tránsito: Diego 
Rivera y Frida Kahlo, por quienes profesó un cariño y ad-

miración inconfesables, a tal grado, creo yo, de vivir algu-
nos de sus mejores años a su sombra, razón para que su 
descubrimiento por la historiografía del arte haya sido 
más bien tardío. Nuevas afinidades electivas surgieron, 
Juan quedó deslumbrado ante la presencia del matrimo-
nio Rivera y el mundo que este representaba: la militancia 
política a través del arte, particularmente de la pintura. A 
su vez, Edmundo se volvió cercano a su inseparable colega 
y “amigo del alma”: Justino Fernández, no sólo en las 
aventuras juveniles y el recorrido por los conventos colo-
niales en los veranos, sino en la defensa de un proyecto 
filosófico e historiográfico dentro de la Facultad de Filo-
sofía y Letras, ya en la década de 1940, historia que mere-
ce contarse aparte.
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Gerardo Thijssen fue un sacerdote neerlandés que vivió 
las inclemencias de la segunda guerra mundial y viajó a 
América Latina con el propósito de vivir su compromiso 
cristiano evangelizando a los pueblos pobres. La experien-
cia social y pastoral en Chile lo llevaría a formar parte del 
grupo Cristianos por el Socialismo y a ser expulsado del 
país, por lo que se dirigió a México donde continuó en la 
pastoral social y murió en 2006. Su infancia y juventud 
son elementos que nos ayudan a comprender la constan-
cia de su compromiso cristiano.

Nació el 11 de julio de 1926 en Eindhoven, Países 
Bajos, aunque pronto su familia se mudaría a Aalst, muy 
cerca de la frontera con Bélgica. Hijo de un matrimonio 
católico muy religioso y humilde de campesinos, fue el 
mayor de seis hermanos. A los seis años perdió a su ma-

Un padre que protegió judíos durante la segunda guerra mundial fue alecciona-
dor para este misionero de Países Bajos que se involucró en las causas sociales 
del Chile previo al golpe de Estado de 1973 y que luego, de la mano del obispo 
Sergio Méndez Arceo, recaló en México.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i 
Fotografias del Archivo Personal 
de Gerardo Thijssen en resguar-
dado por la Fundación Sergio 
Méndez Arceo

ii
Gerardo Thijssen y sus hermanos

Dejé Holanda siendo un joven sacerdote misionero para 
ir a Chile con la idea de evangelizar a esa gente […] 

tengo que confesar que aún no he comenzado a evangeli-
zarlos. Ellos me han cambiado, ellos me han evangeliza-

do. Los pobres de América Latina me ayudaron a 
entender el evangelio de una manera nueva.

Gerardo Thijssen Loos
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constructores de la región en que vivíamos, así como re-
presentante de pequeñas organizaciones de gente pobre.”

Desde 1940, los Países Bajos fueron ocupados por la 
Alemania nazi y al año siguiente se registraron unos 160 mil 
judíos que fueron segregados y obligados a portar la estrella 
de David. Muchos jóvenes fueron enviados a campos de 
concentración, lo que provocó una huelga general de traba-
jadores holandeses y el endurecimiento de la policía nazi. 
La geografía de Países Bajos hacía muy difícil que los judíos 
pudieran escapar y, entre 1942 a 1944, fueron deportados –
entre otros destinos– hacia Auschwitz. De modo que, de 25 
000 a 30 000 judíos se ocultaron con ayuda de movimien-
tos clandestinos. Dos terceras partes pudieron sobrevivir.

Gerardo y su familia vivieron la ocupación alema-
na, viendo la desgracia que representaba el destino del 
pueblo judío en los Países Bajos, pero, a la vez, con solida-
ridad para ayudar a los desprotegidos. Pues su padre cons-
truyó varios refugios de madera en su casa y en las de 
otros amigos para esconder a holandeses judíos hasta que 
pudieran huir. Gerardo recordaba que en 1944, cerca ya de 
que terminara la guerra, una de las víctimas murió en uno 
de los refugios de su padre:

dre, quien murió de pulmonía, y su padre formó otra fa-
milia donde salieron otros nueve hermanos. En una entre-
vista a sus 78 años, el sacerdote recordaba a su madre:

Perdí a mi madre cuando aún no cumplía siete 
años, se llamaba Guillermina. Murió de pulmonía 
a los 31 años de edad […]

Desde que mi madre murió hace 72 años, a diario 
converso con ella ¿y sabe qué? Debo confesar que 
siento que me entiende […]

Figúrese, todavía canto canciones que ella me 
enseñó.

Desde la niñez, Gerardo tuvo que aprender a vivir 
en medio del infortunio que representaba un conflicto 
bélico, pues tenía trece años cuando inició la segunda 
guerra mundial. Su padre en ese entonces había dejado la 
tradición familiar de cultivar el campo y se dedicaba a la 
construcción, trabajaba para los jesuitas y para la gente de 
Aalst. Recordaba que su padre era un hombre al que “le 
preocupaban los derechos de los trabajadores y con el 
tiempo llegó a ser el presidente de la organización de 
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iii 
Con su familia holandesa

iv y v
Sus Padres

El voto por los pobres de Gerardo Thijssen Loos

Thijssen llegó al pueblo agrícola de Teno, en la diócesis de Talca, donde se 
involucró en las problemáticas sociales de los campesinos como el analfa-
betismo, desnutrición, mortandad infantil, entre otros. Laboró como peón 
y aparcero en el campo

De inmediato mi papá nos pidió a algu-
nos de mis hermanos y a mí, que lo fué-
ramos a enterrar en la noche, antes de 
que iniciara el olor a putrefacción lo que 
llamaría la atención. Mientras caminá-
bamos por el campo con el cuerpo den-
tro de un saco, no veíamos nada, avan-
zábamos en completa obscuridad, pero 
cuando comenzaron a estallar en el cielo 
luces de bengala, notamos que caminá-
bamos a veces entre cuerpos semi ente-
rrados de alemanes e ingleses. Cuando 
llegamos al sitio preciso y lo deposita-
mos en la tierra, pude sentir que aún 
estaba tibio.

En suma, gracias a su padre conoció la 
importancia de la solidaridad con los que su-
fren, del servicio y humanidad en tiempos ad-
versos, y vivió así el compromiso social y el 
sacrificio personal para ayudar al prójimo. 
Aquello influiría en su formación y dedicación 
para el resto de su vida.

Desde su niñez quiso ser misionero y en 
1946 ingresó a la congregación de Los Misione-
ros del Sagrado Corazón de Jesús, también co-
nocidos como Dehonianos. Fundada en 1877, 
esta congregación se extendió rápidamente por 
toda Europa, América y Asia, inspirada en el 
amor de Cristo que aceptó la muerte como re-
galo supremo de su vida, un amor por la huma-
nidad especialmente por los que sufren. Con tal 
ideal, se integró un apostolado caracterizado 
por su gran atención a los hombres, principal-
mente por los más indefensos.

En 1952 fue ordenado sacerdote y tenía 
la ilusión de ser enviado a África o Indonesia, 
pero al final su superior decidió enviarlo a 
Chile:

Me gustaba el seminario, sus relatos de 
las misiones, yo estaba dispuesto a acep-
tar el destino que me esperara en África, 
incluso no me hubiera importado morir. 
Luego de doce años de estudio me orde-
nó el Obispo del Congo Belga. Era un 
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Thijssen llegó al pueblo agrícola de Teno, en la 
diócesis de Talca, donde se involucró en las 
problemáticas sociales de los campesinos 
como el analfabetismo, desnutrición, mortan-
dad infantil, entre otros. Laboró como peón y 
aparcero en el campo para conocer a su comu-
nidad, también trabajó en el Instituto de Edu-
cación Rural, teniendo una actividad impor-
tante en la formación de grupos de reflexión 
para laicos y en la capacitación de líderes cam-
pesinos organizando cursos y retiros. Además, 
durante 14 años fue vicario diocesano en la 
pastoral rural, y asesor y decano de la Acción 
Católica Rural:

Trabajamos de sol a sol, durante 12 a 16 
horas al día. Pero no trabajamos todo el 
tiempo. Dormimos, jugamos cartas, leía-
mos la biblia y tomábamos cursos rela-
cionados con el análisis social.

hombre con barba y fuerte personalidad. 
Habló del significado de cargar la cruz y 
de dedicar la vida en el ejemplo del Se-
ñor. Todavía recuerdo que nos dijo:
–No hay salvación sin sufrimiento. No 
hay justicia sin dolor.

Poco después se fueron todos mis 
compañeros a las misiones…menos yo. 
De la desilusión me enfermé, literalmen-
te, entonces mi superior me dijo que en 
Chile había mucha pobreza y se estaba 
gestando la reforma agraria, incluso yo 
tenía sacerdotes conocidos que estaban 
trabajando en ello y pensé que sería inte-
resante.

Para ese entonces la Iglesia neerlandesa 
era de las más progresistas en Europa debido a 
los efectos negativos de la guerra y a la crecien-
te actitud antiautoritaria no sólo entre los lai-
cos, sino también entre los sacerdotes y la jerar-
quía eclesial. Los católicos neerlandeses 
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Fue uno de los fundadores del movimiento Cristianos por el Socialismo 
junto con otros sacerdotes que apoyaban el programa político de la Unidad 
Popular.

formaron parte de una vanguardia que pudo 
generar cambios en la vida religiosa y con una 
participación importante en el Concilio Vatica-
no II. Además, Gerardo conoció el método de 
evangelización de la Juventud Obrera Cristiana 
(joc), el método ver-juzgar-actuar, que partía 
del análisis de la realidad a la luz del evangelio 
para generar acciones concretas y transformar 
dicha realidad bajo el ejemplo de Jesús.

Con dicha experiencia pastoral, social y 
familiar, llegó a Chile en 1953 con 27 años. Al 
despedirse de su familia su padre lloró mucho 
porque se iría siete años seguidos sin regresar a 
los Países Bajos, Gerardo lo consoló diciendo 
que el tiempo pasaría rápido, sin embargo, fue 
la última vez que vio a su padre, ya que murió 
durante su estadía chilena.

Para 1966, el obispo Raúl Silva Henrí-
quez lo mandó a la comunidad de La Victoria, 
un pueblo obrero con muchos dirigentes comu-
nistas. Allí comenzó a trabajar como obrero en 
una fábrica de tubos de concreto como parte de 
su proceso de inculturación, y a la vez mantenía 
su compromiso pastoral en sus comunidades. 
Poco a poco se fue insertando en las luchas sin-
dicales y en la organización popular para favo-
recer a los pobres, de manera que aprendió teo-
ría marxista de la mano de F. Hinkelammert, y 
Teología de la Liberación con Gustavo Gutié-
rrez. Todo esto lo llevó a ser uno de los funda-
dores del movimiento Cristianos por el Socia-
lismo junto con otros sacerdotes que apoyaban 
el programa político de la coalición de izquier-
da llamada Unidad Popular, la cual ganó las 



55

vi
Gerardo Thijssen en Chile, [s. f.]. 
Archivo personal de Gerardo Thi-
jssen, Fundación Sergio Méndez 
Arceo.
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elecciones de 1970, quedando como presidente Salvador 
Allende.

El movimiento fue un gran aliado del nuevo go-
bierno socialista durante sus primeros años, hasta que en 
1973 el golpe de Estado encabezado por el general Augusto 
Pinochet, y apoyado por Estados Unidos, cambió drásti-
camente la situación. El movimiento pasó a la clandestini-
dad, algunos integrantes fueron torturados y asesinados, 
y muchos sacerdotes extranjeros –como Gerardo– fueron 
expulsados del país. De vuelta en los Países Bajos siguió 
apoyando la causa chilena. Sin embargo, no pasaría mu-
cho tiempo en Europa, pues intento establecerse en Perú 
y Ecuador, donde resultó encarcelado. Finalmente, por 
invitación de su amigo, el VII obispo de Cuernavaca, Ser-
gio Méndez Arceo, llegó a México.

El obispo le asignó una parroquia en el pueblo de 
Teopanzolco, y de inmediato Gerardo comenzó a trabajar 
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en las Comunidades Eclesiales de Base (cebs) 
de Cuernavaca. Después de reflexionar sobre 
sus actividades sociales, políticas y personales 
decidió renunciar a sus votos para seguir traba-
jando en la pastoral social libremente, como 
laico.

Allí se convirtió en coordinador dioce-
sano de las cebs en Cuernavaca, grupos básicos 
de cristianos que se reunían en casas particula-
res para leer la biblia, orar, reflexionar sobre la 
realidad y construir una sociedad más justa. 
Asimismo, ponían en práctica “Proyectos Alter-
nativos”, de índole social, para beneficiar a la 
gente pobre, como las compras en común para 
reducir el costo de los productos básicos, huer-
tos comunitarios, visitas a enfermos, cajas de 
ahorro comunitarias, grupos de salud para for-
mar a la gente, etc. Algunos de esos proyectos 
estaban directamente financiados por Gerardo, 
gracias a la ayuda que le seguía prestando su 
Congregación. Las cebs de Cuernavaca crecie-
ron cuantitativa y cualitativamente, convirtién-
dose en un motor importante de movilización 
social, algunos de sus miembros participaban 
en la organización popular y apoyaban las rei-
vindicaciones sociales, como la lucha obrera y 

viii
Gerardo Thijssen oficiando misa, 
[s. f.]. Archivo personal de Gerar-
do Thijssen, Fundación Sergio 
Méndez Arceo.

ix y x
Gerardo Thijssen con Irene Ortiz, 
[s. f.]. Archivo personal de Gerardo 
Thijssen, Fundación Sergio Mén-
dez Arceo.

campesina o las movilizaciones por servicios 
públicos en las colonias. Pero no sólo apoyaban 
las luchas populares de Morelos, sino también 
del país y de América Latina, como la revolu-
ción sandinista y la lucha en El Salvador.

Para 1987 varias organizaciones popula-
res habían surgido gracias al trabajo de las cebs, 
como la Coordinadora Tepozteca, la cual defen-
día los recursos naturales, la cultura e intereses 
de los habitantes de Tepoztlán; Colonos Inde-
pendientes de Morelos, que defendían los inte-
reses de los habitantes en cinco colonias del es-
tado; el Grupo de Mujeres en Tejalpa, que 
defendían los intereses de las mujeres, específi-
camente en el sector salud; la Unión de Pueblos 
de Morelos, organización campesina pertene-
ciente a la Coordinadora Nacional Plan de Aya-
la (cnpa), la cual, se preocupó por los proble-
mas derivados de la tenencia de la tierra y 
derechos de los campesinos; entre otras organi-
zaciones vigentes que reconocen directamente 
el trabajo de las cebs.

Gerardo también fue fundador de diver-
sas asociaciones de formación para laicos, como 
el Grupo de Estudio y Reflexión (ger), el Cen-
tro para el Diálogo Intercultural sobre el Desa-

a r t í c u l o
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En México decidió renunciar a sus votos para seguir trabajando en la pas-
toral social libremente, como laico.

Hernández Vera, Diego, “El 
compromiso social del intelectual: 
Gerardo Thijssen Loos y su partici-
pación en la fundación de Cristia-
nos por el Socialismo,” en Pacarina 
del Sur. Revista de Pensamiento Crí-
tico Latinoamericano, núms. 50-51, 
2023, en El compromiso social del 
intelectual: Gerardo Thijssen Loos 
y su participación en la fundación 
de Cristianos por el Socialismo (pa-
carinadelsur.com)

Gutiérrez Quintanilla, Lya, 
Los volcanes de Cuernavaca, 
Cuernavaca, La Jornada/La Jor-
nada de Morelos, 2007.

Guía del Archivo Personal 
Gerardo Thijssen Loos, “Guía 
de Archivos Mexicanos”, en ht-
tps://cutt.ly/tesbb6xr
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p a r a  s a b e r  m á s

Fundación Sergio Méndez Ar-
ceo, sitio web, en Misión | Funda-
ción Don Sergio Méndez Arceo 
(wordpress.com)

Premio Nacional de DH Don 
Sergio Méndez Arceo, enlace 
https://cutt.ly/hesbm92o

rrollo (ccidd) y el Centro de Encuentros y Diálogos 
(ced). Algunos grupos de estudio que nacieron de estas 
asociaciones se fueron extendiendo más allá de Cuernava-
ca e incluso del estado de Morelos, por lo que, tanto faci-
litadores, como los grupos, se fueron insertando en diver-
sas organizaciones políticas no partidistas como 
Convergencia (1992), Alianza Cívica (1994), el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (1994), la Lucha Tepoz-
teca (1995), grupos indígenas como “Los 500 años”, Comi-
tés Civiles de Diálogo para preparar el fzln, entre otros.

A partir de la muerte del obispo Méndez Arceo en 
1992, Gerardo fue uno de los fundadores de la Fundación 
Sergio Méndez Arceo –actualmente resguarda el Archivo 
Personal de Gerardo Thijssen– la cual se encarga hasta 
nuestros días de reconocer el trabajo de luchadores sociales 
e impulsar un premio nacional de derechos humanos con 
los mismos principios y valores que Gerardo defendió y 
compartió a lo largo de su vida. Gerardo Thijssen continuó 
su trabajo social a favor de las clases populares durante el 
tiempo que vivió en México y hasta su muerte en 2006.

https://pacarinadelsur.com/nuestra-america/figuras-e-ideas/2089-el-compromiso-social-del-intelectual-gerardo-thijssen-loos-y-su-participacion-en-la-fundacion-de-cristianos-por-el-socialismo
https://pacarinadelsur.com/nuestra-america/figuras-e-ideas/2089-el-compromiso-social-del-intelectual-gerardo-thijssen-loos-y-su-participacion-en-la-fundacion-de-cristianos-por-el-socialismo
https://pacarinadelsur.com/nuestra-america/figuras-e-ideas/2089-el-compromiso-social-del-intelectual-gerardo-thijssen-loos-y-su-participacion-en-la-fundacion-de-cristianos-por-el-socialismo
https://pacarinadelsur.com/nuestra-america/figuras-e-ideas/2089-el-compromiso-social-del-intelectual-gerardo-thijssen-loos-y-su-participacion-en-la-fundacion-de-cristianos-por-el-socialismo
https://pacarinadelsur.com/nuestra-america/figuras-e-ideas/2089-el-compromiso-social-del-intelectual-gerardo-thijssen-loos-y-su-participacion-en-la-fundacion-de-cristianos-por-el-socialismo
https://fundacionsergiomendezarceo.wordpress.com/vida/juventud/
https://fundacionsergiomendezarceo.wordpress.com/vida/juventud/
https://fundacionsergiomendezarceo.wordpress.com/vida/juventud/
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

I

Después de que se diera a conocer el decreto que estable-
cía la expropiación petrolera, el 18 de marzo de 1938, Mé-
xico inició la construcción de una política en materia 
energética orientada al desarrollo económico del país. Se 
estableció entonces que la industria del oro negro, en ma-
nos de la nación, serviría de puntal para fomentar la in-
dustrialización nacional al proporcionar combustibles 
baratos generando una expansión económica. Otros obje-
tivos serían auspiciar empleo, mejorar las condiciones la-
borales y sociales de los trabajadores petroleros.

En esos primeros años de la nacionalización se 
fundó Pemex (Petróleos Mexicanos), empresa mediante 
la cual se dio la reconstrucción de la industria que se en-
contraba en ruinas, debido al abandono en que la habían 

Una mirada a
las políticas

petroleras

Con la expropiación petrolera de 1938 se fue construyendo una industria nacio-
nal, a través de Pemex, que se convirtió en impulso de bienestar y emblema del 
nacionalismo. Las nuevas directrices implementadas desde fines de 2018 van 
camino de lograr la autosuficiencia y autonomía, dice el autor de este ensayo, lo 
cual apunta a un mejor equilibrio económico y sustentabilidad ambiental.

i
Mitin en apoyo al candidato pre-
sidencial Manuel Ávila Camacho, 
ca. 1940. AGN, Colección foto-
gráfica de la Presidencia de la Re-
pública, Manuel Ávila Camacho, 
Exp. 766/2.
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sumido los petroleros extranjeros (principal-
mente estadunidenses, británicos y holande-
ses), que habían movido sus inversiones a otros 
países. Asimismo, se inició la modernización de 
instalaciones y un intento de integración eco-
nómica nacional.

En función de ello se planeó la explora-
ción de campos petroleros, la construcción de 
ductos y medios de transporte (ferrocarriles y 
flota petrolera) así como la expansión de un sis-
tema de refinerías que poco a poco cubriera las 
necesidades del país en materia energética.

No obstante, las inevitables fallas y con-
tratiempos, los retrocesos y avances de este pro-
yecto, en el curso de los años se fue construyen-
do una industria nacional, que se convirtió en 
impulso de bienestar y emblema del nacionalis-
mo, que desde luego reproduciría el esquema de 
una empresa estatal, de utilidad nacional, con 
orientación al desarrollo económico y social.

I I

A partir del periodo presidencia de Miguel de la 
Madrid (1982-1988) y de manera más clara en 
los años subsecuentes, se impusieron en Méxi-
co, y en el mundo, nuevas tendencias de política 
económica, que establecieron la disminución de 
la presencia estatal en la economía, que tendie-
ron a erosionar los programas sociales, a cons-
tituir un Estado menos interventor y más pro-

piciador de condiciones óptimas para la 
inversión privada, en especial la extranjera. En 
lo sucesivo el “mercado”, establecería las líneas 
de la política económica.

Bajo esos principios se atentaría, una y 
otra vez, contra la principal empresa pública de 
nuestro país: Pemex, y su carácter nacional. A 
ello contribuyó el hecho de que a finales del pe-
riodo presidencial de José López Portillo (1976-
1982), Pemex vivió una crisis financiera deriva-
da de un enorme endeudamiento (debido a 
préstamos para la explotación de mantos situa-
dos en la sonda de Campeche), mala adminis-
tración, despilfarros y, muy importante, la caída 
mundial de los precios del petróleo.

El antiestatismo y eficientismo se impu-
sieron marcando nuevas directrices que antes 
no se habían aplicado a la empresa. Las inver-
siones en el mantenimiento, exploración y ex-
plotación se vieron disminuidos en términos 
reales; la carga impositiva a la empresa aumentó 
considerablemente; se priorizó la exportación a 
los mercados internacionales convirtiendo a 
México en país exportador de petróleo y a Pe-
mex en la principal fuente de ingresos naciona-
les, al punto que, en los años del neoliberalismo, 
Pemex llegó a aportar al fisco el cien por ciento 
de sus utilidades constituyéndose en la empresa 
con más gravámenes en el mundo. Con relación 
a esto último, debe tomarse en cuenta que, des-
de 1982, más del 30 por ciento de los ingresos 
federales provenían de Pemex, en resumen la 
empresa fue exprimida.
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Sin considerar el antecedente de los contratos ries-
go de la época de Miguel Alemán (1946-1952), se dieron 
cambios en el carácter de la empresa buscando su privati-
zación. Así, bajo el régimen de Carlos Salinas de Gortari 
(1988-1994), se impulsó la idea de que la empresa era in-
eficiente y que había que proceder a la mayor incidencia 
de capital privado en algunas de sus áreas, ello quedó plas-
mado en un intento de reforma que finalmente no fructi-
ficó del todo.

Luego, bajo el régimen de Felipe Calderón (2006-
2012), se daría en el año 2008 un nuevo intento de frag-
mentación, al propiciar la privatización de ciertas activi-
dades aunque la esencia de empresa estatal se mantuvo. Se 
argumentó entonces que Pemex era ineficiente, que había 
grandes recursos para explotar, un tesoro en las aguas 
profundas del Golfo que debía ser rescatado, lo cual justi-
ficaba la participación y cesión de derechos a compañías 
petroleras extranjeras.

Este diseño de política económica, que se preten-
día modernizador, mostró ineficiencia. Así, desde 1979 no 
se construyó una sola refinería, no obstante que México 
era de los grandes productores petroleros; asimismo se 
dejó de otorgar suficiente mantenimiento a las instalacio-
nes existentes; y se dio una corrupción ostensible como la 

La apuesta a las leyes del mercado, a disminuir la presencia e inversión 
estatal en esta industria estratégica y la extracción de ganancia tan grande 
lograron “chatarrizar” a esta industria.

ii
Hombres cargan de combustible 
a un automóvil en gasolinería, ca. 
1935, inv. 33439, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.

iii
Locomotora erigida por PEMEX, 
en homenaje a los fundadores de 
Poza Rica, 1969, inv. 31806, Sina-
fo-fn. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

iv
Inauguración del Congreso Mexi-
cano del Petróleo, la Nueva Era 
del Petróleo en México, 11 de ju-
nio de 2009. Fotografía de Alfre-
do Guerrero, Gobierno Federal, 
Flickr Commons.

promesa de construcción de una nueva refinería en el es-
tado de Hidalgo, de la cual, después de los sexenios de 
Calderón y Enrique Peña Nieto (2012-2018), sólo se entre-
gó el 30% de la barda perimetral de este proyecto, sin co-
nocerse el destino de los recursos invertidos.

Por si fuera poco, durante este periodo, se aumentó 
la carga fiscal a la empresa, lo cual impidió tener los recur-
sos económicos para reinvertir en las distintas fases de la 
explotación petrolera. El hecho de que prácticamente el 
70% de las ventas totales de Pemex fueran a las arcas de la 
Secretaría de Hacienda da una idea de las dimensiones de 
la situación. Pemex poseía en ese momento el récord 
mundial de ser la empresa petrolera que más impuestos 
pagaba.

La apuesta a las leyes del mercado, a disminuir la 
presencia e inversión estatal en esta industria estratégica y 
la extracción de ganancia tan grande lograron “chatarri-
zar” a esta industria, lo cual pareció ser un objetivo para 
justificar el remate de la empresa, idea hasta entonces aca-
riciada pero nunca puesta en práctica. La bonanza ansiada 
del tesoro petrolero escondido en los mares, nunca llega-
ría.

Fue bajo el gobierno de Enrique Peña Nieto que se 
impulsó la idea de permitir la participación amplia de capi-
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tal privado (en especial del extranjero), en las distintas fases 
de la producción petrolera (extracción, transportación, 
procesamiento y distribución). Esta campaña se concretó 
en el año de 2013 cuando se dio un cambio de orden cons-
titucional, que se llamó Reforma Energética. La argumen-
tación, en este nuevo embate privatizador, se centraría en la 
idea de hacer de Pemex, un receptor de inversión extranje-
ra masiva para incrementar la producción, de hacerla efi-
ciente y competir en el mundo, sin “costo” a la nación. Se 
impuso la idea de que era innecesario invertir en la indus-
tria petrolera si se podía conseguir este insumo, más barato, 
en el mercado. Entonces la discusión en torno al petróleo se 
centró en la cuestión técnica, contable, productiva, al tiem-
po que los argumentos sobre autodeterminación, naciona-
lismo, autonomía energética, quedaron desplazados. Era el 
triunfo de las finanzas sobre la política.

I I I

El cambio de régimen que se dio a partir de diciembre de 
2018 significó un nuevo viraje en el paradigma energético 
del país. En pocas líneas se puede decir que se optó por 
una política diametralmente opuesta a la seguida desde 

1982. En lo sucesivo se postuló la autosuficiencia en mate-
ria de energía (tanto del petróleo como en la electricidad), 
al considerarse que el control de este sector es estratégico 
para el país, más allá de sus resultados financieros aunque 
sin desdeñarlos; se dieron de nuevo los planteamientos de 
nacionalismo, de eficiencia y saneamiento financiero tan-
to para Pemex como para la cfe (Comisión Federal de 
Electricidad), y se sumó la idea de preservar las reservas 
de estos recursos naturales, en no sobreexplotar los 
mantos petrolíferos, en disminuir la carga impositiva a la 
empresa y por el contrario invertir en ella y expandirla.

Tal vez la acción de mayor importancia de este 
plan fue la de tratar de revertir la reforma de corte priva-
tizador, específicamente los artículos 25, 27 y 28. A pesar 
de que la nueva propuesta fue votada 275 en favor y 223 
votos en contra, no fue aprobada por no haber alcanzado 
la mayoría calificada, es decir dos terceras partes de la vo-
tación, como lo marca la propia Constitución.

No obstante, se decidió aumentar las inversiones en 
materia energética, para revertir el deterioro de la industria, 
y rescatar las instalaciones petroleras ya existentes, en espe-
cífico el sistema de refinerías: Ciudad Madero, Minatitlán, 
Salamanca, Poza Rica, Cadereyta y Salina Cruz. Además, 
como parte de las obras emblemáticas del nuevo gobierno, 
se decidió la construcción de una nueva refinería, en Dos 

v
Inauguración de una refinería, ca. 
1946. AGN, Colección fotográfica 
de la Presidencia de la República, 
Manuel Ávila Camacho, Exp. 
760/4.

vi
Refinería Shell Deer Park, Texas, al 
amanecer, 2012. Fotografía de 
Roy Luck, Flickr Commons.

La estrategia para apuntalar a la paraestatal parece ir funcionando 
ya que se han logrado ganancias económicas en los últimos dos años.
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Bocas, estado de Tabasco, que coadyuvara a sol-
ventar la demanda de energéticos procesados. De 
tal forma se planeó la refinería “Olmeca”, la cual 
tendría una capacidad de procesamiento de 340 
mil barriles por día, lo cual se considera de capa-
cidad intermedia. La obra se ha llevado a cabo y 
se calcula que su funcionamiento pleno se dará a 
finales del presente año, con un costo menor al 
que se considera en el ámbito internacional, aun-
que ciertamente superó ampliamente las expecta-
tivas presupuestales.

En el mismo plano de aumentar la capaci-
dad instalada de Pemex, se adquirieron acciones 
de la refinería Deer Park, en Texas, Estados Uni-
dos (hasta entonces Pemex era socio minorita-
rio). Ello permitió integrar esta refinería a los 
activos de la nación. La adquisición se realizó en 
el 2022, siendo exitosa hasta ahora, pues ya se lo-
gró pagarla e incluso se han obtenido utilidades.

El apuntalamiento a los procesos de refi-
nación, tienen por objetivo limitar las importa-
ciones de subproductos petroleros, lo cual, 
eventualmente permitirá recuperar la autosufi-
ciencia energética y controlar los precios de ga-
solinas, combustóleos, etcétera.

Muy importante también ha sido el ma-
nejo de la política fiscal relativa a Pemex, pues se 
cambió la inercia de desgastar a la empresa me-
diante el cobro excesivo de impuestos, para per-
mitir su recuperación. De tal forma las aportacio-

nes petroleras al erario han disminuido de 
manera notable pasando del primer lugar que 
ocupó durante décadas, a ser la tercera fuente de 
recursos del erario.

En ese plano, la Secretaría de Hacienda y 
Crédito Público (shcp) extendió importantes 
exenciones a Pemex por el pago de los llamados 
derechos de Utilidad Compartida (duc) y de 
Extracción de hidrocarburos (Dexth), es decir 
las dos principales contribuciones que hace la 
compañía al erario. Ello significa que los ingre-
sos derivados del petróleo, en el 2023, represen-
taron “sólo” 1.04 billones de pesos, es decir el 
14.3 % del total del ingreso presupuestario, 
mientras que el resto, 85.7% se fondeó con in-
gresos no petroleros. Ello es muy notorio si se 
toma en cuenta que al inicio del sexenio los im-
puestos petroleros significaban el 19.1% de los 
ingresos totales de la nación.

Adicionalmente debe considerarse que, 
el Impuesto Especial sobre Producción y Servi-
cios (ieps), es decir el impuesto que los consu-
midores pagan por la gasolina, se disminuyó, 
asumiendo su costo el gobierno federal (es decir 
que la gasolina es subsidiada parcialmente en su 
precio), manteniendo así, el costo constante a 
los consumidores y sirviendo como elemento de 
control de la inflación. De hecho, si se conside-
ran los índices inflacionarios, los aumentos en 
los precios del litro de gasolina y del salario mí-
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nimo, se llega a la conclusión de que, en térmi-
nos reales, la gasolina ha presentado un descen-
so marginal en su precio.

Ello ha significado que el erario ha deja-
do de percibir grandes recursos que anterior-
mente derivaban de los pagos realizados por 
Pemex o por los consumidores de gasolina. Por 
ello hay especialistas que consideran necesaria 
una reforma fiscal que propicie más recursos y 
libere permanentemente a Pemex de cargas ex-
cesivas, tal propuesta se da no obstante que en 
los últimos 5 años los recursos nacionales obte-
nidos por fiscalización se han triplicado, gracias 

a la eficiencia del sat (Servicio de Administra-
ción Tributaria). 

La estrategia para apuntalar a la paraes-
tatal parece ir funcionando ya que se han logra-
do ganancias económicas en los últimos dos 
años. En general se cambió el paradigma de 
México como exportador de petróleo, por una 
política que razona el hecho de que los combus-
tibles fósiles son finitos, y que en consecuencia 
es mejor dosificar su extracción. Como comple-
mento de ello se fortalece la idea de que en lo 
sucesivo la producción se vea orientada a las 
necesidades y al mercado nacionales.
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La Comisión Federal de Electricidad ha obtenido ganancias en los últimos 
años, también gracias a políticas de apoyo gubernamental y a los aumentos 
en la venta de electricidad.

vii
Refinería Tula, Hidalgo, 2015. Pre-
sidencia de la República, Flickr 
Commons.

viii
El presidente Enrique Peña Nieto 
asistió a la Refinería Miguel Hidal-
go para supervisar el Montaje de 
la torre Fraccionadora de la Plan-
ta de Coque, 2017. Presidencia 
de la República, Flickr Commons.

Ello desde luego va en detrimento de las exportacio-
nes de petróleo crudo, que por una parte tiene poco valor 
agregado y por otra agota un recurso no renovable, política 
que todavía no se ha aplicado del todo pues México sigue 
requiriendo de los recursos de exportación petrolera.

En paralelo debemos considerar que los datos de 
extracción, refinación y exportación han sido oscilantes. 
Ello se explica por varias razones, los años de la pandemia 
del Covid 19 fueron determinantes en la disminución de 
consumo, producción, a nivel mundial. Otro evento exter-
no que ha incidido en el mercado petrolero internacional 
ha sido la guerra de Rusia y Ucrania, que logró presionar el 
mercado de combustibles al alza, aumentando los precios 
de refinados, así como factores internos. No obstante, en el 
último año el patrimonio neto de Pemex se incrementó en 
un 12.2%, la producción aumentó 5.1% al igual que los in-
gresos petroleros.

I V

Un primer balance de estos años de replanteamiento de la 
industria petrolera permite señalar varios logros, sin em-

bargo algunos avances han sido considerados insuficien-
tes o incompletos, por ejemplo, en las expectativas de pro-
ducción de refinados o en los costos de la construcción de 
Dos Bocas o en los datos de amortización de endeuda-
miento de la empresa.

Con relación a esto último, se ha insistido en la gran 
deuda de Pemex, sin documentar que este monto gigantes-
co se gestó en las últimas tres décadas. Así, desde el gobier-
no de Miguel de la Madrid, en 1982, los pasivos de Pemex 
fueron en aumento constante. No obstante, esa inercia he-
redada a través de compromisos de pagos, la deuda finan-
ciera se redujo en los últimos años pasando a 129 mil 300 
millones de pesos en el 2018 a 106 800 millones en septiem-
bre de 2023. Ello significa una reducción del orden del 
17.4%.

Para “salvar” a Pemex de los enormes compromi-
sos contratados en otro momento, pero que de igual for-
ma deben asumirse, será necesario una política perma-
nente de apuntalamiento por parte del gobierno federal, 
de estímulos fiscales por un tiempo adicional, si se desea 
sanear la empresa.

Otra asignatura pendiente es la obtención comple-
ta de la autonomía energética, al respecto los cálculos ac-
tuales indican que ello se lograría, tal vez hasta el año 
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Está pendiente la problemática relativa a la transición hacia las llamadas 
energías limpias, que ha merecido atención de la sociedad.

2025, ello significará que la nación será capaz de producir 
y abastecer al mercado nacional sin la importación de ga-
solinas, diésel, etc., que sigue siendo tan onerosa.

No obstante, no se han cumplido las metas de pro-
ducción, procesamiento y transformación, que se queda-
rán cortas a pesar del aumento en la producción de refina-
dos al pasar de 519 mil barriles diarios en noviembre de 
2018, a un millón 764 mil en promedio durante el 2023. 
Ello explica que se sigan teniendo balances comerciales 
petroleros deficitarios, pues el consumo de refinados sigue 
siendo superior a las exportaciones de petróleo crudo sin 
valor agregado, aunque este déficit va disminuyendo año 
con año y tenderá a desaparecer. Todo ello sin contar que 
los costos de construcción de Dos Bocas fueron mayores 
a los calculados inicialmente.

También está pendiente la problemática relativa a la 
transición hacia las llamadas energías limpias, que ha me-
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recido atención de la sociedad. México tiene contemplada 
la integración de fuentes energéticas limpias y renovables 
mediante las energías: fotovoltaica, eólica, del océano, etc., 
al grado que actualmente el 31.2 % de la energía eléctrica es 
generada por las llamadas energías limpias.

Prueba de lo anterior es que ya se dedicó inversión 
importante a restaurar plantas coquizadoras (como la de 
Salina Cruz), asimismo la construcción de la planta foto-
voltaica de Puerto Peñasco en Sonora, ni más ni menos 
que la más grande de América Latina; la construcción de 
un parque solar en Yucatán, y la adquisición reciente de 12 
centrales de generación de ciclo combinado y un parque 
eólico a la compañía española Iberdrola.

Asimismo, sabemos que México iniciará la pro-
ducción de hidrógeno verde en el 2025, el cual es conside-
rado como una energía limpia, que funciona como el gas 

natural, y que permitirá la producción de electricidad sus-
tituyendo al diésel, gasolina, combustóleo o al carbón, 
coadyuvando, de paso, a la consecución de otro de los 
puntales de la autonomía energética, es decir la produc-
ción de electricidad a cargo de la cfe, la cual por cierto, ha 
obtenido ganancias en los últimos años, también gracias a 
políticas de apoyo gubernamental y a los aumentos en la 
venta de energía eléctrica.

En resumen, pareciera que las nuevas directrices, 
en materia energética, irían funcionando en el sentido de 
lograr la autosuficiencia y autonomía que, además, impli-
cará un equilibrio económico que apunta hacia la susten-
tabilidad ambiental. En mi opinión es deseable que en los 
retos que implica la apropiación, utilización y adaptación 
energética, prive el conocimiento tecnológico y la idea de 
bienestar social.

ix y x El presidente Andrés Manuel López Obrador durante el 84 aniversario de la Expropiación Petrolera en la refinería de Minatitlán, Veracruz, 18 
de marzo de 2022. Gobierno de México, Presidencia de la República. | xi El presidente Andrés Manuel López Obrador en la inauguración de obras 
del puerto de Coatzacoalcos, corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec, 19 de marzo de 2021. Gobierno de México, Presidencia de la Re-
pública.
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Paulina Michel C.
Archivo Histórico de la UNAM-IISUE

En junio de 1937 llegaban a Morelia 456 niñas y niños que el gobierno de Lázaro 
Cárdenas logró evacuar de la guerra civil de España. Aquí, sin la posibilidad de 
regresar a su país, tuvieron una nueva oportunidad para rehacer sus vidas. 

Testimonio fotográfico
del exilio de 
los niños españoles

68
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La Segunda República española sustituyó a la monarquía de 
Alfonso XIII y se instauró, por medio del voto popular, en-
tre el 14 de abril de 1931 y el 1 de abril de 1939, hasta que fue 
derrotada después de casi tres años de enfrentamientos ar-
mados con las fuerzas de Francisco Franco, en el periodo 
que se conoce como Guerra Civil Española (1936-1939). 

El gobierno republicano había conquistado grandes 
avances en materia de educación, igualdad y justicia. Inició 
cambios a la Constitución y llevó a cabo reformas impor-
tantes que buscaban modernizar al país con el derecho al 
voto para la mujer, el impulso a la educación pública con la 
creación de escuelas, la reforma agraria y la atención a los 
reclamos de la clase obrera. En este sentido, y en ese tiempo, 
España y México, gobernado por Lázaro Cárdenas, 
coincidieron en sus demandas y se hermanaron como nun-
ca. El gobierno de Cárdenas respaldó las peticiones y pro-
puestas del gobierno republicano en foros internacionales y 
afianzó su ayuda cuando la situación política se puso más 
difícil. Bajo el gobierno de la República no faltaron los con-
flictos y disputas entre las diferentes facciones políticas de 
la izquierda, pero lo que realmente detonó el estallido de la 
Guerra Civil fue la sublevación militar en julio de 1936, por 
una fracción del ejército en contra del gobierno republica-
no. Cabe decir que, además de la lucha por el poder, se hi-
cieron patentes los problemas ideológicos, religiosos, étni-
cos, así como los dilemas entre dictadura o democracia y 
comunismo o fascismo.

Al estallido de la guerra civil, tanto la Alemania de 
Hitler como la Italia de Mussolini apoyaron a los subleva-

i
Niños españoles de la “Escuela In-
dustrial España México” en sus la-
bores cotidianas: clases, talleres, 
comidas, actividades recreativas. 
Retratos de grupo. iisue/ahunam/
Fondo Gildardo y Octavio Magaña 
Cerda/Doc. 2923.

ii
Retrato de un niño español ves
tido como soldado republicano. 
En la parte superior dice “Viva 
México…”, junio de 1937. iisue/
ahunam/Fondo Gildardo y Octa-
vio Magaña Cerda/Doc. 2810.
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dos, comandados por el general Franco, y ensa-
yaron en España su equipo bélico y aéreo. Mien-
tras tanto, las llamadas democracias occidentales 
iban retirando apoyos al gobierno de la Repúbli-
ca, con la excepción de organismos civiles de los 
países europeos. Los dos únicos gobiernos que 
mantuvieron su apoyo a España fueron la Unión 
Soviética y México. El bando republicano fue 
cercado por los franquistas mientras que la des-
trucción y el sufrimiento iban escalando. Los 
más afectados fueron los niños, quienes comen-
zaron a padecer hambre, frío y muchas carencias, 
principalmente en materia de salud y educación. 
Las fuerzas fascistas arrasaron con escuelas y po-
blados enteros y los niños fueron enviados a 
otros lugares con familiares o amigos. Mientras 
tanto, se formaron las Brigadas Internacionales 

para apoyar a los republicanos, al mismo tiempo 
que en México se organizaron grupos de apoyo 
para rescatar a los niños, como el Comité de Ayu-
da a los Niños del Pueblo Español, encabezado 
por la señora María de los Ángeles de Chávez 
Orozco y Amalia Solórzano de Cárdenas, esposa 
del presidente de México, quienes hicieron las 
gestiones pertinentes para sacar a los niños de 
España y embarcarlos hacia México.

A comienzos de 1937, como lo relató la 
historiadora Dolores Plá, especialista en el tema, 
se publicaron en los diarios españoles unas con-
vocatorias para promover, entre los padres de 
familia, un viaje a México para sus hijos de entre 
tres y 15 años, con el fin de alejarlos de la guerra 
y brindarles mejores condiciones de vida aun-
que también algunos padres e hijos pensaron 
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En Morelia fueron recibidos por el gobernador del estado, el general Gildardo 
Magaña, y por una multitud de 20 000 personas.

iii
Llegada de los 456 niños españo
les refugiados de la Guerra Civil a 
la estación de tren de la ciudad 
de Morelia en donde fueron reci-
bidos por el gobernador Gildardo 
Magaña, su comitiva y el pueblo 
de Michoacán. iisue/ahunam/
Fondo Gildardo y Octavio Maga
ña Cerda/Doc. 2817, Doc. 2819 
y Doc. 2820. 
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Pocas veces los niños esbozaban sonrisas frente a la cámara y más bien se 
les veía un semblante melancólico.

iv
Llegada de los 456 niños españo
les refugiados de la Guerra Civil a 
la estación de tren de la ciudad de 
Morelia en donde fueron recibi-
dos por el gobernador Gildardo 
Magaña, su comitiva y el pueblo 
de Michoacán. iisue/ahunam/
Fondo Gildardo y Octavio Maga-
ña Cerda/Doc. 2841.

v
Plano general del sepelio del niño 
Francisco Nebotsa Torres, origina
rio de Barcelona, quien falleciera 
en un accidente al caer de una bar
da y electrocutarse con un cable 
de alta tensión en la “Escuela Indus
trial España México”. iisue/ah
unam/Fondo Gildardo y Octavio 
Magaña Cerda/Doc. 2874.

que iban a permanecer poco tiempo en México, a manera 
de unas vacaciones infantiles como se estilaba en algunos 
lugares de España, en las llamadas “colonias”. Poco a poco 
se fue reuniendo el grupo hasta sumar 456 menores, el 
cual partió de Barcelona hacia Burdeos en tren, acompa-
ñados por enfermeras, un médico y doce maestros. Ya en 
Francia los esperaba el buque Mexique, en el cual hicieron 
la larga travesía hacia el Puerto de Veracruz; posterior-
mente viajaron por tren a la ciudad de México y de ahí de 
nuevo a su destino final, Morelia, a donde arribaron el 10 
de junio de 1937. Michoacán, cuna del general Lázaro 
Cárdenas, fue el lugar de acogida y ya se había acondicio-
nado un antiguo seminario al cual se le dio el nombre de 
Escuela Industrial España México, así como otras instala-
ciones aledañas que fueron habilitadas como vivienda.

En Morelia fueron recibidos por el gobernador del 
estado, el general Gildardo Magaña, y por una multitud, 
que demostró su generosidad a los niños con muchas 
muestras de afecto, flores y confeti, según relataron los 
propios niños en algunas entrevistas posteriores.

En el Fondo de Gildardo Magaña, que resguarda el 
Archivo Histórico de la unam, hay alrededor de 4 000 
fotografías de su gestión como gobernador de Michoacán, 
en donde se incluye este episodio tan relevante y conmo-
vedor para la sociedad moreliana del cual se conservan un 
total de 121 imágenes, que comprenden solamente el pe-
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riodo que va de junio de 1937 a julio de 1938. La mayoría 
de las imágenes fueron publicadas en el diario local El 
Meridiano y son atribuidas en gran parte al fotorreportero 
Roberto Martínez. En estas fotografías se puede observar 
en un primer momento la algarabía por la llegada de los 
niños, la multitudinaria recepción de la gente de Morelia, 
encabezada por el general Magaña, y los retratos de los 
recién llegados, asombrados y en compañía de las enfer-
meras y maestras, saludando a sus entusiastas anfitriones. 
También se ven aspectos de la vida cotidiana en la escuela, 
como los retratos de grupo con los niños uniformados y 
alzando el puño; de los niños rapados para evitar el con-
tagio de plagas como la pediculosis; algunas escenas del 
comedor y dormitorios y actividades en los talleres de ar-
tes y oficios que se llevaban a cabo en la institución edu-
cativa tales como costura, escultura, carpintería, pintura, 
elaboración de juguetes artesanales, entre otros, así como 

actividades deportivas, recreativas y ceremonias cívicas.
Se observan también escenas con el presidente Lá-

zaro Cárdenas y su esposa, Amalia Solórzano, quienes 
frecuentaban a los niños para ver sus avances escolares y 
su estado en general, siempre en compañía de sus profe-
sores y el director de la escuela, el profesor Roberto Reyes 
Pérez Ontiveros. En otra ocasión, fueron visitados por un 
locutor de la xew, Alfonso Sordo Noriega, con quien se les 
ve en una comida más formal.

No obstante que el exilio en México significó la po-
sibilidad de reconstruir sus vidas, pocas veces los niños es-
bozaban sonrisas frente a la cámara y más bien se les veía 
un semblante melancólico. La mayoría de las veces vestían 
con sus uniformes escolares o ropa y calzado sencillo. Con 
frecuencia las fotografías idealizaron la vida de los niños 
exiliados en el internado, al ser fotografías dirigidas y poco 
espontáneas. Sin embargo, se ha documentado a través de 
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75vi
Plano general del edificio de la es
cuela industrial “España-México”, 
en donde fueron alojados los ni-
ños españoles refugiados de la 
Guerra Civil. Antiguamente el edi
ficio había sido un Seminario ane-
xo a la iglesia. iisue/ahunam/Fon-
do Gildardo y Octavio Magaña 
Cerda/Doc. 2812.

vii
Niños españoles de la “Escuela 
Industrial España México” en sus 
labores cotidianas: clases, talle-
res, comidas, actividades recreati-
vas. Retratos de grupo. iisue/ah
unam/Fondo Gildardo y Octavio 
Magaña Cerda/Doc. 2911.

viii
Plano general de un evento en la 
“Escuela Industrial España Méxi-
co” con autoridades y los niños 
españoles. Visita del locutor de-
portivo de la xew, Alfonso Sordo 
Noriega, quien comió con algu-
nos niños, profesores y el director 
del plantel, profesor Roberto Re-
yes López. iisue/ahunam/Fondo 
Gildardo y Octavio Magaña Cer-
da/Doc. 2889.

textos y entrevistas que los niños sufrieron mu-
chas carencias, sobre todo afectivas, de cuidados, 
de alimentación y que varios de ellos dejaron in-
conclusos sus estudios. Sin duda fue una expe-
riencia traumática, ya que, a pesar de estar acom-
pañados por sus propios hermanos, se habían 
separado de sus padres, posiblemente para siem-
pre, y vivían en un lugar que les era del todo aje-
no a sus costumbres. A través de estas fotografías 
podemos ver a unos niños que tuvieron que ma-
durar a marchas forzadas e ingresar al mundo 
laboral de manera prematura. Este conjunto de 
fotografías da testimonio de su primer año de 

vida en México y nos acerca a la experiencia de 
los niños españoles en un país nuevo, con todo lo 
que esto implicaba. En este pequeño registro ob-
servamos cómo los menores aprendían Historia 
y Geografía de México, disfrutaban de sus juegos 
y de algunos momentos de felicidad, pero tam-
bién que atravesaron por algunos episodios 
amargos como lo fue el sepelio de uno de ellos, al 
poco tiempo de llegar a Morelia y que está docu-
mentado gráficamente en este archivo.

Este año se cumplen 85 años del exilio es-
pañol en México y 87 años de la llegada de los 
llamados “niños de Morelia” los cuales dejaron 
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Tuvieron la entereza para sobrevivir a una guerra, vivir experiencias que 
no correspondían a su tierna edad y que también fueron privados, a causa 
del conflicto bélico, de los cuidados y guías familiares.

una huella profunda en esa ciudad, que los recuerda mere-
cidamente con un pequeño monumento de bronce elabora-
do en 2017, para conmemorar los 80 años de su llegada. La 
escultura erigida en su honor se compone de una niña y un 
niño de pie, este último sosteniendo una maleta, al lado de 
unas bancas en la calle Ignacio Zaragoza, una de las calles 
principales del Centro Histórico de la capital michoacana.

Valgan estas palabras como un homenaje a los ni-
ños exiliados españoles quienes tuvieron la entereza para 
sobrevivir a una guerra, vivir experiencias que no corres-

pondían a su tierna edad y que también fueron privados, 
a causa del conflicto bélico, de los cuidados y guías fami-
liares. La gran mayoría de ellos no regresaron a vivir a su 
país de origen y con muchas dificultades reanudaron lazos 
familiares en España y, de hecho, casi todos se adaptaron 
e integraron a México, su nuevo país, por lo que siempre 
serán aceptados y recordados socialmente como “niños de 
Morelia”, lugar que les brindó una nueva oportunidad de 
vida y en el que se desempeñaron más tarde como ciuda-
danos, trabajadores y padres y madres de familia.

Mora, Pablo y Ángel Miquel , 
Barco en tierra: España en México, 
México, Dirección General de Di-
vulgación de la Ciencia de la 
unam; Madrid: Fundación Pablo 
Iglesias, 2006.

Payá Valera, Emeterio, Los ni-
ños españoles de Morelia: el exilio 
infantil en México, Zapopan, Jalis-
co, El Colegio de Jalisco, 2002.

Plá Brugat, Dolores, Los niños 
de Morelia. Un estudio sobre los pri-
meros refugiados españoles en Mé-
xico, México, Conaculta-inah/
Cooperación Española/Embajada 
de España, 1999.
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Villaseñor, Juan Pablo, “Los 
niños de Morelia”, México, Arte 7/
hermanos Films, 2004, documen-
tal, 90 min.
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La pianista mexicana Alba Herrera y Ogazón, investigadora, musicóloga y 
prestigiada profesora del Conservatorio Nacional de Música tuvo una vital 
participación en acercar a los sectores populares la música de culto, reser-
vada a la élite de México de principios del siglo xx.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Para vislumbrar el panorama cultural en México 
es importante comenzar desde algunos de los 
“discursos” que se fueron construyendo para re-
presentar e interpretar a la revolución mexicana 
en los gobiernos posrevolucionarios. A través de 
la política cultural y de los medios de comunica-
ción estos discursos –sonoros, escritos, visuales y 
audiovisuales– constituyeron una “memoria cul-
tural” dentro de un marco cambiante. Por tal 
motivo, el presidente Álvaro Obregón comenza-
ría la construcción mitificadora de la revolución 
impulsando a José Vasconcelos en uno de los 
proyectos educativos más ambiciosos y de mayor 
cobertura que haya tenido nuestro país: la crea-
ción de la Secretaría de Educación Pública (sep). 
A partir de ese momento se logró sellar un bino-
mio entre la cultura y la educación para combatir 
el analfabetismo y nutrir un “nacionalismo cul-
tural”, pleno de “estereotipos” de “lo mexicano”, 

estimulando a músicos, intelectuales, artistas 
plásticos, fotógrafos, escritores y cineastas para 
comenzar a apropiarse de la cultura popular y 
sus tradiciones, así como de las prácticas sociales 
y artesanías de los pueblos originarios.

El Departamento de Bibliotecas trabajó 
intensamente. Tan sólo de agosto de 1922 a ju-
nio de 1923 se instalaron 285 bibliotecas a lo lar-
go del país. En el Departamento de Cultura In-
dígena se integraron 102 maestros “misioneros” 
con el principal propósito de despertar el entu-
siasmo por la instrucción en centros indígenas, 
que eran los focos donde las autoridades locales 
y particulares consideraban que se exhibían 
muchas carencias. En lo concerniente al Depar-
tamento de Bellas Artes, se promovió la ense-
ñanza del dibujo, el canto, la música y la gimna-
sia entre los niños y adultos, y en estos últimos 
entre los obreros y elementos del ejército.

i
Alba Herrera y Ogazon, retrato 
en Alba Herrera y Ogazon, Punto 
de vista. Ensayos de crítica, el mo­
dernismo musical, la crítica de 
arte, problemas de la crítica, Mé-
xico, Secretaría de Gobernación, 
1920. Biblioteca Ernesto de la To-
rre Villar, Instituto Mora.

ii
Libro El arte musical en México 
de Alba Herrera y Ogazon. Colec
ción particular.
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E l  D e p a r t a m e n t o  
d e  B e l l a s  A r t e s

En el discurso musical o sonoro, y en el afán de 
acercar la “alta cultura” a las masas –es decir, 
aquellas expresiones artísticas que se difundie-
ron desde Europa a partir del siglo xviii: teatro, 
música, literatura, danza, pintura y escultura–, 
el Departamento de Bellas Artes impulsó la en-
señanza del canto coral en los cuarteles de la 
ciudad de México, formando un contingente de 
2 000 soldados para un festival al aire libre en el 
bosque de Chapultepec y en el Parque Real de 
España, acción que se extendería a las ciudades 
de Guadalajara, Puebla, Mérida, Aguascalientes 
y Orizaba. Este departamento, el cual funcionó 
como Dirección General de las Bellas Artes du-
rante el gobierno constitucionalista, nunca 
abandonó su papel como “orientador del cultivo 

trado del 22 de marzo de 1923, y no vaciló en 
halagar la labor de la dirección de cultura estéti-
ca –a cargo de Joaquín Beristáin, alma y espíritu 
de esta campaña– por impulsar el festival como 
“una acción musical aplicada a las masas”, y don-
de únicamente la gente vinculada con el canto 
podía saber lo que implicaba “hacer cantar –ho-
mogénea y correctamente–, a 2 000 individuos 
de la clase de tropa”.

Podemos considerar este tipo de grandes 
conciertos al aire libre como ecos de la “civiliza-
ción burguesa europea” en nuestro país, para los 
cuales se fueron abriendo espacios –tanto en 
recintos abiertos como cerrados– en la capital y 
las principales ciudades del interior de la repú-
blica, no solamente para el público considerado 
“culto”, sino también para el “pueblo” –mujeres, 
ancianos, niños, obreros y campesinos–, en sin-
cronía con los programas educativos y culturales 

Las bandas militares de guerra en México se habían consolidado en los tiem-
pos del porfiriato como un “símbolo nacional” y, luego, durante la revolución 
mexicana, se convirtieron en un poderoso medio de “difusión” musical.

estético” en toda la república mexicana, ni como 
“unificador” de todos los asuntos de las Bellas 
Artes que antes se atendían aisladamente vía la 
extinta Secretaría de Instrucción Pública. Puede 
rescatarse de una nota del primero de septiem-
bre de 1917 del diario Excélsior, el principal obje-
tivo de dicho departamento: “cristaliza las aspi-
raciones largo tiempo acariciadas por los grupos 
cultos del país, y tiene a su cargo el fomento y 
divulgación del arte en todas sus manifestacio-
nes, la vigilancia y desarrollo de los estableci-
mientos oficiales de carácter artístico y de aque-
llos que directamente se relacionan con alguna 
de las Bellas Artes”. Lo interesante de este dato es 
que en los umbrales de los gobiernos posrevolu-
cionarios esta posición se mantenía vigente y 
ahora se apuntalaba hacia las capas populares.

En relación con el concierto de los 2 000 
soldados, la profesora Alba Herrera y Ogazón 
(1892-1931) escribió un artículo titulado “Nues-
tras conquistas musicales” en El Universal Ilus-

iii
Alba Herrera y Ogazon, Punto de 
vista. Ensayos de crítica, el moder­
nismo musical, la crítica de arte, 
problemas de la crítica, portada, 
México, Secretaría de Goberna-
ción, 1920. Biblioteca Ernesto de 
la Torre Villar, Instituto Mora.

iv
Srita. Alba Herrera y Ogazon, Cos­
mos. Magazine mensual, 1 de sep-
tiembre de 1913. 

de los gobiernos posrevolucionarios. Es impor-
tante destacar que las bandas militares de guerra 
en México se habían consolidado en los tiempos 
del porfiriato como un “símbolo nacional” y lue-
go, durante la revolución mexicana, se convirtie-
ron en un poderoso medio de “difusión” musi-
cal, puesto que los movimientos de tropas en un 
territorio tan extenso como el nuestro provoca-
ron que las bandas militares ejecutaran muchas 
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piezas en distintas regiones para volverse “popu-
lares” (La Sandunga, El son del Fandango, La 
Adelita, entre otras).

A l b a  H e r r e r a  y  O g a z ó n

La investigadora Yael Bitrán Goren llegó a defi-
nir a Herrera y Ogazón como “una mujer en un 
mundo de hombres”, en lo cual podemos coin-
cidir, puesto que la pianista mexicana, investi-
gadora, musicóloga y prestigiada profesora del 
Conservatorio Nacional de Música logró con-
quistar por méritos propios un espacio para su 
discurso periodístico. Este, llamado “Crónicas y 
comentarios”, apareció en el semanario El Uni-
versal Ilustrado. Para 1923, ya se habían publica-
do sus libros El Arte musical en México (1917) y 
Puntos de vista. Ensayos de crítica (1920).

La profesora Herrera y Ogazón, mujer 
de clase media, se caracterizó por su gran in-
quietud intelectual, en una época en la que aún 

predominaba en el imaginario social de nuestro 
país la idea decimonónica –que no alcanzó a 
sacudir la revolución mexicana– de la “mu-
jer-madre”, es decir, de la “maternidad” como 
propia para alcanzar su realización, de las mu-
jeres artistas a la “sombra” de los varones artis-
tas –principalmente en encargos oficiales–, así 
como de los peligros de la vida fabril para las 
mujeres obreras. Más allá de la música, la profe-
sora Alba Herrera se consolidó como una espe-
cialista en la crítica de otras expresiones artísti-
cas, como el teatro, la literatura, la danza y la 
poesía. Su amplia preocupación por la educa-
ción artística la llevó a ser parte activa en inicia-
tivas que trascendieron en la vida educativa y 
cultural del país, tales como la fundación del 
Ateneo de la Juventud (1912) y la creación de la 
Facultad de Música de la Universidad Nacional 
(1929).

En su obra “El Arte musical en México”, 
Herrera y Ogazón concibe a la música como la 
expresión de la vida del espíritu, caracterizando 
a manera de “antecedentes” la historia de esta 
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expresión artística en México, desde la época 
prehispánica hasta el México decimonónico, 
principalmente durante la etapa en que se fundó 
y se fue consolidando como el Conservatorio 
Nacional de Música. Cabe señalar que esta insti-
tución abrió sus puertas para que las mujeres 
también pudieran instruirse, más allá de las cla-
ses particulares de violín y piano a las que esta-
ban acostumbradas, y que en él se constituyó 
una orquesta sinfónica que en algún momento 
llegó a considerarse como Orquesta Sinfónica 
Nacional.

En los artículos publicados en el sema-
nario El Universal Ilustrado, Herrera compartió 
su sapiencia y mostró una gran versatilidad so-
bre distintos temas de la vida cultural. Veamos 
tan sólo un ejemplo. En enero de 1923, escribió 
sobre “El coro ukraniano”, desmenuzando bre-
vemente las cualidades de este orfeón, que se 
venía presentando en nuestro país, integrado 
por cuarenta cantantes de estudio y dirigidos 
por el prestigiado maestro Oleksandr Koshyts 
(1875-1944). A la autora le fascinaba la música 
coral, llegando a afirmar en su crítica que “Un 
orfeón bueno es lo más musical que hay en la 
música; acaso sea también, lo más raro de lo-
grarse”. Esta agrupación de cantantes llamó su 
atención por su gran influencia del folklore en 
sus interpretaciones, de una música a la cual se 
consideraba primitiva porque no se basaba en 
la escala mayor ni en la menor, sino que mez-

claba ambos modos en una misma tonalidad.
Como este tipo de música estimulaba el 

“alma popular”, en el contexto de efervescencia 
nacionalista que se vivía tanto en los países bajo 
las órdenes de Moscú como en México, no fue 
extraño que auspiciaran el evento la secretaría 
de Educación Pública, a cargo de José Vasconce-
los, y la secretaría de Finanzas, presidida por 
Adolfo de la Huerta, quien daba fluidez a los re-
cursos que solicitaba la sep y quien también lle-
garía a aprovechar su paso en 1918 como cónsul 
general de México en Nueva York para perfec-
cionar su técnica vocal como cantante de ópera.

Herrera y Ogazón reseñó que en el re-
pertorio del coro ucraniano destacaron partitu-
ras como “Arrullando”, “El ángel de la guarda”, 
“Schedryk” (internacionalmente conocida como 
“Carol of the bells” o “Villancico de las campa-
nas”), “La madrugada”, “Noche”, “Yo estaba hi-
lando, hilando”, entre otras. Durante una gira 
por territorio mexicano, desde el 10 de diciem-
bre de 1922 al 26 de enero de 1923, esta “orquesta 
humana” –como también la denominaría– reco-
rrió 21 ciudades de la República, ofreciendo cer-
ca de 50 conciertos en el Teatro Arbeu, la Plaza 
de Toros “El Toreo” –con una afluencia aproxi-
mada de 30 000 personas–, y el Teatro Esperan-
za Iris, todos en la ciudad de México, mientras 
que en el interior sus voces regocijaron al públi-
co en recintos como el Teatro de la Paz en San 
Luis Potosí, el Teatro Degollado en Guadalajara, 
el Teatro Cine Lux de Puebla, el Teatro Llave en 
Orizaba, el Teatro Variedades en Veracruz, el 
Teatro Juárez en Guanajuato, el Teatro Calderón 
en Zacatecas, entre otros.

El coro nacional de Ucrania se presentó 
en nuestro país gracias al empresario Max Ra-
binnof, deslumbrando a propios y extraños, a 
músicos célebres como Manuel M. Ponce en 
cuanto al magistral manejo de voces a boca ce-
rrada y otras virtudes, y al propio público cuan-

v
“Las Confesiones del gran pianis-
ta Josef Hofmann” artículo en El 
Diario. Periódico Nacional In­
dependiente, 3 de julio de 1910, 
pág. 23. 

vi
“El Arte y el Silencio” artículo en 
Revista de revistas. El semana­
rio Nacional, 9 de junio de 1912, 
pág. 2. 

La opinión de Alba Herrera y Ogazón también atendió temas como el de los 
compositores universales y el gran público, las buenas y malas producciones 
teatrales o la utilidad de la ópera.
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do la agrupación incorporaba en los conciertos 
el himno nacional de México, así como cancio-
nes populares de Miguel Lerdo de Tejada, como 
“La paloma blanca” y “Perjura”. Estas canciones 
habrían sido escuchadas por el director del coro 
durante los viajes en tren, quien tomó nota y las 
ensayó con los cantantes. El maestro registró en 
su diario personal algunas anécdotas de la gira 
en México, entre las cuales mencionó las pala-
bras que les dedicó el presidente mexicano Álva-
ro Obregón durante uno de los entreactos de sus 
funciones: “Por primera vez en mi vida, lo sien-
to, que no tengo mi segunda mano [la perdió en 
la guerra] y no puedo aplaudirle”.

Retomando la crónica de Herrera y Oga-
zón, en cuanto a la diversidad y colorido nacio-
nal del coro ucraniano, la profesora logró descri-
bir poéticamente que predominaba en él “la 
tristeza en esos aires que sugieren la vida selvá-
tica de las estepas vestidas de nieve, ilimitadas y 
muertas, invadidas por la bruma de los crepús-

a r t e

culos invernales. Pero son, también, de una sim-
plicidad tierna, casi infantil, o muy jocosos, con 
la alborotada alegría del sentir extremoso, vio-
lento e indomable en sus arrebatos”.

Ahora bien, la opinión de Alba Herrera y 
Ogazón también atendió temas como el de los 
compositores universales y el gran público, las 
buenas y malas producciones teatrales o la utili-
dad de la ópera. Al respecto de esto último, no 
lograba entender por qué sus contemporáneos 
contemplaban este género como un entreteni-
miento emocional de segundo orden, y sólo 
consideraban a la música de cámara como un 
género más educativo o intelectual. Para con-
cluir, basta señalar que, a diferencia de lo que 
opinaba Chopin con relación a que el arte era 
esencialmente aristocrático, la profesora Herre-
ra y Ogazón enfatizó en sus crónicas que la mú-
sica era el arte más democrático, el más accesible 
a las masas, algo así como la “común propiedad 
de pobres y ricos”.
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https://cutt.ly/Dw37lsSc

“La historia del Coro Nacional de 
Ucrania en México y Schedryk. 
Villancico de las campanas”, en 
https://cutt.ly/4w37lbOz
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Verónica Zárate Toscano
Instituto Mora

Una corrida
de toros

La mamá avienta los quelites al cielo. Su hija insiste en convencerla para asistir 
al entretenimiento al que sólo la clase alta tiene acceso. Un comensal con algo 
de influencias hará que el sueño de la muchacha no termine allí.
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María caminaba tranquila una mañana por los 
callejones del Parián cuando tropezó con una 
bola de gente arremolinada frente a un pedazo 
de papel pegado en la pared. Se escabulló como 
pudo para enterarse de lo que comentaban y, 
una vez informada, echó a correr.

No lejos de ahí, el grabador francés Jean 
Louis Prélier (aunque en realidad su apellido 
era Dudoille pero había tomado el de su esposa 
que tenía más renombre), realizaba un experi-
mento. Había traído con él un voluminoso apa-
rato que dio por llamarse “cámara de daguerro-
tipos”. Fijada sobre un tripié, la caja negra tenía 
en su interior diversas substancias y, a través de 
una lente abierta durante cierto tiempo, podía 
plasmar una imagen sobre una placa metálica. 
Por desgracia, la imagen de María no quedó 
capturada en el daguerrotipo que ha llegado 
hasta nuestros días como una de las primeras 
imágenes de la ciudad de México en la cuarta 
década del siglo xix.

Ella era demasiado inquieta y pasó co-
rriendo cuando el francés se mantenía inmóvil 
detrás de ese extraño aparato. Del movimiento 
de la muchacha no quedó ni un rastro, pero sí 
quedaron fijos para la posteridad la Catedral 
Metropolitana, el mercado conocido como El 
Parián y algunas otras construcciones de la calle 
del Empedradillo cercanas al aparato. A lo lejos 
quedó una mancha que podría interpretarse 
como la Sierra del Tepeyac. Tampoco puede 
apreciarse el pedazo de papel que había llamado 
la atención de María pues estaba pegado en la 
pared junto a una de las puertas del mercado 

i
Louis Prélier, Fachada de la Catedral 
Metropolitana y el Parián, Ciudad de 
México, daguerrotipo, 1840. Dona-
ción de Eastman Kodak Company, 
ex colección Gabriel Cromer. Corte-
sía del Museo George Eastman.

que ya no alcanzó a caber en la imagen de Pré-
lier. Ni tampoco se apreciaba el charco que ha-
bía quedado de la lluvia de la noche anterior 
con el que María inevitablemente chapoteó, 
salpicando a los que estaban cerca.

– ¡Mamá, mamá! –gritaba María, mien-
tras entraba corriendo a la casa con sus faldas 
revoloteando, sus huaraches manchados de 
lodo y su canasta en la mano.

La madre, apoyada sobre la mesa de la 
cocina, aventó al cielo los quelites que limpiaba 
por el susto que le provocó escuchar tales gritos. 
Era una mujer de pocos años, envejecida por la 
tristeza de convertirse en viuda de un militar 
que había perecido hacía ya varios meses. Sin 
contar con el apoyo que se esperaba que el go-
bierno diera a los familiares de los fallecidos 
defendiendo a la patria, debía dedicar sus fuer-
zas a ganar el sustento para la familia. Así que se 
las ingeniaba para preparar comidas con ingre-
dientes de bajo costo, los cuales convertía en 
platillos que, a cambio de unos reales, eran de-
vorados por los comensales en el patio de la ve-
cindad donde vivía.

–¿Por qué tanta algarabía? – preguntó.
–Porque he visto un cartel pegado en 

una pared. Tenía muchas letras que no pude 
leer, pero un caballero de sombrero alto y bas-
tón, al notar mi curiosidad y la de todos los mi-
rones, nos lo leyó en voz alta. Y conforme más 
leía, más se escandalizaba –dijo.

–¿Pues qué decía el papel ese?
–Anunciaba que el domingo habrá una 

corrida de toros.
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–¡Válgame Dios! ¡Bastantes angustias padezco yo a 
diario, como para ir a ver cómo matan a un animal! ¡No-
más me falta que quieras ir a ver cómo se despluman los 
gallos en las peleas! ¡O cómo los osos matan a los perros! 
¡Que Dios nos agarre confesados! ¡Ya no sabe qué inven-
tar la gente para el entretenimiento!

–Pero mamá, es que, según nos leyó el caballero, 
el torero, que creo recordar que se llama Bernardo Gavi-
ño, va a ejecutar una suerte inimaginable. Y, por cierto, 
creo que eso fue lo que más hizo enojar al señor. Decía 
que le presentaría al toro “un reloj en lugar de muleta 
para darle muerte”. Un vendedor que estaba presente le 
dijo: “señor Argos, ¡no se enoje!” Y este le contestó “pre-
sentarle al toro el reloj para que vea la hora en que va a 
morir sí debe causar un gusto universal” y se alejó refun-
fuñando.

–Pues ese caballero tiene toda la razón, ¡es una pa-
paruchada!

–¡Dicen que va a ser todo un espectáculo!
–A ver si no resulta un chasco, como aquello de 

que un hombre iba a volar con la ayuda de un globo y 
cuando no funcionó el aparato tuvo que salir corriendo, y 
no volando, para huir de la multitud que reclamaba.

–¡Ay mamá!, ¡tú siempre exageras las cosas!
–¡Uno de estos días van a inventar que es un espec-

táculo ver cómo corren los hombres de un lado al otro 
pateando una pelota!

–Pero mamá, con el dinero que he apartado para 
mí después de que te doy casi todo lo ganado con la venta 
de las flores, podría pagar nuestras entradas a la plaza de 
toros.

–¡Esas cosas no son para nosotros!
–Es que, mamá, de alguna manera tenemos que 

ver lo que hace el mundo, entretenernos, y no sólo pasar 
el tiempo trabajando…

–Entretenida estoy ya todo el día! Entre ir al mer-
cado, traer el mandado y prepararlo, servir las comidas y 
limpiar la cocina, no me quedan fuerzas más que para 
dormir.

–¡Ándale!, sólo es una tarde y nos alcanza para ir a 
los tendidos de sol.

86
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–¡Tendida dejaste la ropa que te dije que 
recogieras! Y, además, ¿tú como sabes de eso?

–Es que mi amigo Chuy me contó cómo 
es la plaza de toros por dentro. Él a veces ayuda 
a los mozos de cuadrillas o hace limpieza por 
unos cuantos tlacos.

 
En esa discusión estaban cuando llegó 

Fidel, quien solía ir a comer a casa de Doña 
Chole. Siempre observaba todo y platicaba con 
los demás comensales. Dicen que de ahí sacaba 
algunas ideas que luego plasmaba en sus artícu-
los para el periódico o que recogería en las Me-
morias de sus tiempos. Ese día venía hablando 
de cómo la gente se había amontonado afuera 
del teatro para ver entrar a los que asistían a la 
función de la ópera “La Norma” de Vincenzo 
Bellini, y sobre todo a ver si alcanzaban a distin-
guir a los intérpretes como la Albini, la Césari, 
la Castellan, la Ricci, la Branzanti o los señores 
Giampietro, Spontini y Zanini.

María pensó en voz alta: “para asistir a 
alguna función ahí, tendría que vender muchí-
simas flores y ahorrar durante muchísimo tiem-
po para poder pagar las entradas, porque es una 
diversión para ricos…”

–Ricos me van a quedar los quelites si les 
sigo echando el coraje que me haces pegar con 
esas cosas que dices –dijo la madre.

–Es que a veces me aburro y necesito 
algo para distraerme, para divertirme…

–Ya no eres una niña para andar corrien-
do y jugando todo el tiempo. Además, no necesi-
tas mucho dinero para “entretenerte”. Ve a la calle 
de la Amargura a ver las maromas que hacen ahí, 
o a los títeres del callejón del Vinagre, o simple-
mente ve a recorrer, si es que no te salpican los 
carruajes, los paseos por donde desfilan los seño-
ritos y las señoritas. O si no, dile a tu amigo Chuy 
que te lleve en la canoa por el canal de la Viga 
donde transporta las hortalizas que su familia 
cultiva en Xochimilco y él trae para vender.

87

La madre, apoyada sobre la mesa de la cocina, aventó al cielo los quelites 
que limpiaba por el susto que le provocó escuchar tales gritos.

iii
Casimiro Castro, El Paseo de la 
Viga, litografía a color en México 
y sus alrededores, México, Im-
prenta de Debray, 1869. The New 
York Public Library.

iv
xxx

v
Vincenzo Bellini, litografía, ca. 
1835. Library of Congress, EUA.
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Fidel, que escuchaba atento la discusión, no pudo 
evitar intervenir.

–Con todo respeto, doña Chole, María tiene razón. 
No todo es trabajo. Hay muchas opciones para divertirse y 
todo tipo de espectáculos. Y muchas maneras de echar a 
volar la imaginación, de maravillarse, de aprender, de ad-
mirarse… Tenemos que romper con la monotonía de 
nuestra vida cotidiana y para eso los entretenimientos son 
necesarios. Y mire que, en esta ciudad de México, a pesar 
de los disturbios que con frecuencia padecemos, hay mu-
chas opciones para distraernos. Además de las corridas de 
toros, hay teatro, acrobacias, coloquios, pasarelas, circo, 
juegos de óptica, mascaradas, disfrutar de la música –que 
es la alegría del pueblo– y muchas cosas más. Y, por si fue-
ra poco, tenemos las celebraciones cívicas y las fiestas reli-

giosas que siempre vienen acompañadas de otros eventos 
para delicia de chicos y grandes. Y no todos tienen que 
vaciar nuestros bolsillos…”

–Claro –replicó doña Chole–, usté entra gratis al 
teatro a cambio de andar describiendo todo lo que ve y 
oye en los periódicos. Pero uno de pobre, ni siquiera pue-
de distraerse con esos papeles porque ni leer sabemos.

–Pues ¡¡permítame enseñarles a leer!!
–Una como quiera, pero la criatura –empezó a de-

cir doña Chole–, yo ya estoy vieja pa’ eso.
–¡Pero yo no!” –gritó María entusiasmada–. ¿Sí me 

haría ese gran favor, señor don Fidel?
–Con todo gusto María. No se diga más, después de 

paladear los platillos de tu madre, si ella lo permite, pode-
mos dedicar un tiempo para que te enseñe.

c u e n t o

Y mire que, en esta ciudad de México, a pesar de los disturbios que con 
frecuencia padecemos, hay muchas opciones para distraernos. Además de las 
corridas de toros, hay teatro, acrobacias, coloquios, pasarelas, circo, juegos 
de óptica, mascaradas, disfrutar de la música.



89

Una corrida de toros

Sánchez Ulloa, Cristóbal Al-
fonso, Una confusa algarabía. Es-
pectáculos públicos en la Ciudad de 
México después de la independencia 
(1821-1846), Mérida, unam, Centro 
Peninsular en Humanidades y 
Ciencias Sociales, 2023.

p a r a  s a b e r  m á s

–Pues pa’ luego es tarde. Apúrese con los quintoni-
les mientras despejo la mesa.

–Ya he terminado de comer. Como siempre, doña 
Chole, todo delicioso. Ven María, siéntate. De casualidad 
traigo un libro que escribió mi amigo Cristóbal, aprove-
chando todos esos papeles que ha reunido, periódicos, 
cartas, diarios, etcétera. Se refiere a los espectáculos públi-
cos en la ciudad de México después de la independencia. 
Leamos un párrafo: “En los espectáculos, los diferentes 
públicos gritaban, reían, lloraban, aplaudían, abucheaban, 
vitoreaban, se asombraban, dudaban; y a veces, menos 
contenidos, insultaban, lanzaban objetos, desordenaban el 
recinto, peleaban y paseaban triunfalmente a los protago-
nistas”. Pero vamos paso por paso… las letras son…

vi
Johann Moritz Rugendas, Corrida 
de toros en la Plaza de San Pablo, 
óleo sobre tela, 1931, Museo Na-
cional de Historia. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

vii
Capitular de cartel taurino. José 
Guadalupe Posada (1852-1913).

viii
Par a dos manos, a caballo. José 
Guadalupe Posada (1852-1913).

xi
Cartel de corrida taurina. Colec-
ción particular.
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Ana Rosa Suárez Argüello
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“Nos llevamos

Encomendado por Benito Juárez, el general Manuel Loera fue el encargado de 
detener a Leonardo Márquez y Tomás O’Horan y Escudero, militares que com-
batieron contra las armas republicanas. En una entrevista de 1904, Loera relata 
los detalles de cómo llevó a cabo aquella expedición.

chasco”un
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Ángel Pola llegó a la capital en 1882 procedente de su natal 
Chiapa de Corzo, cuando tenía 21 años. Su intención era 
formarse como veterinario, pero al final le atrajo más el 
periodismo, al que dedicó casi toda su vida. Colaboró en 
El Diario del Hogar, El Monitor Republicano, El Siglo Diez y 
Nueve, El Nacional, El Universal, entre otros. Más tarde 
fue fundador de El Noticioso, la Revista Moderna y la Edito-
rial Reformista. Al retirarse del periodismo, se dedicó a 
atender su librería en la calle de Cuba número 99, frente 
a la Plaza de Santo Domingo, en la ciudad de México.

Liberal convencido y enemigo acérrimo del con-
servadurismo, no ocultaba sus filias y fobias en sus escri-
tos y se valió de muchas entrevistas –de las cuales se le 
considera introductor en México– para poner en eviden-
cia a aquellos que le parecían personajes y pasajes oscuros 
del segundo imperio. Muestra de ello es la que hizo al ge-
neral Manuel Loera (1839-1919), militar hecho prisionero 
en el sitio de Puebla y deportado a Francia, que a su vuel-
ta se consagró a la lucha por la república y a quien, a la 
caída del imperio, el presidente Benito Juárez encargó la 
aprehensión de los generales Leonardo Márquez y Tomás 
O’Horan y Escudero. No logró la del primero, pero sí la 
del segundo, quien –como él– había combatido en las filas 
republicanas y peleado en Puebla, pero desertó y apoyó a 
Maximiliano.

La entrevista que sigue apareció por primera vez en 
el folleto titulado Manifiestos. El imperio y los imperiales. 
Rectificaciones de Ángel Pola, cuya autoría es de Leonardo 
Márquez, y se publicó en México en 1904.

i
Estado mayor de Porfirio Díaz du-
rante los festejos del centenario 
de la independencia, 1910, inv. 
34520, Sinafo-Fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

ii
Ángel Pola Moreno, ca. 1922, inv. 
25257, Sinafo-Fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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El relato del general 
Manuel Loera

–Me permite usted, señor general, que le dirija 
algunas preguntas? … Seré franco y claro.
–Puede usted hacérmelas.

–Como el nombre de usted figura en la Histo-
ria, es probable que enemigos envidiosos de su 
posición social hayan dejado que se diga que 
cuando fue usted a aprehender a O’Horan, que 
era su amigo, antes de proceder contra él, entró 
en convenio con usted para que lo dejara esca-
par y que le entregó cierta cantidad de dinero, 
muy fuerte, creo que 50 000 pesos, y que des-
pués resultó que usted no cumplió su palabra, y 
que…
–Como usted comprenderá, esto me llena de 
indignación […] Pero dejemos a un lado todo 
esto. Voy a procurar complacer a usted, narrán-
dole los episodios que tuvieron desenlace con 
motivo de la aprehensión de O’Horan. Una de 
tantas noches, estando yo en el Gran Circo Chia-
rini, que estaba en la calle de Gante, el teniente 
coronel don Francisco Díaz fue allí y me comu-
nicó que el señor presidente Juárez se había ser-
vido disponer que pasara yo inmediatamente a 
tomar órdenes; me parece que eran las doce o 
doce y media de la noche. Acto continuo, acatan-
do este mandato del señor presidente, salí de 
aquel lugar; y, ya que tuve oportunidad de verlo, 
me preguntó si los cuerpos de caballería del nor-
te, que estaban a mis órdenes, continuaban si-
tuados en la población de Apam y haciendas con
fluentes; y al responderle que sí, me significó más 
o menos lo siguiente: que, por antecedentes de 
mi humilde persona, antecedentes de caballero-
sidad y de cumplimiento estricto de mis debe-
res, muy especialmente con las órdenes militares, 
me confiaba un negocio de muy alta magnitud, 
el cual era la aprehensión de O’Horan, que se 
refugiaba en la hacienda de San Nicolás, propie-
dad de la señora doña Francisca Agüeros, casa-
da con el señor general Prim; y que, en la de 

Anacamilpa, a corta distancia, se refugiaba tam-
bién don Leonardo Márquez, con alguna otra 
persona. El señor Juárez me encareció la nece-
sidad urgente de la aprehensión de estas dos 
personas que tantos males habían causado a la 
república, así como la de hacer un ejemplar con 
ellos. Me indicó que tomara un tren que saldría 
a las primeras horas del día, para ir a mi cuartel 
general; y habiéndome encontrado con que se 
había cambiado el horario de tal tren (que era 
entonces de la sección del Ferrocarril de Vera-
cruz que iba hasta Apizaco), tuve que hacer la 
expedición o ruta hasta Apam, en caballos al-
quilados o comprados, de los cuales maté tres. 
En mi cuartel general, adonde llegué cosa de 
las tres o cuatro de la tarde, di mis órdenes para 
que las diversas unidades de caballería de mi 
mando tomaran distintas direcciones al obscu-
recer, haciendo propalar la voz de que se retira-
ban a la capital de la república y a la ciudad de 
Puebla. Siguiendo las estrictas órdenes que dicté, 
los regimientos de mi mando, a buena distan-
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cia, empezaron a rodear tanto la hacienda de 
San Nicolás como una loma inmediata; y en 
esto, favorecida mi expedición por alguna llu-
via que vino a caer como entre diez y once de la 
noche. Don Tomás O’Horan, que de noche 
abandonaba la hacienda de San Nicolás con 
precaución bien meditada, no se apercibió del 
gran cerco o circunvalación que efectuaron las 
tropas que allí tenía yo situadas; y por esta cir-
cunstancia permanecía en la hacienda; y esto se 
sabía, habiendo sido observado por mis gentes 
que le sobrevigilaban, y se me había participa-
do que, a las primeras horas de la noche, había 
vuelto a la indicada hacienda. El cerco a distan-
cia lo centralicé entonces sobre el edificio, y 
diversas comisiones de oficiales mandé al inte-
rior de la casa en busca del indicado O’Horan, 
ante el señor Eguía, primer administrador de la 
hacienda, y el señor don Luis Carballeda, hoy 
general del ejército, instándoles para que indi-
caran el lugar en donde se hallara escondido 
O’Horan. Por fin, estos señores se apersonaron 
conmigo en demanda de lo que deseaba, y de 

El señor Juárez me encareció la necesidad urgente de la aprehensión de estas 
dos personas que tantos males habían causado a la República, así como la 
de hacer un ejemplar con ellos.

iii
Primer camino de fierro en la Re­
pública Mexicana (fragmento), 
cartel, Imprenta de Ignacio Cum
plido,1850. Benson Latin Ameri-
can Collection, llilas Benson 
Latin American Studies and Co-
llections, The University of Texas 
at Austin.

iv
Benito Juárez, retrato, 1867. Li-
brary of Congress, EUA.

v
Leonardo Márquez, tarjeta de 
presentación para Constantino-
pla, 1864, inv. 451659, Sinafo-fn. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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plano les manifesté lo mismo, les expuse cuál 
era mi misión, ordenada por el Supremo Go-
bierno, por el Primer Magistrado de la Nación; 
y aun cuando vacilaba un poco el primero, el 
segundo, con los buenos sentimientos patrióti-
cos que lo animaban, me confesó de plano que 
O’Horan estaba dentro del recinto. O’Horan, 
comprendiendo la dificilísima situación en que 
estaba colocado, procuró escapar por alguno 
de los grandes corrales que existían en la ha-
cienda, en uno de los cuales fue capturado por 
mis comisionados. O’Horan me conocía con 
anterioridad y me hizo infinidad de proposi-
ciones, que el caballero y el hombre honrado 
jamás ha admitido, aun cuando por su vida mi-
litar y con motivo de las diversas comisiones 
que haya desempeñado, hubiese estado en con-
diciones de oír ofertas más ventajosas.

–Perdone usted mi curiosidad, general, ¿podría 
usted decirme en qué consistieron las proposi-
ciones de O’Horan?
–O’Horan me ofreció regalarme algunos de los 
hermosos caballos que conservaba en la hacien-
da, así como también las alhajas que contenían 
sus equipajes; y, por último, una fuerte cantidad 
de dinero que tenía en poder de los honorables 
señores Buch, la que, repito, también ponía a mí 
disposición, ofreciéndome dar la orden para 
que la percibiera. […] Unos 50 000 pesos.

–¿Recuerda usted qué cantidad era?
–Unos 50 000 pesos.

–¿Decía usted, señor general, que O’Horan fue 
conocido suyo, anteriormente a estos sucesos?
–Durante la época que sirvió a la patria, como 
un caballero, estando en nuestras filas, las de 
nosotros los republicanos, fue mi amigo; y des-
pués, en las condiciones en que se colocó, me 
inspiraba horror por todos los malos antece-
dentes en su contra, por los males que había 
ocasionado a la nación y a la humanidad, que le 
hacían cargo justísimo de ellos. ¡Todos nos lle-
vamos un chasco!

Al ser aprehendido, O’Horan se me arrodilló como una mujer, diciéndome; 
¡Sálvame! Muérete como un hombre, le respondí.
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–¿Y qué le dijo usted en respuesta a esas propo-
siciones?
–Por mi honor de caballero: ¡qué se conformara 
con la suerte que le estaba destinada! Y, a pro-
pósito de esto, debo decir a usted que había yo 
recibido órdenes del Supremo Magistrado de la 
Nación, de que aprehendidos tanto O’Horan 
como Márquez, e identificadas sus personas, los 
mandara pasar por las armas.

–¿Así de terminantes fueron esas órdenes?
–¡Inmediatamente! Sin más ni más. Las palabras 
del señor presidente, más o menos, fueron estas: 
“Manuel, solamente en usted tengo confianza de 
que no lo cohechen. Vaya usted y aprehenda a 
ese hombre”. Pero continuemos nuestro relato: 
O’Horan, ya bien preso, le dejé con los centinelas 
de vista correspondientes, para llevar a cabo las 
otras órdenes que había yo recibido; y, antes de 
esto, pasé al lugar destinado para su capilla, allí 
en la misma hacienda.

–¿Y allí? 

–O’Horan siguió implorando los sentimientos 
tiernos de la humanidad, manifestándome las 
condiciones de sus hijos y la de una joven, su 
esposa; suplicándome que no lo ejecutara, y re-
pitiéndome los ofrecimientos que me habia he-
cho, los que deseché de plano con toda indigna-
ción, por lo que diré adelante, como prueba de 
ello. Al ser aprehendido, O’Horan se me arrodi-
lló como una mujer, diciéndome: ¡Sálvame! 
Muérete como un hombre, le respondí; acuérda-
te de todos los males que has hecho y de tus ma-
nes de TIalpam, de Panzacola. ¡Te aborrezco! 
¡Tus víctimas y la justicia demandan tu vida! 
¡Ven conmigo!

–Pero ¿no me fusilarás en el camino? –me dijo.
–No.

–¡Ah! tú me salvas.. tú me devuelves la vida! –
dijo.
–Le signifiqué que tenía a la vez alguna otra mi-
sión que cumplir, y que entretanto dejaba orden 
a alguno de los jefes de que no lo fusilaran, sino 

vi
Gral. Leonardo Márquez, ca. 1864, 
inv. 451850, Sinafo-fn. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.

vii
Gral. Tomás O’Horan, retrato, ca. 
1864. Library of Congress, EUA.

viii
Gral. Tomás O’Horan, y su espo-
sa, ca. 1864. Library of Congress, 
EUA.
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hasta mi regreso; y emprendí el viaje a esa mis-
ma hora. En esta situación quedó prisionero. Ya 
al trote o a galope, con la mayor parte de las 
unidades que tenía yo a mis órdenes, nos diri-
gimos rumbo a la hacienda de Anacamilpa, en 
donde, por los antecedentes que tenía el señor 
Juárez, como he dicho, se sabía que se refugiaba 
Márquez, y circunvalé esta hacienda hasta don-
de me fue posible, por la gran cantidad de mon-
te que contenía entonces. Requerí al adminis-
trador, que no recuerdo ahora su nombre, para 
que me entregara a Márquez o me indicara en 
dónde lo guardaba. Este caballero, cumpliendo 
con las leyes de hospedaje para con un refugia-
do, y después de alguna larga conferencia y mu-
cho apremio, siendo preciso indicarle todo lo 
que su vida correría de peligro con no decir la 
verdad, se decidió a obedecer. Para no ser muy 
extenso, por fin este señor me indicó el lugar del 
monte en donde dormía Márquez, sitio a donde 
ocurrí con el mayor sigilo posible, a fin de no 
ser apercibido por el fugitivo. Márquez y el que 
lo acompañaba seguramente que se apercibie-
ron de la batida que le daba al monte, que por lo 
fragoso del mismo, al huir, no me dejaron hue-

lla alguna. Debo decir que el lugar donde dor-
mía Márquez con su correligionario o asociado, 
lo dejaron caliente todavía: así estaba el zacate 
en donde se recostaban; y, como era hombre 
experimentado en asuntos de campaña, consi-
deré que los caballos, si no los tenían brida en 
mano, sí deberían haber estado a muy corta dis-
tancia; y, en efecto, los caballos no hacía mucho 
tiempo que habían defecado: todavía se sentía 
el calor en los detritos. Se luchó toda esa ma-
drugada para buscar el rastro, el rumbo por 
donde Márquez hubiera escapado; todas las 
gentes de mi mando trabajaron a conciencia; se 
tuvo verdadero empeño por los jefes y oficiales 
que estaban a mis órdenes, así como también 
por la misma tropa, para conseguir, repito, la 
aprehensión de este individuo. Vino la luz de la 
mañana; el sol alumbraba ya debidamente el 
monte, y por ciertos reconocimientos me cer-
cioré de que el perseguido no se encontraba 
dentro de la circunvalación que le había yo for-
mado. Vuelvo a San Nicolás el Grande; y en vir-
tud de los ofrecimientos que O’Horán me había 
hecho, pedí al juez de letras de Apam que con 
un notario viniera a San Nicolás. […] A estas 

ix
Juan Prim, litografía, ca. 1865. Wi-
kimedia Commons.

x
Palacio Nacional, México en el 
Centenario de su Independen­
cia”, editado por Eugenio Espino 
Barros (1ra. edición, 1910). Lámi-
na No. 55
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Me presenté en Palacio ante la eminente figura de Juárez. Recibido por el 
señor, al darle cuenta de mi misión, se expresó de una manera bien seria, 
interrogándome por qué no había cumplido con su mandato.

dos respetables autoridades, en presencia de O 
’Horan, del señor Eguía, del señor Carballeda y 
de algunos otros empleados de la hacienda, les 
ordené que formaran un inventario minucioso 
de los valores, alhajas y ropa que contenían los 
equipajes de O’Horan, o sea dos petacas; que se 
hiciera una reseña escrupulosa de todo, así 
como también de los ocho o nueve caballos que 
tenía el mismo O’Horan allí, entre ellos, un co-
lorado precioso; que sellaran las cajas y que to-
maran nota de la cantidad de dinero que me 
había ofrecido, y que estaba depositado en la 
casa, lo repito, de los honorables señores Buch, 
en esta ciudad. Supliqué a la autoridad referida 
y al notario, sellaran y cerraran los equipajes, y 
con la razón correspondiente del juez de letras 
y del notario, que daba fe de esto, para que así se 
pudiesen conducir aquellos a la secretaría de 
Guerra, como de facto sucedió. […] O’Horan 
tanto me suplicó que no le fusilara en la hacien-
da, así como los señores Eguía y Carballeda, 
exponiéndome que aquella propiedad era del 
general Prim, jefe ilustre de la expedición tri-
partita; y por los antecedentes del mismo, que 

se le debían, naturalmente, ciertas considera-
ciones, ofrecí a estos señores y al mismo O’Ho-
ran que lo traería a la capital de la república; y si 
en parte contravenía a las órdenes del eminente 
Juárez, abrigaba yo la idea de que al venir a la 
plaza de México, O’Horan sería juzgado con to-
das las prescripciones de la ley y ejecutado; 
puesto que lo merecía por los males que había 
ocasionado, mandando ejecutar a muchas vícti-
mas; era, pues, necesario; ¡se demandaba un 
ejemplar castigo con este individuo! En efecto, 
en el primer tren que pasó por la hacienda de 
San Nicolás, tomé asiento con O’Horan y mi 
ayudante, para traerlo a esta capital, ordenando 
a la vez que vinieran los equipajes a la vista del 
notario que había tomado nota de ellos. Al lle-
gar a esta plaza, me encontré al distinguido pa-
triota, general de división don Alejandro Gar-
cía, entonces comandante militar, que con las 
tropas de la guarnición me esperaba en Buena-
vista (o corrales adonde llegaba entonces el 
tren), para ejecutar a O’Horan, por lo cual me 
mandó que se lo entregara.

–Entrégueme usted a esa fiera, para pasarla in-
mediatamente por las armas –me dijo.
–[…] la gente estaba toda alborotada; gritaba… 
¡muera O’Horan!, ¡fusílenlo!, ¡déjenoslo para 
matarlo! A mi pesar, no pude cumplir con aquel 
mandato de un jefe tan respetable, exponiéndole 
que ni las tropas, ni el cuerpo que comandaba 
estaban en el dominio de la plaza; y que yo mis-
mo había recibido órdenes directas del señor 
presidente de la República y solamente tenía que 
darle cuenta de ellas. Ya después de entablar esta 
conversación con el señor García, me compro-
metí con dicho jefe a que en mi carruaje llevaría 
a O’Horan hasta el templo de las Brígidas, en 
donde estaba la prisión militar, a las órdenes del 
distinguido patriota don Basilio Garza. Le hago 
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entrega formal de O’Horan, ordenándole que 
colocara centinelas de vista dentro del mismo 
lugar en que se le ponía, con recomendaciones 
especiales y muy serías, manifestándole que si el 
preso se fugaba, correría riesgo su vida; en fin, 
tanto, que se le formó a él un verdadero zarzo de 
responsabilidades. Ya con el recibo correspon-
diente, me presenté en Palacio ante la eminente 
figura de Juárez. Recibido por el señor, al darle 
cuenta de mi misión, se expresó de una manera 
bien seria, interrogándome por qué no había 
cumplido con su mandato. A lo que le expuse 
que enmendar lo que él había ordenado me pa-
reció conveniente y decoroso para la patria como 
para él mismo, traer a O’Horan, y que, si como 
era de suponerse, se le habría de nombrar un 
juez instructor y un jurado, éste fallaría en vista 
de la causa, dándole al procesado todos los re-
cursos que nuestra carta fundamental concede 
para los procesados; y que, repito, el jurado de-
terminaría la suerte de este señor. El señor 
Juárez, todo bondad, todo circunspección, sin 
embargo de lo molesto que estaba con mi perso-

na por no haber cumplido debidamente con sus 
órdenes, este ínclito caballero me abrió los bra-
zos y sus palabras fueron estas: 

–Manuel, tiene usted razón: que lo juzgue la ley 
y no aparezcamos ni usted ni yo, como los ase-
sinos de esa figura. […] 
–Le presenté el recibo de la prisión en donde es-
taba bien guardado O’Horan, llamó después al 



99

“Nos llevamos un chasco” 

señor ministro de la Guerra y le ordenó que 
nombrara un juez para que conociera de la cau-
sa que debería formarse en contra de O’Horan, 
y fue el señor coronel don Varela. […] Como 
llevo dicho, el consejo de guerra se reunió en el 
gran Teatro Nacional y allí los defensores de 
O’Horan aquilataron todos los recursos propios 

de la defensa; empero los razonamientos del mi-
nisterio público, en nombre de la sociedad agra-
viada, expuestos ante dicho consejo de guerra, 
inclinaron su opinión en pro de ellos y se deter-
minó su fusilamiento, el cual se llevó a cabo en 
la plazuela de Mixcalco, en donde este señor ha-
bía mandado fusilar a tantos patriotas. […]

xi Casimiro Castro, Teatro Nacional de México, litografía a color en México y sus alrededores, México, Imprenta de Debray, 1869. The New York Pu-
blic Library. | xii La plaza de Mixcalco al , fondo,la iglesia de Nuestra señora de Loreto, 1898. Postal antigua, Colección Particular. | xiii Ángel Pola 
Moreno, ca. 1922, inv. 25258, Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | ivx Sepelio de Manuel F. Loera, 
1913, inv. 20046, Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autoriada por el inah.
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Darío Fritz
BiCentenario

La infancia es única y extraordinaria. La de todos los niños, 
los de hoy, los que fuimos. Lo dice Anna Ajmátova. A los 
once años, la escritora rusa escribía poemas que su padre 
tachaba de “poeta decadente”. Así que cada uno pasa por un 
tamiz inigualable, en unas edades a la cuales la reflexión 
sobre felicidad o dicha incompleta sólo queda para los 
tiempos de la madurez, porque por entonces –dice– no se 
tienen puntos de comparación para llegar a conclusiones 
tan severas. ¿Ese, esa, fui yo?, podemos preguntarnos al 
paso del tiempo. Sobre aquel niño que acariciaba a sus 
compañeros y hoy no quisiera reencontrarse con ellos, el 
que probaba la reacción de una paloma ahogando su cabe-
za en un cubo de agua, la niña que peinaba la muñeca imi-
tando a su madre, pero en los arrebatos de enojo le quitaba 
la cabeza. La decena de niñas y niños listos para desayunar, 
en su mayoría descalzos, que miran a la cámara disciplina-
dos y responsables, saben que la frase de la pared del fondo, 
sin trabajo no hay pan, se aplica también para ese momen-
to estelar. Sin sobriedad y sin apego a las normas no podrán 
levantar la taza ni llevarse a la boca esa única hogaza de pan 

que llenará de energías su mañana. En realidad eran más de 
medio millar, hacia 1920, salidos de los hogares más pobres 
de la ciudad de México. Niñeces plagadas de orfandad e 
insuficiencias, de desapegos familiares forzados, de convi-
vencia con las pérdidas tempranas y los deseos marchitos. 
Recibían educación agraria intuitiva y experimental en la 
Escuela Francisco I. Madero, siguiendo los métodos libres 
de León Tolstoi y Rabindranath Tagore, en un edificio des-
tartalado de la colonia Morelos, cercana al Zócalo, rodea-
dos de una pobreza similar y el acecho de la violencia y los 
delincuentes. Fue todo un éxito, “escuela modelo”, que tres 
años después, otras miradas de la educación la abandona-
rían. Gabriela Mistral alguna vez los visitó como funciona-
ria de Vasconcelos y se maravilló de encontrar allí el tipo de 
educación que alguna vez soñó. Sobre aquellos niños, como 
de tantos otros, la poeta chilena apuntó con furia a la desi-
dia, que nunca será de ellos: “Piececitos de niño, / azulosos 
de frío, / ¡cómo os ven y no os cubren, / […] / Piececitos 
heridos / por los guijarros todos / […] / joyitas sufrientes, / 
¡cómo pasan sin veros / las gentes!”

Joyitas

ii
Comedor de la escuela Francisco 
I. Madero, ca. 1936. Colección par-
ticular de Norberto Nava.
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