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Una corrida
de toros

La mamá avienta los quelites al cielo. Su hija insiste en convencerla para asistir 
al entretenimiento al que sólo la clase alta tiene acceso. Un comensal con algo 
de influencias hará que el sueño de la muchacha no termine allí.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

María caminaba tranquila una mañana por los 
callejones del Parián cuando tropezó con una 
bola de gente arremolinada frente a un pedazo 
de papel pegado en la pared. Se escabulló como 
pudo para enterarse de lo que comentaban y, 
una vez informada, echó a correr.

No lejos de ahí, el grabador francés Jean 
Louis Prélier (aunque en realidad su apellido 
era Dudoille pero había tomado el de su esposa 
que tenía más renombre), realizaba un experi-
mento. Había traído con él un voluminoso apa-
rato que dio por llamarse “cámara de daguerro-
tipos”. Fijada sobre un tripié, la caja negra tenía 
en su interior diversas substancias y, a través de 
una lente abierta durante cierto tiempo, podía 
plasmar una imagen sobre una placa metálica. 
Por desgracia, la imagen de María no quedó 
capturada en el daguerrotipo que ha llegado 
hasta nuestros días como una de las primeras 
imágenes de la ciudad de México en la cuarta 
década del siglo xix.

Ella era demasiado inquieta y pasó co-
rriendo cuando el francés se mantenía inmóvil 
detrás de ese extraño aparato. Del movimiento 
de la muchacha no quedó ni un rastro, pero sí 
quedaron fijos para la posteridad la Catedral 
Metropolitana, el mercado conocido como El 
Parián y algunas otras construcciones de la calle 
del Empedradillo cercanas al aparato. A lo lejos 
quedó una mancha que podría interpretarse 
como la Sierra del Tepeyac. Tampoco puede 
apreciarse el pedazo de papel que había llamado 
la atención de María pues estaba pegado en la 
pared junto a una de las puertas del mercado 

i
Louis Prélier, Fachada de la Catedral 
Metropolitana y el Parián, Ciudad de 
México, daguerrotipo, 1840. Dona-
ción de Eastman Kodak Company, 
ex colección Gabriel Cromer. Corte-
sía del Museo George Eastman.

que ya no alcanzó a caber en la imagen de Pré-
lier. Ni tampoco se apreciaba el charco que ha-
bía quedado de la lluvia de la noche anterior 
con el que María inevitablemente chapoteó, 
salpicando a los que estaban cerca.

– ¡Mamá, mamá! –gritaba María, mien-
tras entraba corriendo a la casa con sus faldas 
revoloteando, sus huaraches manchados de 
lodo y su canasta en la mano.

La madre, apoyada sobre la mesa de la 
cocina, aventó al cielo los quelites que limpiaba 
por el susto que le provocó escuchar tales gritos. 
Era una mujer de pocos años, envejecida por la 
tristeza de convertirse en viuda de un militar 
que había perecido hacía ya varios meses. Sin 
contar con el apoyo que se esperaba que el go-
bierno diera a los familiares de los fallecidos 
defendiendo a la patria, debía dedicar sus fuer-
zas a ganar el sustento para la familia. Así que se 
las ingeniaba para preparar comidas con ingre-
dientes de bajo costo, los cuales convertía en 
platillos que, a cambio de unos reales, eran de-
vorados por los comensales en el patio de la ve-
cindad donde vivía.

–¿Por qué tanta algarabía? – preguntó.
–Porque he visto un cartel pegado en 

una pared. Tenía muchas letras que no pude 
leer, pero un caballero de sombrero alto y bas-
tón, al notar mi curiosidad y la de todos los mi-
rones, nos lo leyó en voz alta. Y conforme más 
leía, más se escandalizaba –dijo.

–¿Pues qué decía el papel ese?
–Anunciaba que el domingo habrá una 

corrida de toros.
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–¡Válgame Dios! ¡Bastantes angustias padezco yo a 
diario, como para ir a ver cómo matan a un animal! ¡No-
más me falta que quieras ir a ver cómo se despluman los 
gallos en las peleas! ¡O cómo los osos matan a los perros! 
¡Que Dios nos agarre confesados! ¡Ya no sabe qué inven-
tar la gente para el entretenimiento!

–Pero mamá, es que, según nos leyó el caballero, 
el torero, que creo recordar que se llama Bernardo Gavi-
ño, va a ejecutar una suerte inimaginable. Y, por cierto, 
creo que eso fue lo que más hizo enojar al señor. Decía 
que le presentaría al toro “un reloj en lugar de muleta 
para darle muerte”. Un vendedor que estaba presente le 
dijo: “señor Argos, ¡no se enoje!” Y este le contestó “pre-
sentarle al toro el reloj para que vea la hora en que va a 
morir sí debe causar un gusto universal” y se alejó refun-
fuñando.

–Pues ese caballero tiene toda la razón, ¡es una pa-
paruchada!

–¡Dicen que va a ser todo un espectáculo!
–A ver si no resulta un chasco, como aquello de 

que un hombre iba a volar con la ayuda de un globo y 
cuando no funcionó el aparato tuvo que salir corriendo, y 
no volando, para huir de la multitud que reclamaba.

–¡Ay mamá!, ¡tú siempre exageras las cosas!
–¡Uno de estos días van a inventar que es un espec-

táculo ver cómo corren los hombres de un lado al otro 
pateando una pelota!

–Pero mamá, con el dinero que he apartado para 
mí después de que te doy casi todo lo ganado con la venta 
de las flores, podría pagar nuestras entradas a la plaza de 
toros.

–¡Esas cosas no son para nosotros!
–Es que, mamá, de alguna manera tenemos que 

ver lo que hace el mundo, entretenernos, y no sólo pasar 
el tiempo trabajando…

–Entretenida estoy ya todo el día! Entre ir al mer-
cado, traer el mandado y prepararlo, servir las comidas y 
limpiar la cocina, no me quedan fuerzas más que para 
dormir.

–¡Ándale!, sólo es una tarde y nos alcanza para ir a 
los tendidos de sol.
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Una corrida de toros

–¡Tendida dejaste la ropa que te dije que 
recogieras! Y, además, ¿tú como sabes de eso?

–Es que mi amigo Chuy me contó cómo 
es la plaza de toros por dentro. Él a veces ayuda 
a los mozos de cuadrillas o hace limpieza por 
unos cuantos tlacos.

 
En esa discusión estaban cuando llegó 

Fidel, quien solía ir a comer a casa de Doña 
Chole. Siempre observaba todo y platicaba con 
los demás comensales. Dicen que de ahí sacaba 
algunas ideas que luego plasmaba en sus artícu-
los para el periódico o que recogería en las Me-
morias de sus tiempos. Ese día venía hablando 
de cómo la gente se había amontonado afuera 
del teatro para ver entrar a los que asistían a la 
función de la ópera “La Norma” de Vincenzo 
Bellini, y sobre todo a ver si alcanzaban a distin-
guir a los intérpretes como la Albini, la Césari, 
la Castellan, la Ricci, la Branzanti o los señores 
Giampietro, Spontini y Zanini.

María pensó en voz alta: “para asistir a 
alguna función ahí, tendría que vender muchí-
simas flores y ahorrar durante muchísimo tiem-
po para poder pagar las entradas, porque es una 
diversión para ricos…”

–Ricos me van a quedar los quelites si les 
sigo echando el coraje que me haces pegar con 
esas cosas que dices –dijo la madre.

–Es que a veces me aburro y necesito 
algo para distraerme, para divertirme…

–Ya no eres una niña para andar corrien-
do y jugando todo el tiempo. Además, no necesi-
tas mucho dinero para “entretenerte”. Ve a la calle 
de la Amargura a ver las maromas que hacen ahí, 
o a los títeres del callejón del Vinagre, o simple-
mente ve a recorrer, si es que no te salpican los 
carruajes, los paseos por donde desfilan los seño-
ritos y las señoritas. O si no, dile a tu amigo Chuy 
que te lleve en la canoa por el canal de la Viga 
donde transporta las hortalizas que su familia 
cultiva en Xochimilco y él trae para vender.
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La madre, apoyada sobre la mesa de la cocina, aventó al cielo los quelites 
que limpiaba por el susto que le provocó escuchar tales gritos.
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Casimiro Castro, El Paseo de la 
Viga, litografía a color en México 
y sus alrededores, México, Im-
prenta de Debray, 1869. The New 
York Public Library.
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Vincenzo Bellini, litografía, ca. 
1835. Library of Congress, EUA.
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Fidel, que escuchaba atento la discusión, no pudo 
evitar intervenir.

–Con todo respeto, doña Chole, María tiene razón. 
No todo es trabajo. Hay muchas opciones para divertirse y 
todo tipo de espectáculos. Y muchas maneras de echar a 
volar la imaginación, de maravillarse, de aprender, de ad-
mirarse… Tenemos que romper con la monotonía de 
nuestra vida cotidiana y para eso los entretenimientos son 
necesarios. Y mire que, en esta ciudad de México, a pesar 
de los disturbios que con frecuencia padecemos, hay mu-
chas opciones para distraernos. Además de las corridas de 
toros, hay teatro, acrobacias, coloquios, pasarelas, circo, 
juegos de óptica, mascaradas, disfrutar de la música –que 
es la alegría del pueblo– y muchas cosas más. Y, por si fue-
ra poco, tenemos las celebraciones cívicas y las fiestas reli-

giosas que siempre vienen acompañadas de otros eventos 
para delicia de chicos y grandes. Y no todos tienen que 
vaciar nuestros bolsillos…”

–Claro –replicó doña Chole–, usté entra gratis al 
teatro a cambio de andar describiendo todo lo que ve y 
oye en los periódicos. Pero uno de pobre, ni siquiera pue-
de distraerse con esos papeles porque ni leer sabemos.

–Pues ¡¡permítame enseñarles a leer!!
–Una como quiera, pero la criatura –empezó a de-

cir doña Chole–, yo ya estoy vieja pa’ eso.
–¡Pero yo no!” –gritó María entusiasmada–. ¿Sí me 

haría ese gran favor, señor don Fidel?
–Con todo gusto María. No se diga más, después de 

paladear los platillos de tu madre, si ella lo permite, pode-
mos dedicar un tiempo para que te enseñe.

c u e n t o

Y mire que, en esta ciudad de México, a pesar de los disturbios que con 
frecuencia padecemos, hay muchas opciones para distraernos. Además de las 
corridas de toros, hay teatro, acrobacias, coloquios, pasarelas, circo, juegos 
de óptica, mascaradas, disfrutar de la música.
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Sánchez Ulloa, Cristóbal Al-
fonso, Una confusa algarabía. Es-
pectáculos públicos en la Ciudad de 
México después de la independencia 
(1821-1846), Mérida, unam, Centro 
Peninsular en Humanidades y 
Ciencias Sociales, 2023.

p a r a  s a b e r  m á s

–Pues pa’ luego es tarde. Apúrese con los quintoni-
les mientras despejo la mesa.

–Ya he terminado de comer. Como siempre, doña 
Chole, todo delicioso. Ven María, siéntate. De casualidad 
traigo un libro que escribió mi amigo Cristóbal, aprove-
chando todos esos papeles que ha reunido, periódicos, 
cartas, diarios, etcétera. Se refiere a los espectáculos públi-
cos en la ciudad de México después de la independencia. 
Leamos un párrafo: “En los espectáculos, los diferentes 
públicos gritaban, reían, lloraban, aplaudían, abucheaban, 
vitoreaban, se asombraban, dudaban; y a veces, menos 
contenidos, insultaban, lanzaban objetos, desordenaban el 
recinto, peleaban y paseaban triunfalmente a los protago-
nistas”. Pero vamos paso por paso… las letras son…
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Capitular de cartel taurino. José 
Guadalupe Posada (1852-1913).
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Par a dos manos, a caballo. José 
Guadalupe Posada (1852-1913).
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Cartel de corrida taurina. Colec-
ción particular.
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