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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

La militarización siempre ha sido un tema esca-
broso. No sé cuándo se inventó o adaptó al es-
pañol una palabra tan complicada. La mención 
más antigua que he encontrado en México es de 
1860, en un periódico llamado La Sociedad, 
poco antes de la intervención francesa. La nota 
dice que ocurrió una “militarización completa 
de todo” para referirse a los últimos años en que 
Antonio López de Santa Anna fue presidente de 
México. En efecto, aquellos fueron tiempos 
“militarizados”, si se me permite la expresión. 
Huelga decir que el periodo no es único en ese 
sentido. En 1860 todavía quedaba mucha milita-
rización por delante. Lo nuevo es la palabra que 
se usa. Curiosamente, en la primera mitad del 
siglo xix, una de las etapas más militarizadas 
(guerras de insurgencia, conflictos internos, la 
guerra de Texas y Estados Unidos) nadie la usaba.

Quienes crecieron durante la indepen-
dencia hablaban de exceso de “espíritu militar”. 
El término tiene una connotación muy diferen-
te a militarización. El espíritu militar no es un 
proceso de cambio, sino algo que ya es. Es un 
conjunto de valores, orgullo o identidad que 
emana no sólo de los militares sino también 
dentro de un contexto social. ¿Por qué es im-
portante notar que el concepto de militariza-
ción, tal como lo entendemos en la actualidad, 
no empata con la forma en que se percibía lo 
militar a principios del siglo xix? Porque nos 
ayuda a entender que la militarización no sólo 
es cuestión de grado, sino de forma. En otras 
palabras, la relación de la sociedad con sus mi-
litares tiene muchas metamorfosis.

Una frase publicada en El Siglo Diez y 
Nueve, de 1842, decía: “el ejército se ha elevado 

i
Carlos Paris, Acción militar de Pue­
blo Viejo, Tamaulipas el 11 de sep­
tiembre de 1829, óleo sobre tela, 
ca. 1830, Museo Nacional de His-
toria. Secretaría de Cultura-inah-
Méx. Reproducción autorizada por 
el inah.

ii
Santiago Tapia, ca. 1863, inv. 
453479, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

El caso de Santiago Tapia ilustra lo que fue la formación militar mexicana y 
su participación en batallas en tiempos de la independencia y las posteriores 
inestabilidades políticas del país. Él, como otros, acompañó a su padre mi-
litar mientras participaba en distintos combates y luego, apenas entrado en 
la adolescencia, se sumó a la milicia. Para los jovencitos soldados de enton-
ces, los pronunciamientos políticos fueron marcando éxitos y fracasos.
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entre nosotros a una potencia social”, y termina: 
“por formar una sociedad dentro de la misma 
sociedad, con la cual viven en continua guerra”. 
Esta expresión nos ayuda a entender cómo era la 
relación entre las fuerzas armadas y la sociedad 
(la forma de militarización) en el siglo xix. La 
historia íntima de un militar de aquellos tiempos 
aclara y ejemplifica esa nota de periódico.

H i j o  d e  m i l i t a r

Santiago Tapia vino al mundo el 25 de julio de 
1820, al mismo tiempo en que su padre, Anto-
nio, un insurgente, se tiroteaba contra los realis-
tas. Antonio Tapia se unió a los insurgentes 
desde su juventud. La madre de Santiago era su 
segunda esposa. Su bautismo se retrasó cuatro 
meses debido a las campañas militares que pre-
cedieron a la consumación de la independencia 
en septiembre de 1821. Fue un hijo de ella. 

Tanto Santiago como su madre acompa-
ñaban al teniente coronel Tapia en sus expedicio-
nes militares. Tal es así que en 1826 su madre 

muere en Orizaba mientras el padre participaba 
en la campaña para expulsar a los españoles de 
San Juan de Ulúa. Luego Santiago continuaría 
junto a él, aunque tuviera que exponerse al fuego 
enemigo en las guerras civiles que caracterizaron 
las primeras décadas de independencia, y estuvo 
a su lado incluso cuando lo encarcelaron.

Así es como Santiago Tapia explica su 
infancia en sus memorias, firmadas en Mata-
moros el 25 de julio de 1851, día de su cumplea-
ños 31. Por su título, el contenido del texto pare-
ce muy técnico: “Del ingreso, permanencia y 
separaciones de la carrera de las armas de San-
tiago Tapia; y otras circunstancias relativas a su 
vida puramente militar, escritas sin alteración 
de ninguna especie, para el uso de sus hijos”. La 
pluma era una actividad prolífica de los milita-
res de este periodo. Mariano Otero, por ejem-
plo, en 1847, frustrado por la guerra contra Es-
tados Unidos, se burlaba de que hacían una 
proclama hasta para levantarse de la cama.

Pero a diferencia de muchos de esos tex-
tos de los militares de la época –relaciones, pro-
clamas, manifiestos o diarios–, el de Santiago 
Tapia no se publicó ni difundió. Por eso es poco 
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Un ejército de soldados bisoños

La memoria de Santiago Tapia es importante porque contiene reflexiones, 
impresiones, nociones sobre la vida del militar que rara vez se pueden ver 
verbalizadas explícitamente en documentos oficiales o memorias públicas.
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Anónimo, La gloriosa acción de 
Veracruz ganada por los mexica­
nos contra los franceses el 5 de 
Dbre. de 1838, óleo sobre tela, ca. 
1839, Museo Nacional de las In-
tervenciones. Secretaría de Cul-
tura-inah-Méx. Reproducción au-
torizada por el inah.

iv
Portada de las Memoria del Gral. 
Santiago Tapia. Universidad de 
Texas, Austin, Benson Latin Ame-
rican Collection, Santiago Tapia 
Papers. 

conocido, incluso por los historiadores. Lo escribió exclusi-
vamente para sus hijos, para que pudiesen fundamentar su 
estirpe militar y disfrutar de sus beneficios potenciales, 
como el fuero. Santiago Tapia sabía, por experiencia, que 
ser hijo de un militar, y más aún de uno de ellos que parti-
cipó en la guerra de Independencia, podía acarrear privile-
gios y prestigio para la familia.

Es un documento peculiar, un relato íntimo que se 
anuncia desde la primera nota al pie. Porque su carrera mi-
litar fue su vida personal: “como sea esta mi historia pura-
mente militar o pública; en la que he escrito independiente 
y más circunstanciada, se verán los pormenores de mis an-
tepasados, los míos y los de mí esposa e hijos”. Santiago 
Tapia dejó ver su vida personal y familiar en sus textos. ¿Por 
qué no usó “incluir” como verbo en lugar de “se verán”? 
¿No insinúa que la sustancia de toda historia militar es la 
vida íntima de las personas? Su nota al pie es una metáfora 
de lo que, en última instancia, eran la guerra y el ejército. 
No hechos fríos, sino las experiencias acumuladas de quie-
nes los viven y sufren.

Los primeros años de actividad de Santiago Tapia 
nos dan un asomo a cómo se entendía y vivía el ejército, la 
guerra y la carrera militar en ese tiempo. En los libros de 
texto e historia se suele describir a este periodo como la 
anarquía y fracaso, interminables conflictos internos y cau-
dillos oportunistas. Pero si la cosa estuvo tan mal, ¿por qué 
el ejército y el naciente Estado mexicano, aún tras ser cerce-
nado, no se desmoronó por completo? ¿Y cómo pudo, bien 

o mal, hacer la guerra casi sin interrupción todo ese tiem-
po? A pesar de su subjetividad, la experiencia de Tapia no 
sólo es asunto personal de él. Abarca también alguna por-
ción de las vivencias de su generación en el ejército y la 
guerra. Nos puede mostrar las prácticas informales, no ex-
plícitas, que daban sentido al aparente caos total de su tiem-
po. En otras palabras, la memoria de Santiago Tapia es im-
portante porque contiene reflexiones, impresiones, 
nociones sobre la vida del militar que rara vez se pueden 
ver verbalizadas explícitamente en documentos oficiales o 
memorias públicas. En particular, esos que refieren al mun-
do social y cultural de los militares.
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contemplados en las leyes, eran las reglas del 
juego que delimitaban las “guerras intestinas”, 
“guerras civiles” o “revoluciones” de la época. 
Más que liquidar al enemigo, el objetivo era for-
zarlo a negociar.

La vida de Santiago Tapia fue severamen-
te alterada por pronunciamientos. El 5 de sep-
tiembre de 1832 su padre fue fusilado en Tlaxca-
la por haberse unido a un pronunciamiento 
acaudillado por Santa Anna en contra del go-
bierno de Anastasio Bustamante. Santiago no 
explica los detalles de cómo ocurrió. Una nota 
del periódico Fénix de la Libertad dice que An-
tonio se pronunció con la milicia, cuatro oficia-
les y una parte del pueblo. Luego, un teniente 
coronel leal a Bustamante lo persuadió a rendir-
se a cambio de un buen trato. Pero de manera 
traicionera, lo arrestó y fusiló después de entre-
garse, sin ninguna clase de juicio.

Santiago tenía doce años. También fue 
apresado y luego torturado para que revelara los 
nombres de los cómplices del pronunciamiento. 

La familia del militar era parte del ejército, en cuartel y campaña, y por eso se 
crio toda una generación de niños militares, muchos de los cuales ocuparon 
luego los escalafones más altos del ejército durante la primera mitad del 
siglo xix. 

P r o n u n c i a m i e n t o s

El ritmo de vida de la generación de Santiago 
Tapia estuvo marcado por una práctica clave de 
la época: el pronunciamiento. En pocas pala-
bras, ante la inoperancia de los mecanismos le-
gales formales, era un medio de negociación y 
presión política, forzadas con las armas en la 
mano, que sí funcionaba. Conflictos sobre la 
forma de gobierno, leyes y políticas particula-
res, contra autoridades específicas y/o deman-
das locales, se ventilaban y zanjaban mediante 
pronunciamientos. Los había alrededor de pla-
nes nacionales, que estipulaban una serie de 
artículos con sus objetivos, de adhesión a algu-
no de ellos –con reclamaciones locales inclui-
das– o contrapronunciamientos. El propósito 
era juntar suficiente apoyo y ocupar lugares es-
tratégicos, especialmente las aduanas de donde 
provenía el dinero, para forzar la mano del go-
bierno en funciones, y, en el ámbito local, des-
ahogar intereses específicos. Aunque no estaban 
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Según su historia, no cedió y fue liberado bajo amenaza 
tres días después. Huérfano, cuesta pensar a dónde fue a 
parar tras eso, pero todo indica que regresó con la tropa 
del regimiento de su padre. Santiago recordaba que un 
“amigo íntimo” de su progenitor le dijo: “hijo, los infames 
tiranos y enemigos de tu padre quieren más víctimas y 
parece que quieren envenenarte, vete ahora mismo, todos 
está dispuesto para tu marcha, déjate conducir por los 
hombres a quienes encomiendo tu salvación, Dios y mis 
bendiciones te llevarán con felicidad”. Se fue a la capital 
del país, dónde lo recibió otro amigo y excompañero de 
Antonio Tapia.

Santiago recordaba que de niño le repelía la carrera 
de las armas, a pesar de que su padre pensaba mandarlo al 
Colegio Militar y le daba libros para estudiar (lo más pro-
bable es que alguno de los dos padres le enseñó a leer y 
escribir sobre la marcha). Algo cambió cuando vio a San-
ta Anna en la batalla de Rancho de Posadas, luchando 
contra la facción que ejecutó a su padre. La escena lo con-
movió y persuadió de unirse a la carrera militar. El resul-
tado de la batalla no fue definitivo, pero obligó a Busta-
mante a sentarse en la mesa de negociación. Así, tras casi 
un año de conflicto, el ciclo de pronunciamientos que 
tomó la vida de su padre terminó el último mes de 1832 
con el Convenio de Zavaleta entre los bandos beligerantes.

Santa Anna fue informado por otros excompañe-
ros de Antonio Tapia, que entonces estaban bajo su ban-
dera, sobre los sacrificios de su familia a favor de la inde-
pendencia. Así le consiguieron una audiencia con el 

v
Manuel Paris, General Antonio 
López de Santa Anna, óleo sobre 
tela, siglo xix, Museo Nacional de 
Historia, Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.

vi
Anónimo, General Anastasio Bus­
tamante, óleo sobre tela, s. xix, 
Museo Nacional de las Interven-
ciones, Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autori-
zada por el inah.
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Agustín Arrieta, Escena militar, 
óleo sobre tela, ca. 1870, Museo 
Nacional de Historia. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

caudillo, quien se interesó por las circunstancias de la 
muerte de su padre. Según el relato de Santiago, Santa 
Anna se conmovió de su caso y a su corta edad lo nombró 
subteniente del batallón de Tres Villas. Le aseguró además 
que estaría pendiente de que sus ascensos fuesen ininte-
rrumpidos y le ofreció su protección paternal. El caudillo 
recomendó al joven subteniente con Pedro Lemus, otro 
hombre de su confianza y comandante general de Puebla, 
quien trató a Santiago, según él, como hijo. Todo pasó 
muy rápido: “De esa manera ingresé la carrera gloriosa de 
las armas, sin comprender entonces lo que me pasaba, o 
por lo menos sin poderlo creer. No obstante, era yo un Sr. 
Oficial a los doce años”.

S o l d a d o s  b i s o ñ o s

Aunque las investigaciones son recientes, los historiadores 
ya han escrito sobre la presencia de familias, niños e hijos 
de militares en los ejércitos de la época, particularmente en 
los insurgentes. Santiago y su madre debieron ocuparse de 
muchas de las labores cotidianas para mantener los campa-
mentos y cuarteles. La niñez en ese entonces podía ser más 
corta, a los diez años ya era posible tener las obligaciones de 
un adulto (en el caso de las niñas los criterios eran diferen-
tes, se consideraban adultas hasta casarse). Con excepción 
de quienes habitaban las ciudades grandes, la mayoría eran 
educados por sus padres. El caso de Santiago Tapia, nacido 

Un ejército de soldados bisoños
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El ejército no era un grupo homogéneo de hombres. Era un caleidoscopio social 
con escalafones marcados.
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y criado dentro del ejército es extraño, pero no totalmente 
extraordinario en tiempos de guerra. La familia del militar 
era parte del ejército, en cuartel y campaña, y por eso se crio 
toda una generación de niños militares, muchos de los cua-
les ocuparon luego los escalafones más altos del ejército 
durante la primera mitad del siglo xix. 

El caso más conocido es Juan Nepomuceno Al-
monte, hijo de Morelos, aunque a él se lo llevaron a Esta-
dos Unidos; también el de Santa Anna, que comenzó su 
carrera militar a los 16; Mariano Arista a los 11. Los tres, 
por cierto, en algún momento generales en los ejércitos 
que combatieron en la guerra de Texas. Santiago Tapia, 
más joven que ellos, alcanzó el grado de oficial en cuanto 
entró al ejército en 1832, y tres años después, a los 15 años, 
también fue a Texas. Su nombre no apareció en las pági-
nas de historia sino hasta mucho después, durante la in-
tervención francesa, periodo en el que fue gobernador, 
general y comandante republicano.

A pesar de incorporarse al ejército por encima de 
la tropa (soldados rasos, cabos y sargentos) como subte-
niente (oficial de bajo rango), sin más mérito que ser hijo 
de su padre, fue bien recibido en su batallón de Tres Villas 
por la simpatía que generaba su tragedia familiar. En 1833, 
mientras la segunda pandemia de cólera diezmaba a la 
población en México y otras regiones del mundo, el nuevo 
gobierno dirigido por el vicepresidente Gómez Farías lle-
vó a cabo una serie de reformas liberales contra los bienes 
y privilegios del clero y de reducción del ejército perma-
nente en favor de milicias locales. Santiago Tapia, después 
de recibir instrucción militar en la capital y ser recibido en 
el batallón de Tres Villas, tuvo su bautismo de guerra en el 
siguiente ciclo de pronunciamientos, los que proclamaban 
la protección de “religión y fueros”.

Este nuevo ciclo generó fuertes tensiones dentro de 
su batallón. Uno de los capitanes, Lorenzo Calderón, se 
unió a la insurrección la noche del 5 de septiembre de 1833, 
convenciendo a algunos oficiales a que tomaran parte. Cal-
derón se llevó la bandera del batallón y se unió a los pro-
nunciados con aproximadamente 300 soldados. Pero la 
mayoría eran reclutas, conocidos como “tropa bisoña”. Un 
grupo de 80, incluyendo la mayoría de los oficiales, como 
Santiago, permaneció leal al gobierno. Según la memoria, 
“si bien cumpliendo con mi deber, sostenía una causa que 
amaba y debí serle consecuente, también nos era a todos 
igualmente sensible para nuestra fraternal amistad y unión”. 
Los dos bandos se enfrentaron un día después, en un lugar 
conocido como Pajaritos, cerca de Xalapa. Calderón estaba 

Un ejército de soldados bisoños
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Méx. Reproducción autorizada por 
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sobre una loma boscosa, con una barranca 
protegiendo su frente. Estuvieron luchando 
por más de dos horas. Cuando las municio-
nes estaban agotándose, Santiago y otros 
dos subtenientes avanzaron de forma atre-
vida sobre el enemigo. Ganaron a pesar de 
la aparente desventaja numérica, porque 
los reclutas bisoños se dispersaron y desor-
denaron rápidamente, como era común 
que hicieran. Ahora en desventaja numé-
rica, los oficiales y veteranos pronuncia-
dos que quedaron se escaparon antes de ser rodeados. El 
mérito quedó registrado en la hoja de servicios de Santiago.

En noviembre Tres Villas pasó unos días en Xalapa 
para conservar el orden. Luego marchó a Zacapoaxtla 
porque se estaban reuniendo más grupos pronunciados, 
incluyendo a los miembros de su batallón que escaparon 
de la batalla en Pajaritos. Después de una serie de tiroteos 
de guerrillas, los rebeldes del pueblo negociaron y se en-
tregaron. El batallón de Tres Villas recuperó su bandera, 
pero, como castigo, el ejército envió a sus compañeros 
pronunciados de agregados al puerto de Veracruz. Al sitio 
se mandaba a los desertores reincidentes y criminales 
condenados a presidio por su insalubridad. Se corría mu-
cho riesgo de morir por las enfermedades transmitidas 
por los mosquitos, como la fiebre amarilla. El resto del 
batallón fue a desarmar a la milicia cívica de Coatepec 
para evitar otro pronunciamiento, y en enero de 1834 re-
gresó a la fortaleza de Perote.

Durante la reducción general del ejército perma-
nente llevada a cabo por el gobierno de Gómez Farías 
para recortar gastos, se suprimió una de las compañías 
de Tres Villas, quedando Santiago y otros oficiales sin 
colocación. Según consta en su hoja de servicio, fue 
mandado a su casa el 5 de enero y reincorporado el 3 
de febrero de 1834. Sin familia ni terruño, quién 
sabe a dónde pudo ir a parar fuera del ejército. De 
acuerdo con la memoria, su veloz reintegración se 
debió a la intervención del comandante Lemus, 
que persuadió al gobierno con el argumento de 
la corta edad de Santiago y el sacrificio de su 
padre. Para entonces ya acumulaba dos años 
y 23 días desde que entró al ejército como 
subteniente el 13 de diciembre de 1832, y ha-
bía cumplido trece años y seis meses de edad.

En 1834 el panorama se volvió aún más 
confuso. Los pronunciamientos en contra de las 

reformas liberales continuaron. En abril 
de 1834, el batallón marchó para comba-
tir un pronunciamiento de la ciudad de 
Puebla en contra de las reformas al clero. 
La capital poblana se rindió en agosto, 
cuando se agotaron sus víveres. De todas 
formas, el gobierno del vicepresidente 
Gómez Farías colapsó ese año porque 
Santa Anna se cambió de bando, ponién-
dose a la cabeza del Plan de Cuernavaca, 
que se oponía a las reformas liberales. 

Au n q u e  e n 1834 e inicios de 1835 todavía no estaba 
claro, los rumores sobre un nuevo régimen centralista co-
menzaron a circular. El batallón regresó a pasar el invier-
no en Perote, con una parada en Xalapa, quizá relaciona-
da con alguna maquinación política de Santa Anna, que le 
dio la espalda a los liberales más radicales.

En febrero de 1835 el batallón regresó a Xalapa y lue-
go a Orizaba por nuevos rumores de revolución. En marzo, 
partieron al puerto de Veracruz porque sus excompañeros, 
allí castigados, se habían sublevado en San Juan de Ulúa. 
Los soldados penados armaron a los presidiarios, asaltaron 
dos bergantines y luego atacaron los cuarteles en Veracruz. 
Para su desgracia fueron repelidos y quedaron atrapados en 
Ulúa. Según Santiago, “A los pocos días, uno de los Bergan-
tines se entregó al gobierno, y la guarnición del otro se su-
blevó contra el Sargento Blanco que los mandaba, recibien-
do este en castigo unos hachazos y fue echado al agua”. Tras 
este desenlace la discordia persistió dentro de Tres Villas, 
con rumores de que algunos oficiales pensaban rebelarse y 

acusaciones falsas que surgían por vendettas y odios per-
sonales. En medio de esa atmósfera regresaron a Perote.

E l  e j é r c i t o  i n t e g r a d o

¿Qué nos dicen la memoria de Santiago Tapia so-
bre el ejército y la guerra de esa época? El ejér-

cito no era un grupo homogéneo de hombres. 
Era un caleidoscopio social con escalafones 
marcados. Los caudillos dirigían los pro-
nunciamientos a nivel nacional, los jefes, 
generales y coroneles se encargaban de pro-
nunciar a sus batallones y regiones, mien-

tras los oficiales, capitanes, tenientes y subte-
nientes, eran quienes operaban a nivel local. La 
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tropa, salvo pequeños núcleos de veteranos, 
estaba formada por reclutas bisoños, levantados 
de leva, que servían como carne de cañón. El 
ejército incluía muchos núcleos familiares, mu-
jeres y niños, no sólo en los cuarteles, también 
en las campañas y las batallas.

Los pronunciamientos eran su rutina. 
Los ponía en constante movimiento. En el breve 
periodo tratado, Tres Villas fue de poblado en 
poblado dentro de una de las arterias principa-
les del país: la ciudad de México, Puebla y Vera-
cruz. Cuando surgía algún pronunciamiento en 
esta región, especialmente si era en una locali-
dad cercana, debieron tomar la decisión de 
unirse o combatirlo. Aunque la violencia de los 
pronunciamientos era relativamente limitada, 
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trastocaba la vida de los militares. La elección 
del bando podía impulsar carreras y llevarlos a 
conseguir ascensos estratosféricos, pero tam-
bién los exponía a la posibilidad de caer en des-
gracia. Ponía a prueba sus ideales, a favor de las 
reformas liberales o de los fueros y la religión. 
Eran el foco de discordia y los ponía en una 
constante tensión emocional, una situación que 
incluía a sus familias. Además, esta dinámica 
ponía al ejército mexicano en contacto perma-
nente con la sociedad. Las fuerzas armadas no 
vivían en un mundo aislado, sino todo lo con-
trario. Sus cuarteles estaban en medio de los 
centros urbanos, y la convivencia con la pobla-
ción era cotidiana e íntima. El ejército era al 
mismo tiempo producto y factor social.
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