

ÚRSULA VIRIDIANA CÓRDOVA MORALES
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE SINALOA

58

Tatiana Clouthier Carrillo
BIOGRAFÍA EN TRES ACTOS

La exlegisladora sinaloense que tuviera roles políticos destacados junto a Andrés Manuel López Obrador, da cuenta de sus vivencias familiares y la influencia de sus padres. Ella, Leticia Carrillo, como la mujer que crío a once hijos, al servicio de los demás; él, Manuel Maquío Clouthier, como el empresario, líder social y dirigente político que la introdujo en el compromiso ciudadano.

Tatiana Clouthier Carrillo no sabe con exactitud a quién siguió más en el camino de su vida, si a su padre o a su madre. Aprendió de cada uno distintas enseñanzas, desde el consciente y el inconsciente. Las ha llevado consigo hasta los últimos tiempos de su vida presente. Amor a la patria, al servicio, a la comida, a cocinar, a ser ciudadana de tiempo completo. ¿A quién siguió Tatiana Clouthier Carrillo en lo simbólico, en los significados y caminos de su vida política?

Siguiendo la corriente narrativa de la historia, Ivan Jablonka nos pregunta: “¿Podemos imaginar textos que sean a la vez historia y literatura?”. Imaginemos escenarios y personajes de la vida misma, hombres y mujeres actores que van dejando una estela de luz y sombras, claroscurros de herencia simbólica, huellas en su paso existencial en este mundo. Cobijados por nuestros ancestros. En toda historia, hay una trama principal, la de Tatiana Clouthier Carrillo y su presencia en el proyecto lópezobradorista, acciones y cosmovisión política, así como su pasado de infancia y juventud arraigado a la enseñanzas y/o aprendizajes de sus padres, Manuel y Leticia.

Querido lector los diálogos de Tatiana Clouthier y otros personajes son retomados de entrevistas, escritos, testimonios, declaraciones y frases reales expresadas por ellos mismos.

i

Manuel Clouthier con su hija Tatiana. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.



60

PRIMER ACTO

Primera Escena

“El aparente último out”

Personajes: *Historiadora (narradora), Andrés Manuel López Obrador y Tatiana Clouthier*

Historiadora: Nos encontramos en el día 6 de octubre del 2022, cuatro años después de la llegada de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de la república, cuatro años después de la famosa y exitosa campaña electoral que coordinó Tatiana Clouthier. Estamos en la tribuna de la *Mañanera*, en el acto de su renuncia a la secretaría de Economía.

Andrés Manuel López Obrador: “Informarles que recibí un escrito de Tatiana en donde me comunica que desea retirarse del gobierno, no así de la lucha por la transformación del país y respetamos su decisión. Insistimos para que se quedara pero es una mujer con convicciones, con criterio, y ha tomado esta decisión de dejar la secretaría de Economía.”

Tatiana Clouthier: “Estimado presidente, aprovecho esta nota para agradecer la oportunidad que me has dado de caminar contigo a favor de la cuarta transformación. Si hago un símil con el beisbol, me tocó ser invitada a jugar en las ligas mayores, conocer al país, representarlo, jugar en distintas posiciones, sudando la camiseta al mil y nunca dejar de hacer lo que me correspondía con tal de meter una carrera a favor de México. La misma dinámica ha sido en la 57 entrada, que me tocó jugar al lado del liderazgo tuyo desde la campaña, y ahora como presidente de este hermoso país, y no obstante, uno debe saber, como en el juego, cuándo retirarse...”

“Me paso a la porra” (con emotividad), “desde donde seguiré con ánimo al equipo, o como decimos desde el espacio público a ser una más que trabaja por la patria (la voz se entrecorta) ya que la revolución de las conciencias no permite... tiempo... (se toca con la mano izquierda el pecho, el corazón por un instante. La emoción es fuerte, va y viene) dejar de involucrarnos en el quehacer (vuelve la emotividad) del país, quisiera decir mucho más pero lo único que sale de mi boca y de mi corazón es gracias (y volteo a decírselo al presidente que se encuentra en la parte de atrás de la tribuna)”.

Historiadora (narradora): Continúa el discurso unos momentos más y lo cierra acercándose a López Obrador, su mano en el corazón por un instante, en señal de gratitud que viene del espíritu, se acerca más para darle un abrazo sentido, él aplaude, le permite el abrazo, más no pierde su postura contenida, firme, quizá su postura institucional, quizá la investidura...y con una sonrisa continúa el acto.

SEGUNDO ACTO: ARGUMENTO

Esta parte se compone de situaciones relativas a la infancia, juventud y momentos de la vida de Tatiana con su familia, con su madre, padre y las enseñanzas de estos con respecto a la política y a la vida en general.

Primera Escena

“La vida en casa, los orígenes del todo”

Personajes: *Tatiana Clouthier, Historiadora (narradora).*

Historiadora: Tatiana nos transporta a través del relato a su vida familiar, a parte de su niñez y juventud. Nos invita al pasado de su casa de nacimiento. A los once hijos que fueron, a los viajes en carretera, a los secretos entre hermanas. Y como una especie de reflejo natural de comparación ha provocado que piense en mi infancia. Cuyos recuerdos o no recuerdos me siguen hasta nuestros días, consciente o inconscientemente. Tatiana entra en escena.

Tatiana Clouthier: “Las idas a la playa, a Altata, eran toda una osadía y el lugar donde sucedieron muchas de las historias familiares. Maquío nos invitaba a ir a “aventuras en Birmania”, lo cual significaba que había que estar

“Me toco jugar al lado del liderazgo tuyo desde la campaña, y ahora como presidente de este hermoso país, y no obstante uno debe saber, como en el juego, cuándo retirarse”.

preparados para atascarse, sacar el carro y enlodarse o disfrutar del baño del mar o cualquier otra locura que en ese momento le cruzara por la mente... En Altata pasamos la mayoría de las vacaciones de Semana Santa y ahí se cocinaron algunas de sus comidas preferidas: paella, sopa de almejas estilo bostoniano o el cochi (marrano en Sinaloa) a las brasas bañado en ajo. ¡Qué ricura!

“La familia Clouthier Carrillo no siempre vivió en la casa donde murió Maquío, pero sí desde mi nacimiento en 1964. Evidentemente, en aquellos años la casa no era para tantos hijos, por lo cual se fue ajustando según las nuevas necesidades... las mujeres teníamos la vida en el baño.... era enorme, contaba con dos excusados, dos lavamanos, una regadera-tina y un clóset. Ahí se dieron las pláticas más divertidas entre hermanas y amigas... Era como el lugar de los secretos”.

Fragmento de la **Segunda Escena**, mismo acto. “El espejo y su madre”

Personajes: *Historiadora (narradora), Elisa Alanís, Tatiana Clouthier e Historiadora (entrevistadora).*

En uno de los 23 pisos del edificio de la secretaría de Economía se encuentran Tatiana Clouthier y Elisa Alanís, periodista y conductora de Milenio Televisión. Las rodea una vista panorámica de la ciudad de México. Casi desde los primeros momentos de la entrevista, Elisa evoca a los padres de Tatiana. Le pregunta cómo se llamaba su madre. Leticia, responde Tatiana, agregando que significa Alegría. ¿Era alegre? pregunta Elisa, y Tatiana responde que la alegría se traducían en el servicio.

Tatiana Clouthier: “Cada quien vive a la madre o al padre desde el espacio dónde lo vive... en-

61

ii
Tatiana Clouthier de niña, Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

iii
Tatiana Clouthier con su padre. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.



“Cuando muere mi papá descubrí que era una mujer mucho más fuerte de lo que todos pensamos, con una visión impresionante”.

62



iv

Tatiana Clouthier a lado de un busto de su padre, Manuel Clouthier en el Complejo Cultural Los Pinos, 2019. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

v

Tatiana Clouthier en la Cámara de Diputados, 2020. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

tonces no es el mismo padre para todos, aunque hay esencias generales...era una mujer con una sonrisa muy bella, era una mujer, que buscaba la mejor cara de las cosas, agradecida y extremadamente servicial”.

Elisa Alanís: “Oye, y hace un momento, estabas viéndote en el espejo (entre sonrisas lo expresa), y comentaste aquí a los presentes que viste a tu mami”.

Tatiana Clouthier: “Te voy a decir...entré al baño ahorita y salí... aquí a la entrevista, y de repente cuando me vi en el espejo para medio acomodarme el pelo, lo que fuera, dije ¡ay caray!, mi mamá está en el espejo, y me llamó mucho la atención porque no era así o cómo vas cambiando a lo largo de la vida. Cuando era yo más niña, cuando era niña y cuando fui adolescente tuve un parecido mucho más a la familia de mi papá, y este poco a poco he ido sufriendo esta transformación si así se puede ir diciendo, de alguna manera, aunque en color mi mamá era de ojos oscuros y era de pelo castaño...era, a lo mejor puedo decir, ella más bonita”.

Historiadora (entrevistadora): Es el 6 de junio del 2023, me encuentro frente a Tatiana Clouthier...en una videollamada, hablamos sobre su madre. ¿Me gustaría si pudiéramos ahondar un poco más en el cómo era su mamá, en esencia y personalidad, si nos comparte algún recuerdo

para imaginarnos cómo era ella, a lo que Tatiana indica, corrige, puntualiza, significa, “Como lo vivió Tatiana” (lo expresa con una sonrisa en el rostro).

Tatiana Clouthier: “Primero que nada, yo les digo que conocí a dos Leticias, una antes de la muerte de mi padre y otra después, y considero que el tamaño de mi padre, físicamente, y también en carácter público, en vida pública, a lo mejor no permitía, o no permitió, ver quién era. O a la que descubrí después, puedo decir que era una mujer de toda la vida con un corazón enorme, y con una capacidad de servicio inimaginable. En casa aprendimos el servicio a partir de ella, una mujer que se quitaba el pan de la boca para darle al otro, al otro me refiero desde los hijos, obviamente, hasta al otro...por otro lado dar la vida a once hijos no creo que sea algo tan usual, no es ni bueno ni malo, simplemente lo expongo como tal y eso habla de la capacidad de dar... por otro lado era una mujer de educación tradicional (cierra sus ojos), que se ajustó a las necesidades de los hijos y las hijas, a que me refiero somos 11 y de los 11, todos totalmente diferentes, demandantes, y con una capacidad de buscar innovar en nuestras vidas... y ella siempre se ajustó y estuvo a la altura de nuestras circunstancias. Me apoyó en la candidatura independiente, apoyó a Manuel (Clouthier Carrillo) en la suya, me apoyó cuando me fui a apoyar al hoy presidente de la República, estuvo metida,... a pesar de

militar en el PAN, es decir, ...se abrió a apoyar a los hijos... no sé cómo lo vivió, no sé cómo lo sufrió, lo padeció... más siempre estuvo ahí para apoyarnos en nuestras aventuras personales y profesionales, y, por otro lado, cuando muere mi papá descubrí que era una mujer mucho más fuerte de lo que todos pensamos, con una visión impresionante”.

Historiadora (narradora): Le aprendió a su madre el servicio a los demás, el amor a las flores, al cocinar como un acto de amor hacia los otros. Tatiana, cuando evoca a su madre, le da una cualidad esencial que en política es el servicio.

Fragmento de la Tercera Escena

“El legado de su padre, primera parte”

Argumento de la escena: En esta escena de ficción, cuatro personajes de distintos ámbitos se reúnen para entrevistar a Tatiana Clouthier. Estos son Elisa Alanís, Nayo Escobar, Mario Villagrán y la historiadora. Aunque las entrevistas reales ocurrieron en distintas temporalidades, y de manera independiente, la ficción estriba en imaginar que los cuatro se reúnen para conocer a Tatiana Clouthier. El escenario será un jardín, una mesa amplia y cinco cafés.

Historiadora (narradora): En la charla, tanto Elisa como Nayo intentan comprender las motivaciones que llevaron a Tatiana Clouthier a dedicarse a la política. Ante los cuestionamientos, Tatiana confiesa a Nayo que al acercarse su padre a la política nacional e ingresar al PAN, y también cuando le acompañaba a involucrarse con la comunidad en protestas sociales ante la falta de luz o teléfono, en la catedral de Culiacán, la llevaron a desarrollar un activismo ciudadano.



Tatiana Clouthier: “Los domingos que íbamos a comer, luego nos llevaba a pasear y le decíamos, papá, qué andamos haciendo, andábamos por colonias populares, y dijo, conociendo. Y se metió a trabajar en caminos vecinales para poder hacer que se juntaran los empresarios de allá, y poder mejorar los caminos para los ranchos, para las comunidades. Puso escuelas, tenía concesión de la Ford... siempre un hombre mortificado por mejorar el estado de las cosas donde estábamos... nos enseñaron a ir al campo a servir también para ir a enseñar lo que nosotros sabíamos hacer, nos prepararon para hacer la primera comunión con los trabajadores del campo... te voy dibujando que fui creciendo siempre como en el mundo de poder entender, y poder ser un puente entre quienes les va mejor en la vida y quienes tenían mayores necesidades. Y yo creo que fui desarrollando la posibilidad y la habilidad de ser puente”.

Mi padre siempre intentó que tuviéramos todo el panorama; que fuéramos a escuela pública para entender nuestros privilegios y la realidad del otro; que viviéramos entre el campo y la ciudad; que pudiéramos cruzar de un mundo a otro, y es lo más bello que me pudo pasar.

Cuarta Escena

“El legado de su padre, segunda parte”.

“Maquío a través de la mirada de Tatiana Clouthier”

Tatiana Clouthier: “Me dedico a hacer una de las grandes cosas que Maquío me enseñó. Me dedico a lo que yo le llamo ser ciudadana de tiempo completo... Maquío nos decía una y otra vez, y esto está escrito en sus libros, no es lo que yo digo ... sino que estas eran palabras muy claras de Maquío, hablaba de la necesidad de pasar de ser habitantes a convertirnos en ciudadanos. Él decía que el habitante era aquella persona que nace, crece y muere sin haber influido en la sociedad en la cual vive, o en la comunidad en la que vive.

“Voy a leerles algo...un poema que le encantaba recitar, lo leía, y lo leía y lo recitaba una y otra vez, después de las campañas políticas:

Vi huir a mis amigos; y al mirarlos,
el infinito bien de conocerlos,
me redimió de la necesidad de amarlos.
Vi avasallados mis bienes y riquezas,
por quienes más debieron defenderlos
pero comprendí al dejar de poseerlos,
el bien de no necesitarlos.

Bienes, poder, vanidad y oropel...
 todo con el ayer se ha ido. Pero me quedo
 con mi hogar immaculó,
 mi fe en mi honor, como supremo báculo.
 Por no claudicar nada, nada he perdido”.

TERCER ACTO

Segunda Escena

“Diálogos de investigación”

Personajes: *Historiadora (narradora), Tatiana Clouthier, (Historiadora entrevistadora)*

Historiadora (entrevistadora): Es el martes 6 de junio del 2023, me encuentro frente a Tatiana Clouthier...he seguido durante varios años su comunicación política, en medios de comunicación tradicionales y en redes sociales. En ellos he podido ver o conocer más de su identidad personal. Le pregunto sobre su familia, su vida, su práctica política, sus padres, sobre si tiene una influencia religiosa o de creencias espirituales en su accionar en el mundo. En un momento expresa que es creyente de un poder superior. Después volvemos a sus padres y le cuestiono, ¿a quién siguió más, a su mamá o a su papá?

Tatiana Clouthier: “La verdad no lo sé, y puedo hablar cómo, por momentos, tomaba una cosa de uno y de otro, ¿no?, la parte atrevida, del deporte, la parte de decir lo que



pensaba es de mi padre, la parte del servicio, la parte de crecer el corazón es de mi madre... no sé...” (sonríe).

Historiadora (entrevistadora): Más allá de sus padres, ¿cuál es el legado en su sello auténtico, en lo que Tatiana hace todos los días? ¿cuál es su cualidad propia?

Tatiana Clouthier: (Piensa un poco). “Yo creo que la autenticidad”.

Historiadora (narradora): Tatiana Clouthier Carrillo ha construido un legado propio con un sello de autenticidad personal, combinando la herencia simbólica de las enseñanzas que recibió de su padre y madre. Podemos verla en sus redes sociales siendo ciudadana de tiempo completo, apoyando diversas causas, siendo puente con distintas causas sociales. Con el Estado o sin él, crea caminos, puentes, posibilidades en la acción de impulsar al sujeto individual y social en sus proyectos, deseos y sueños profesionales, personales y materiales.



vi

Tatiana Clouthier en la tribuna de la Cámara de Diputados, 2019. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

vii

Tatiana Clouthier antes de empezar un live por Instagram, 9 de mayo de 2022. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

viii

Retrato de Tatiana Clouthier, 1 de febrero de 2021. Imagen tomada del Facebook oficial de Tatiana Clouthier.

“Mi padre siempre intentó que tuviéramos todo el panorama; que fuéramos a escuela pública para entender nuestros privilegios y la realidad del otro; que viviéramos entre el campo y la ciudad; que pudiéramos cruzar de un mundo a otro”.

65

Tercera Escena

El desenlace

“Confesiones de una historiadora”

Reflexión final sobre Tatiana Clouthier, entre confesiones e interpretaciones.

Personajes: *Historiadora (narradora), Historiadora (en el papel de investigadora).*

Historiadora (narradora): La historiadora (investigadora) entra al escenario, hay una amplitud en el espacio físico, no hay nada a su alrededor más que su propia existencia material y espiritual, se sienta en el centro para poder observar mejor la nada y el todo, la acompañan las ideas, las emociones y sus recuerdos.

Historiadora (investigadora): Jordi Canal, Jeblonka, Traverso, Delaunoy, promueven la perspectiva narrativa de la historia, imaginarnos que somos los otros por medio de personajes con sus escenarios, siendo la forma más justa que existe para entenderlos. Pensemos como Martha C. Nussbaum en justicia poética: invariablemente, al humanizar a los sujetos de la ciencia como personajes de la literatura, las emociones aparecen, complejizamos sus dimensiones y sus *yo*es en términos freudianos y entonces la magia ocurre, pues los comprendemos mejor.



He de confesar que, al escribir sobre los padres de Tatiana y sus vivencias, de manera inconsciente brotaban pensamientos sobre mis propios padres y nuestras vivencias. A veces aparecían de forma tranquila, de manera suave, sutil, como preguntas inocentes, que van como humo subiendo del inconsciente al consciente. Al ver su dinámica familiar me preguntaba cómo había sido la mía, mis juegos con mis hermanos, las comidas con mis padres, sus enseñanzas. A veces surgían desde los sueños o la evocación casi mágica de volver a revivir una emoción vinculada a un espacio o a un recuerdo, la casa de mis padres cuando todos vivíamos ahí. He tenido varios sueños desconcertantes que representan el pasado y movimientos convulsos de mi interior.

Para finalizar quisiera decir cuanta razón tiene Francois Dosse, en el sentido de que al que pretende ser biógrafo, ha caído en un engaño; necesito más tiempo, más fuentes, más y más para conocer realmente al otro, pero solo nos sumergimos cada vez más en el espejismo oceánico del yo en el otro, y cuando creemos que estamos acercándonos a conocerlo profundamente, surgen más ideas, más visiones, más fuentes, que nos hacen perdernos en el espejismo de que algún día capturaremos al otro en el papel para la posteridad, en el cómo fue, en el cómo ha sido... ¡Ardua tarea el crear al otro en su veracidad y en todas sus dimensiones!... Creo, coincido, es imposible.

PARA SABER MÁS

Clouthier, Tatiana, *Juntos hicimos historia*, México, Grijalbo, 2019.

Córdova Morales, Úrsula Viridiana, *Tatiana Clouthier Carrillo. Una biografía política en tres actos*, escrita en forma de guion teatral, en Jordi Canal y Eduardo Frías, *Sinaloenses eminentes: ensayos biográficos*, en prensa.

Jablónka, Iván, *La historia de los abuelos que no tuve*, España, Anagrama, 2022.

Del Molino, Sergio, *Un tal González*, Barcelona, Penguin Random House, 2022.