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Pan dulce, azúcares, el clavel y 
un gato huidizo. El amor puede 

llegar demasiado tarde. 

Frenesí
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Personajes: Doña Martina | Don Eladio

A C T O  Ú N I C O  
E s c e n a  ú n i c a

Ciudad de México, 1941. Una salita decorada con cierto gus-
to anticuado: platos en la pared, figuritas de porcelana, car-
petitas tejidas debajo de cada uno de los adornos. Cuadros 
y fotografías de familiares repartidos por cada superficie en 
un bello tono sepia. Una mesa con dos sillas con descansa-
brazos, carpetitas sobre ellos también. Algunos álbumes de 
fotos en las repisas de los libreros; la pintura de un gato, 
colgada en la pared, domina la escena. Por toda la habita-
ción pueden verse platones tapados con cubiertas de cristal, 
su interior no es claro. Doña Martina, de unos 55 años, 
vestida con un pequeñísimo delantal viejo y una pañoleta 
en la cabeza, hace la limpieza con un pequeño trapo ligera-
mente húmedo. Toma cada figura de porcelana con cuida-
do, limpia de forma meticulosa y las deja en su lugar de 
nuevo. Cada vez que se acerca a un platón, levanta la cu-
bierta, toma un pequeño pastelillo o chocolate y lo come, 
sonriente, mientras tararea alegremente Frenesí. Habla ha-
cia el cuadro del gato.

Martina. ¿Sabe, don Chispitas? Mi madre me enseñó a 
hacer estos pequeños dulcecillos de almendra. Ella los es-
polvoreaba con un poco de canela molida, pero creo que 
el azúcar glass queda mejor. (Come otro) Mi madre fue 
una mujer muy sabia. Nunca salía de la cocina, sabía que 
el amor entra por la boca, y así es como siempre lo he 
creído. El amor entra por la boca.

Alguien llama a la puerta.

Martina. ¡Válgame el Señor! Ya se hizo tarde y yo en es-
tas fachas. Ya ve, Don Chispita, siempre que me entreten-

go hablando con usted se me va el tiempo. Seguro que don 
Eladio ya llegó a nuestra cita semanal.
Doña Martina, apresurada, se quita el delantal y la paño-
leta, revelando unos tubos en el cabello con unas esponjillas 
húmedas de un vivo color rosa. Vuelven a tocar a la puerta.
Martina. ¡Santo niño de Atocha! ¡Se me olvidó quitarme 
estos! Bueno, pues ni modo, la pañoleta viste mejor.
doña martina se pone con dificultad la pañoleta. Se nota 
que tiene prisa, los nervios le impiden manejar bien las 
manos. Vuelven a tocar.
Martina. ¡Un momento! Que no estoy decente.
doña martina termina de ponerse la pañoleta que queda 
un poco suelta de un lado y corre a abrir la puerta. Entra 
Don Eladio con un viejo traje café, pantalones demasia-
do pequeños para su estatura, zapatos negros algo sucios. 
En el saco lleva un pañuelo mal doblado y en la mano un 
clavel rojo y una bolsita de estraza que se nota llena. En la 
bolsa se lee “La Pilarica”.
Eladio. Mi muy estimada y adorada doña Martina.
Martina. Don Eladio, que gusto verle por acá. (Don Ela-
dio le ofrece la flor pero doña martina toma la bolsa.) 
¿Qué me trae en esta bolsita?
Eladio. Ah, es sólo un detallito. Ya sabe, pasaba por la 
calle de Madero y he entrado en La Pilarica, como sé que 
le gusta tanto…
Martina. (Abre la bolsa:) Ay, don Eladio, no se hubiera 
molestado. (Saca un panecillo y lo muerde con evidente 
placer.) ¡Un garibaldi! Qué maravilla. Con lo que me gus-
tan los garibaldis.
Eladio. (Se acerca a Doña Martina y trata de tomarla de 
la cintura, ella lo esquiva con sorprendente agilidad.) Sabe 
usted, yo la conozco muy bien, y esperaba que en esta oca-
sión… (se acerca a su rostro, dando la impresión de querer 
besar su mejilla.)
Martina. (Se aleja un poco más.) ¡Ah, que don Eladio tan 
juguetón! Permítame que guarde estas delicias, no vaya a 
ser que se mosqueen.
Doña Martina sale por una pequeña puerta, la cocina, y 
regresa con dos delicadas tacitas de café.
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Martina. Espero le guste sin azúcar, 
ya sabe, hay que cuidar la salud. He 
oído decir que el azúcar es peligro-
sísima.
Eladio. Bueno, usted sabe que dis-
fruto su café, pero por esta ocasión 
quisiera al menos una cucharadita…
Martina. No sea absurdo, don Eladio, yo jamás 
pondría en peligro su salud. (Muerde el garibaldi 
que mantiene en la mano.)
Eladio. De acuerdo doña Martina, usted debe 
saber más que yo de esos temas.
Martina. Pero siéntese, don Eladio, que debe 
estar exhausto. Caminar desde La Merced hasta 
aquí… ¡hasta parece que le gusta sufrir!
Eladio. Usted sabe que para mí no es sufri-
miento si al final del camino puedo compartir 
con usted…
Martina. ¿Le he hablado ya de mi pequeño 
don Chispitas? Era el gato más maravilloso del 
mundo. Todavía no entiendo cómo pudo haber 
huido. (Toma asiento pero inmediatamente se 
vuelve a levantar, destapa otro platón y muerde 
de un gran bocado un panquecito que saca de él.)

Eladio. Sí, lo conozco. Peludito, cari-
ñoso, huía de sus brazos siempre que 
intentaba abrazarlo, claro. Disculpe, 
sabe, quisiera probar un poco de ese 
panqué que siempre come…

Martina. ¿Este viejo pan? No, don 
Eladio, no podría hacerle eso, si está ya 

todo viejo, ya está mosqueado.
Eladio. Pero, es que…
Martina. No, no, mire, mejor le convido uno de 
los garibaldis que me trajo. Se ven frescos, frescos. 
Le acompañaré comiendo uno. (Sale a la cocina 
llevando la bolsa de pan entre las manos, no sin an-
tes tomar otro garibaldi y llevarlo a su boca.)
Eladio. Bueno, pero… (Silencio, Don Eladio 
se levanta y recorre la mano por uno de los plato-
nes, con cuidado lo levanta y es sorprendido por 
Doña Martina que regresa con dos platitos cu-
biertos con servilletas de papel.)
Martina. ¡¿Pero qué está haciendo?! ¡Estos 
hombres! Una no puede salir un momento por-
que de inmediato se ponen a husmear.
Eladio. No, doña Martina. Mire, bueno, lo que 
pasa…
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Martina. No sea necio, ese pan viejo no es para las visitas. 
Mire, le traje un regalito. (Coloca los platos sobre la mesa.)
Eladio. Es que… es que estos garibaldis ya los conoz-
co. Verá, probé uno en La Pilarica. (Levanta la serville-
ta y descubre su garibaldi con una gran mordida, casi la 
mitad del pan, mientras que el de Doña Martina está 
completo.)
Martina. Vamos, disfrútelo, que aún está fresco, no se ha 
mosqueado.
Eladio. Pero doña Martina, este garibaldi ya está mordido.
Martina. Ay, usted disculpe. ¿Sabe? Pocas veces puedo 
resistirme a una rica pieza de pan dulce, incluso antes de 
servirla en un plato.
Eladio. Pero… ¡el suyo está completo! (Doña Martina 
lo muerde con pasión.) Bueno, estaba.

Al fondo se escucha levemente un organillo tocando Frenesí.

Martina. Vamos, don Eladio, no me va a de-
cir que es usted poco compartido. Si me 
acaba de decir que ya comió uno, no hay 
que ser tan goloso. Tampoco podemos 
comer tanto pan, ya sabe lo que dicen, ni 
una pieza después de medio día. Y ya ve, 
ya casi es de noche.
Eladio. Bueno, es, yo… Está bien. (Come en 
silencio.) Doña Martina… ya son cinco meses 
los que llevo visitándola. Le traigo pan dulce…
Martina. (Ha terminado de comer su pan, se levanta y 
discretamente toma otro de un platón y lo pone en su plato.) 
¡Y no sabe cómo se lo agradezco! Aunque me hace rom-
per mi dieta, yo que tanto hago por mantenerme delgada. 
Hace unas semanas he visto unos hermosos vestidos en El 
Puerto de Liverpool. Hermosos de verdad, aunque tal vez 
un poco demasiado ajustados. Estas nuevas modas no ter-
minan de encantarme, ¿sabe? Fui a pasear con mi amiga 
Carmela, tan coqueta ella. Le he dicho que debe moderar-
se un poco, no fuera a ser que los hombres no la tomen en 
serio. Me dijo que debíamos ver de nuevo esas escaleras 
eléctricas. Ya las conozco tan bien pero bueno, es difícil 
resistirse a lo que mi buena amiga Carmela me pide. Es 
que ella es tan coqueta…
Eladio. Sí, pero… Bueno, usted sabe… Yo quisiera ha-
blarle de lo que siento. Cuando la conocí, supe que desea-
ba… ¿Y ese pan?
Martina. (Sorprendida metiendo el nuevo pan a su boca 
y masticando rápidamente.) ¿Esto? Oh, no es nada, un vie-

jo pan que tenía por ahí. Ya sabe, si ya he roto la dieta, 
pues a romperla bien. Pero no se preocupe, que ahorita 
me lo termino. Además ya es pan viejo, está mosqueado, 
no podría ofrecerle a usted un pan mosqueado.
Eladio. No, no podría, claro. En fin… (mira con deseo el 
pan que Doña Martina come), le decía que son ya cinco 
meses los que vengo caminando cada sábado por la tarde, 
sólo para visitarla y para traerle una golosina, pero realmen-
te es que… bueno… es que yo tengo otras intenciones…
Martina. (Aterrada por la confesión, pero sin dejar de mas-
ticar.) ¿Otras… intenciones? ¿De qué habla usted don Ela-
dio? (Otra mordida.)

El organillo que interpreta Frenesí se escucha más fuerte, al 
parecer se acerca.

Eladio. No es nada pecaminoso mi estimada doña Mar-
tina. Realmente, verá usted, es que yo la he visto, he 

visto su pasión cuando come mientras camina 
por la calle, la he observado cuando compra 

ricos panecillos en La Pilarica o cuando 
está sentada en esta mesa comiendo su 
pan, y verá, el brillo de sus ojos me ha 
hecho enloquecer.
Martina. ¡Don Eladio! Me sonroja. Esas 

no son conversaciones adecuadas en la casa 
de una señorita decente. ¿Ni siquiera la mi-

rada de mi querido don Chispitas le inspira 
temor de Dios?

Eladio. Disculpe, disculpe doña Martina, no es mi inten-
ción ofenderla ni mucho menos, es sólo que…
Martina. No es ofensa mi querido don Eladio, es que 
esas palabras no se profieren en una casa decente, al me-
nos no mientras esté presente una dama…
Eladio. (Se levanta y se acerca lentamente a Doña Mar-
tina.) No puedo soportarlo más, doña Martina. ¡Es que 
yo la amo! La amo cuando sostiene una pequeña trenza y 
la remoja en su café sin azúcar, porque es peligrosísima. 
La amo cuando carga su bolsa con churros rellenos de La 
Pilarica. La amo cuando su regordeta mano sostiene una 
rebanada de pastel de fresa y la mete a su boca. La amo…
Martina. Disculpe, don Eladio. Creo que está usted 
equivocado. (Amplia mordida a otro pan que, sin saber 
cómo, ha aparecido en la mano de Doña Martina.)
Eladio. (Rodea la mesa persiguiendo a Doña Martina, 
quien camina de espaldas, dejando caer de su mano el pan, 
mientras con la otra mano toma el garibaldi mordido del 
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plato de Don Eladio.) No, no es una equivocación. Ese 
brillo en sus ojos cuando da una mordida, cuando abre 
una bolsa de pan… es, es tan… tan lleno de vida.
Martina. (Engulle el garibaldi de un bocado.) Don Eladio, 
no le negaré que he pensado en usted desde esa vez que me 
regaló una chilindrina cuando la mía cayó al suelo. Era una 
chilindrina deliciosa, como nunca había probado una.
Eladio. Tal vez fue el amor a primera vista el que endulzó 
esa pieza de pan.
Martina. Cómo saberlo don Eladio, cómo saberlo. Y no 
negaré que el verlo llegar con bolsas de La Pilarica me 
hace sentir emoción. Pero no sé, sabe… No conozco 
hombre aún… (pausa, voltea el resto en pudoroso gesto 
para inmediatamente verificar la reacción de Don Ela-
dio) y usted es tan… tan… (lo observa de pie, con sus 
pantalones demasiado cortos, sus parches en los codos del 
saco y la corbata de moño chueca) bueno, tan, ya sabe… 
¿formal?
Eladio. Siempre he querido lucir bien para usted. (Se acer-
ca a ella, buscando el contacto, ella se quita.)
Martina. Pero no puedo darle una respuesta, al menos 
no en este momento.
Eladio. Sólo pido que me deje besar su tierna mejilla. (Lo 
intenta pero Doña Martina lo rechaza y se sienta.)

Martina. Creo que me siento un poco mal, ¿sabe? Debe 
ser el azúcar, se me ha bajado. Esta dieta hace estragos 
conmigo. Necesito algo de azúcar.
Eladio. (Tomando uno de los platones.) Tome, aquí debe 
haber.
Martina. No, no. Ese pan mosqueado sólo me hará más 
mal. (Imperativa.) No.
Eladio. Entonces tal vez el dulce azúcar del amor le cai-
ga bien.
Martina. Don Eladio, ¿de qué está hablando usted?
Eladio. Ya sabe, hombre y mujer, luz del paraíso que ilu-
mina nuestra vereda en busca del complemento para la 
vida, hermoso néctar digno de dioses que emana de su 
dulce boca.
Martina. (Se levanta, rodea la mesa escapando de Don 
Eladio.) Me está usted espantando, don Eladio.
Eladio. El amor puro, la pasión no debe producir temor, 
sino alegría, éxtasis puro.
Martina. Gobiérnese por favor, piense en mi reputación. 
En la suya. ¿Qué diría mi amiga Carmela?
Eladio. Así como usted ve sus frescas campechanas al 
sacarlas de la bolsa, así me pierdo yo en sus ojos de azúcar 
caramelizada.
Martina. Don Eladio, usted… (Don Eladio le da un 
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beso fugaz en la mejilla, doña martina le suelta 
una sonora cachetada que lo sienta.)
El organillo suena con más intensidad. Las notas 
de Frenesí provocan un incómodo silencio entre 
ambos personajes.
Martina. ¿Es que ese organillero no conoce 
otra tonada?
Eladio. Disculpe… disculpe doña Martina, no 
sé qué se apoderó de mí.
Martina. (Sonrojada, ansiosa de repetir la ex-
periencia, pero recatada, fingiendo cierto enojo.) 
Procure que no vuelva a pasar, don Eladio. Yo 
soy una señorita decente que no ha conocido 
hombre aún. (De nuevo gesto pudoroso, voltea a 
ver la reacción.) Mejor olvidamos este desliz de 
su furor masculino, pero… pero debe reparar 
su error. Debe… debe traer pan nuevo don Ela-
dio, pan nuevo. ¿Por qué no va a La Pilarica y 
me trae otra bolsa de pan?
Eladio. (Desconcertado) ¿Otra bolsa de pan?
Martina. Sí, y tráigalo variado. Ya sabe, si es 
del mismo tipo siempre termina mosqueado.
Eladio. No, si el que va a acabar mosqueado es 
otro.
Martina. ¿Cómo dice usted?
Eladio. Que enseguida voy, mi estimada doña 
Martina. No se preocupe, que regreso inmedia-

tamente con otra bolsa de pan. Espero con eso 
pueda perdonar mi desdichado actuar.

Don Eladio comienza a salir.

Martina. ¿Sabe? No nos haría daño que trajera 
también un pequeño pastel. He visto que esta es 
la semana del chocolate en La Pilarica. ¿Por qué 
no me sorprende y me trae algo con mucho cho-
colate? Tal vez eso me haga sentir mejor.
Eladio. Sí, semana del chocolate. Claro, como 
usted guste, mi querida, querida doña Martina.

Sale Don Eladio.

Martina. (Mira el cuadro del gato.) ¿Será posi-
ble, don Chispitas? Una señorita decente no 
puede ya recibir a un hombre en su casa porque 
inmediatamente surgen las bajas pasiones. Me-
jor será comer un poco de pan para bajar el sus-
to, no vaya a ser que me desmaye o algo peor.

Sale, va a la cocina y se le escucha abrir otra bol-
sa de pan que guardaba celosamente de la vista 
de las visitas. Tararea nuevamente Frenesí al rit-
mo del organillo.

T E L Ó N

Frenesí


