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Al calor del fin de la revolución, el mundo cultural mexicano 
no tuvo un giro drástico en las mismas coordenadas que la po-
líti ca y la economía. El conservadurismo hegemónico dentro 
de las de nominadas bellas artes, establecido durante varias dé-
ca das, se sostuvo en los siguientes años 20 y 30 del siglo pasa-
do, aun que con pasos dirigidos a una autoasignada tarea de 
moder ni za ción y revolución de los cimientos de la nación, en 
cuan to a identidad normativa. La intelligentsia mexicana de 
en tonces est aba influenciada por las corrientes europeas en 
hist oria, arte, cul tura, dentro de un fenómeno que iba más allá 
de las fronte ras, que se repetía en Latinoamérica y con un fuer-
te sentimien to co lonialista.

En el caso del coleccionismo en el arte, expresión em-
ble mática de esa mirada fue el político, diplomático y gestor 
cul tural Alberto José Pani Arteaga. Hombre ubicuo, si los 
hay, Pani supo sobrevivir en la escena política convulsa de 
entonces junto a maderistas, carrancistas, obregonistas y ca-
llistas. A la par de una destacada participación como secreta-
rio de Hacienda y de Relaciones Exteriores, fundador del 
Banco de México, así como embajador en Francia, según la 
autora del artículo, aportó pinturas y gráficas europeas de los 
siglos xvi al xix ‒hoy resguardadas en el Museo Nacional de 
San Carlos‒ que dejarían al cabo de los años una impronta 
relevante por su calidad, si bien cuestionada en su momento. 
Aunque nunca fue una fi gu ra de autoridad cultural, ni de 
prestigio y liderazgo por su gusto estético, Pani no cejó en 
dejar un legado dentro del panorama artístico, ya sea como 
impulsor de las obras para la finalización del Palacio de Be-
llas Artes y la instalación de su museo, así como incrementar 
el patrimonio nacional con obras que contravenían las polí-
ticas culturales hegemónicas hacia 1934, cuando se privilegia-
ba el arte de factura nacional.

Pani fue a su modo un vanguardista que logró impo-
ner se hasta donde pudo a otras ideas predominantes de su épo-
ca, como también lo fueran, cinco décadas antes, y desde otra 
óptica, las obras que pintara el michoacano Félix Parra, de 
cuya biografía rescatamos la influencia recibida a su paso por 
Europa en un momento en que también en México se hablaba 
de renovación en las artes pictóricas y escultóricas. Parra se 
sumó a las nuevas corrientes modernistas de fines del siglo xix, 
aportando cambios a la técnica al incorporar la acuarela, hacer-
se de la influencia de los impresionistas y retratar como pocos 
la soledad y la melancolía.

Resultan descollantes también en este panorama de la 
amplia riqueza desplegada a lo largo de su historia por el arte 
me xicano, y que te presentamos en esta edición de la revista, 
los trabajos de la pintora Olga Costa y la fotógrafa Mariana 
Yampolsky. Ambas confluyeron en dar su lugar al arte popu-
lar en Lo efímero y eterno del arte popular mexicano, un libro de 
dos volúmenes donde se reconoce, preserva y revalora el con-
tenido y trascendencia del arte popular como elemento vivo y 
permanente en la formación de nuestra sociedad.

De estos personajes enclavados en la expresión artísti-
ca nacional, pasamos a otros que dieron lugar a episodios clave 
del pasado político. ¿Qué tanto ha sido Miguel Hidalgo el hom-
bre único y fundamental de la independencia? Todo, pero con 
algunos matices. Para muchos mexicanos del siglo xix, se tra ta 
del líder que compartió con Agustín de Iturbide ‒al menos du-
rante tres décadas‒ el pedestal de los héroes que encabezaron y 
resultaron triunfantes en el proceso de emanci pación. Las dispu-
tas entre conservadores y liberales terminarían por decantar el 
peso sobre el cura de Dolores hasta el presente, pero al menos 
dos siglos después de aquella gesta, se comienza a revisar que 
los aportes de cada uno, al menos los del coronel realista, no se 
deben analizar desde miradas taxativas.

¿Maximiliano de Habsburgo se preparó para enfrentar 
el pelotón de fusilamiento con dignidad y nobleza ante la muer-
te inminente? Esta historia convincente que prevalece hasta el 
pre sente fue la que escenificó el periódico parisino Fígaro, y que 
aquí reproducimos. El origen del relato francés se toma de dos 
textos falsos ‒La Esperanza de Querétaro, el 20 de junio de 1867, 
y retomado luego por el Picayune de Nueva Orleans‒, con la 
intención obvia de general una versión épica del emperador.

Otra pregunta para este número: ¿cómo reaccionaron 
los mexicanos de nuestra frontera ante la ocupación estaduni-
dense del territorio? El hacendado Juan Nepomuceno Corti na 
fue de los que no se quedó impávido. Hizo lo suyo, con las armas 
y la mejor moral a su alcance. Y él mismo lo relata en una en tre-
vist a que dio desde la cárcel donde sin razón aparente Porfirio 
Díaz lo enclaustró once años.

Varias pinceladas más de nuestra historia: ¿qué tan 
acertada ha sido la filmografía sobre Francisco Villa? ¿cómo 
resul taba hospedarse en la ciudad de México hacia mediados 
del siglo xix? Las respuestas, en el recorrido por esta edición 
de BiCentenario.

Hasta la próxima.
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Reloj de arena

Comentario en el muro de facebook

11 de octubre de 1823 23 diciembre de 1873 

ⅰ N. Currier, Guerrilleros mexicanos. México en 1848, litografía a color, ca. 1848. Library of Congress, Estados Unidos. | ⅰi The author and a Villa, her 
host, at the Canutillo ranch, dibujo publicado en New York Tribune, 27 de agosto de 1921, p. 16. Library of Congress, Estados Unidos. | ⅰii Mur-
guía e hijos, Vista de la fortaleza de San Carlos de Perote, litografía, en Manuel Rivera Cambas, Historia antigua y moderna de Jalapa, México, 
Imprenta de I. Cumplido, 1869. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora. | ⅰv José María Villasana, Señor: ¿Nos dá V. licencia de ir a ser 
de la corte?, dibujo a lápiz en La Orquesta, núm. 19, 8 de marzo de 1873. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora.

Al grito de “¡Viva la religión y mueran los protes-
tantes!”, varias decenas de personas se levantan en 
armas en Zamora, Michoacán. Aunque son rápida-
mente dominados, el movimiento señala el inicio 
de la rebelión religionera contra el gobierno de Se-
bastián Lerdo de Tejada.

El general José Joaquín de Herrera, ministro de Gue-
rra y Marina, funda el Colegio Militar en la fortaleza 
de San Carlos de Perote, Veracruz. Asisten los cade-
tes de todas las armas, salvo los de artillería. Su primer 
director fue el general Diego García Conde.

Se me hace muy buenos e interesantes sus artículos 
sobre los acontecimientos pasados en nuestro país. 
Mis parabienes.
Sergio Armando Ruiz Santana

Sobre “Las aventuras y desventuras de un guerrillero. 
Antonio Rojas y los Galeanos de Jalisco” (BiCente-
nario, núm. 46). Falta que pongan los asesinatos de 
sacerdotes y los secuestros de esposas e hijas de los 
pueblos que arrasaban Antonio Rojas y su gente.
Observador

Sobre “Villa deja las armas” (BiCentenario, núm. 58).
Felicidades por reunir estos es critos que nos llevan 
a conocer más a nuestros héroes nacionales. Ojalá 
pueda volver a encontrar algo similar.
Luis Delgado Kucero
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Tras el golpe de Estado que culminó con el ase-
sinato del presidente Salvador Allende, la emba-
jada de México en Santiago de Chile recibe nu-
merosas solicitudes de asilo. Se calcula que a 
principios de noviembre se refugiaban en ella 
alrededor de 121 personas.

¿Sabías que…?

1 de noviembre de 1973

La panadería La Espiga de la Ciudad de México 
cerró sus puertas en diciembre de 2022, después 
de más de 70 años de funcionamiento. Su fun-
dador, Antonio Ordóñez, llegó de España con el 
estallido de la guerra civil y después de jugar 
futbol en el Asturias, se dedicó a la panadería en 
la que estuvo activo hasta los 99 años. 

1 de diciembre de 1923

En la antigua casa de bombas de Santa Cruz Acal-
pixa, Xochimilco, que fuera parte de las obras 
que llevaron agua a la ciudad de México duran-
te el porfiriato, el Museo Arqueológico rescata 
el pasado prehispánico con una colección de 
fósiles, petroglifos, figuras de cerámica, urnas 
funerarias e instrumentos musicales.

Por amor a la historia

Elvia Carrillo Puerto resulta electa diputada del 
Congreso de Yucatán, junto a Beatriz Peniche y 
Raquel Dzib Cícero, por el Partido Socialista 
del Sureste. Al mes siguiente, tras el asesinato 
de su hermano, el gobernador Felipe Carrillo 
Puerto, fue obligada a renunciar por las amena-
zas de muerte recibidas.

v Vista a nivel de la sala principal del Museo Arqueológico de Xochimilco en la Ciudad de México. Fotografía de Mariel Corono, 2015. Wiki-
media Commons. | vi Exterior de la panificadora La Espiga, 2014. Colección particular. | vii Elvia Carrillo Puerto, ca. 1923, inv. 12178, Sinafo-fn. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. Reproducción autorizada por el inah. | viii Embajada de México en Santiago de Chile, 2012. Fotografía toma-
da de: http://embamex.sre.gob.mx/chile 
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Hidalgo e
Iturbide

convivieron como héroes

CUANDO
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El culto por el cura de Dolores en la reivindicación institucional de los 
hombres que lograron la independencia se ha impuesto desde hace siglo 
y medio, pero hubo al menos tres décadas en que el trono de la heroicidad 
lo compartió con el coronel realista. La división del país entre conserva-
dores y liberales atizaría las diferencias.

Miguel Hidalgo y Agustín de Iturbide son dos 
figuras trascendentales en la historia de nuestro 
país, pues fueron actores primordiales del dila-
tado proceso de once años en el que cada uno 
buscó la independencia de Nueva España. Sin 
embargo, muchas generaciones de mexicanos 
hemos crecido con una noción muy particular 
sobre los héroes de la independencia, pues el co-
ronel realista nacido en Valladolid ha sido exclui-
do del panteón cívico nacional. Esto ha llevado a 
una especie de encono entre los partidarios del 
párroco y los del militar, con la reivindicación de 
las acciones de uno y el menosprecio hacia el otro.

Sin embargo, durante casi tres décadas del 
siglo xix, Hidalgo e Iturbide fueron los dos hé-
roes por excelencia de la novel patria indepen-
diente, y una de las maneras en las que se ins-
tauraron sus cultos fue a través de los discursos 
septembrinos, alocuciones que se pronuncia-
ban durante las celebraciones del 16 y 27 de sep-
tiembre. Con esto en mente, recorramos a través 
de fragmentos de diferentes arengas patrias la 
manera en que se formó, evolucionó y finalmen-
te terminó el culto heroico compartido entre 
Miguel Hidalgo y Agustín de Iturbide, en un 

periodo tan caótico pero definitorio de nuestra 
nación como lo fue el siglo xix.

L o s  o r í g e n e s

El culto al cura de Dolores comenzó en una épo-
ca muy temprana. En 1812 se celebró el 16 de 
septiembre por primera vez en Huichapan, ac-
tual estado de Hidalgo, por disposición de Igna-
cio López Rayón, quien asentó en los Elementos 
Constitucionales, promulgados en marzo de ese 
año, el festejo de ese día, de los onomásticos del 
párroco y de Ignacio Allende, así como el 12 de 
diciembre. Un año después, José María Morelos 
y Pavón pronunció el discurso inaugural del 
Congreso de Anáhuac, el cual, a juicio de Carlos 
Herrejón, es uno de los textos fundacionales de 
la oratoria patriótica en su forma y fondo, como 
puede apreciarse en el siguiente fragmento:

¡Manes de Hidalgo y de Allende, que 
apenas acierto a pronunciar, y que jamás 
pronunciaré sin respeto, vosotros sois 

i
Anónimo, Alegoría de Hidalgo, la 
Patria e Iturbide, óleo sobre tela, 
1834. Museo Casa de Hidalgo. Se-
cre taría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.

ii
Alegoría fúnebre que conme mo-
ra a los héroes que murieron por 
la patria, litografía en Recuentos 
fú ne bres de la patria a nombre de 
sus héroes, 1847. Colección par-
ticular.
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testigos de nuestros llantos! ¡Vosotros 
que sin duda presidís esta augusta asam-
blea meciéndoos plácidos en derredor de 
ella… recibid a par que nuestras lágri-
mas, el más solemne voto que a presencia 
vuestra hacemos en este día de morir o 
salvar a la patria…!

Por el curso de la guerra, los insurgentes 
realizaron pocos eventos conmemorativos, 
pero no dejaron caer en el olvido la figura del 
Miguel Hidalgo. Por su parte, tras la consuma-
ción de la independencia, Agustín de Iturbide 
fue el personaje estelar en el imaginario políti-
co mexicano, como se puede apreciar en el ser-
món panegírico pronunciado por fray Tomás 
Blasco y Navarro en Guadalajara, un mes des-
pués de la entrada del ejército trigarante a la 
ciudad de México: “Es Iturbide el héroe verda-
dero de la religión, y que nadie permite dudar 
que ha sido elegido por el padre de las miseri-
cordias, para libertarnos como Moisés a su 
pueblo, de la tiranía de nuestros enemigos.”

A mediados de 1822, después de una discu-
sión acalorada en el Congreso respecto a qué fe-
chas debían estar en el calendario cívico, se in-
clu yeron los días 15 y 27 de septiembre, 24 de 
febrero y 2 de marzo. La primera fecha refería al 
inicio de la independencia, mientras que las de-
más estaban relacionadas al movimiento coman-

dado por Iturbide: la entrada del ejército triga-
rante a la ciudad de México, la proclamación del 
Plan de Iguala, y la jura de este por parte del ejér-
cito que defendería las Tres Garantías, respectiva-
mente. La inclusión del 15 de septiembre no agra-
dó al emperador ni a sus partidarios, quienes 
veían con recelo la conmemoración de una fecha 
ligada a los primeros caudillos de la insurgencia.

D o s  h é r o e s 

A finales de marzo de 1823, Iturbide salió deste-
rrado con rumbo a Italia; con esto, también su 
figura quedó proscrita del imaginario nacional. 
Durante los primeros años de la república, la 
única celebración patria fue la del 16 de sep-
tiembre, tradición que comenzó en 1825, al 
igual que los discursos cívicos. Esto fue inicia-
tiva de Juan Wenceslao Sánchez de la Barquera, 
abogado queretano y antiguo miembro de la 
organización secreta “Los Guadalupes”, quien 
además fue el primer orador cívico, del que re-
cuperamos una parte de su alocución pronun-
ciada enfrente de Palacio Nacional: “Si héroes 
bienaventurados, Hidalgo, Allende, Aldama, 
Abasolo, Balleza y vosotros todos los que en 
este mismo momento deliberabais hace quince 
años en el pueblo de Dolores sobre la suerte de 



9

Cuando Hidalgo e Iturbide convivieron como héroes

nuestra patria para sacarla del fango de la servidumbre. 
¡Salve mil veces…!” A partir de 1828, con el discurso de 
Pablo de la Llave, un religioso que apoyó el movimiento 
insurgente y colaboró en el gobierno de Guadalupe Vic-
toria, los discursos pusieron en el centro de la narración 
de la independencia únicamente a Hidalgo y al día en que 
arengó a los habitantes de Dolores.

En estos primeros años, las menciones sobre Agus-
tín de Iturbide fueron mínimas e implícitas, así como a 
hechos relacionados con él. El orador de la ciudad de Mé-
xico en 1827, José María Tornel –secretario del presidente 
Victoria y antiguo gobernador del Distrito Federal–, se 
limitó a señalar que “[el] 27 de septiembre de 1821 es el 
complemento del gran día, objeto de júbilo intenso de los 

Tras la consumación de la independencia, Agustín de Iturbide fue el per-
sonaje estelar en el imaginario político mexicano.

iii
Grito de Dolores, siglo xix, óleo 
sobre tela. Museo Histórico Casa 
de Hidalgo, Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

iv
Solemne y pacífica entrada del 
ejército de las tres garantías en la 
capital de México, el día 27 de 
septiembre del memorable año 
de 1821, óleo sobre tela, ca. 1822, 
Museo Nacional de Historia. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.
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hecho perecer [a Iturbide]; sus restos yacen muy 
lejos de nosotros, y el reconocimiento, la justicia 
y la patria nos mandan a regar con flores y llan-
tos la tumba del Héroe”. Fue hasta la segunda 
administración de Bustamante, en 1837, que el 27 
de septiembre se incluyó en el calendario cívico, 
por lo que el malhadado emperador tendría su 
día de fiesta y conmemoración.

Durante las décadas de 1830 y 1840, los 
cultos a Hidalgo e Iturbide fueron complemen-
tarios. Del párroco de Dolores se resaltaba la 
sabiduría y el valor de enfrentarse contra la 
opresión, si bien estos y muchas otras cualida-
des surgieron como acusaciones de los fidelistas 
durante la guerra de independencia y fueron 
reconfiguradas como virtudes del prohombre 
en el México del siglo xix. Por su parte, del co-
ronel oriundo de Valladolid se reconocía su ca-
pacidad para concluir con el movimiento inde-
pendentista en pocos meses, después de casi 
once años de guerra, además de la relativa tran-
quilidad, en cuanto a efusión de sangre se refie-
re, con la que se obtuvo la libertad.

Es de llamar la atención que Iturbide 
fuera considerado una figura heroica en una 
nación republicana, además de que la monar-
quía como forma de gobierno quedó muy des-
prestigiada y asociada a la tiranía, por su deci-
sión, como emperador, de clausurar el 
Constituyente en octubre de 1822. Ante esta 
paradoja, en los discursos se deslindaba de res-
ponsabilidad al haber asumido la corona mexi-
cana, ya fuera porque no era consciente, o el 
pueblo no supo hasta dónde honrar a su héroe, 
o sus enemigos lo convencieron de nombrarse 
emperador. De la misma manera, los diferentes 
oradores aseguraron que Iturbide tuvo la capa-
cidad y sensibilidad políticas para dar un paso 
al costado y abdicar la corona.

Un ejemplo lo encontramos en el discur-
so del general de brigada Manuel Micheltorena 
del 27 de septiembre de 1840, pronunciado en la 

Los cultos heroicos no escaparon a las consecuencias de la catástrofe que 
siguió a la invasión estadounidense de 1846-1848.

mexicanos”. Tornel, uno de los personajes más 
importantes de la primera mitad del siglo xix y 
fiel colaborador de Antonio López de Santa 
Anna, había tenido un breve paso en las filas de 
José María Morelos. De todos modos, al igual 
que el caudillo de Xalapa, se acoplaba a los 
vientos políticos y, en su momento, procuró ga-
narse el favor del jefe trigarante.

La primera mención explícita sobre el 
antiguo emperador fue en 1831. El año no era 
casual, pues fue durante el primer gobierno de 
Anastasio Bustamante, un antiguo militar realis-
ta que sirvió activamente en el movimiento tri-
garante. El orador de ese año en la capital nacio-
nal, Francisco Molinos del Campo, otrora 
senador, además de connotado masón escocés, 
expresó ante el pueblo reunido en la Alameda de 
México: “los genios del error y la discordia han 



11

v
Santiago Hernández, Hidalgo en
trando a Celaya, litografía en Vi-
cente Riva Palacio, Manuel Payno, 
El libro rojo, T. 2, México Díaz de 
León y White Editores, 1870. Bi-
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vi
Don Miguel Hidalgo y Costilla, 
óleo sobre tela, ca. 1865, Museo 
Nacional de Historia. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

ciudad de México. El orador, después de alabar “el sapientí-
simo Plan de Iguala” y enumerar “todas estas cualidades 
que en todos los tiempos han formado a los héroes las reu-
nía, como sabéis vosotros, con grado sublime el mexicano 
Iturbide”, aseveró lo siguiente: “si él prestó su cabeza al óleo 
santo y a la corona, también tuvo el heroísmo de prestarla 
al cadalso, porque en ambos casos creyó hacer un servicio 
a este país que era su adorado objeto; más llamo la atención 
sobre la notable diferencia de que a la diadema la prestó 
alucinado, y al cadalso la dio, y voluntariamente”.

Once días antes, Luis de la Rosa y José María Tor-
nel fueron los oradores cívicos, y en sus arengas realizaron 
feroces críticas a la monarquía, así como una apasionada 
defensa de la república, en el contexto de la propuesta del 
otrora ministro José María Gutiérrez de Estrada de esta-
blecer un gobierno imperial en nuestro país. Incluso en 
esa coyuntura tan complicada, en la que la república por 
primera vez era cuestionada en su eficacia y en su conve-
niencia para el país, el coronel de Valladolid gozó íntegro 
del culto a su persona.

E l  f i n  d e l  c o n s e n s o

Los cultos heroicos no escaparon a las consecuencias de la 
catástrofe que siguió a la invasión estadounidense de 1846-
1848. Con el reacomodo político originado por la crisis del 
pensamiento mexicano, como la denominó el historiador 
Charles Hale, se terminaron por definir los partidos 
conservador y liberal. Así como en la década de 
1840 podemos encontrar indicios más o me-
nos claros sobre las diferentes filiaciones y 
grupos políticos, lo mismo sucede con 
la “partidización” de los héroes. Aun 
cuando en aquella década todavía era 
muy sutil, incluso en el primer lustro 
de 1850, los últimos años fueron de 
ruptura total.

Los oradores de signo conser-
vador revaloraron la garantía de la 
religión suscrita en el Plan de Iguala, 
como único elemento de unión. Fran-
cisco González Bocanegra, ganador del 
concurso para la letra del himno nacional y 
orador en 1854 ante el público reunido en el Tea-

tro Santa Anna de la capital, aseguró que en México existía 
“el germen de la verdadera civilización, el cristianismo, y 
los antiguos pobladores convertidos a él, y los conquista-
dores mismos, fueron los ascendientes de una generación 
que para salvar a su patria debía grabar más tarde en sus 
banderas, Religión, Unión, Independencia”. Un año des-
pués, el liberal oaxaqueño José María del Castillo Velasco 
acusó, ya triunfante la revolución de Ayutla, que “la reli-
gión que a fuerza de proteger con su poder moral al ejérci-
to y a la nobleza, había llegado a ser el símbolo de los inte-
reses de todas las clases privilegiadas”.

Por otro lado, Guillermo Prieto, también liberal, 
aseveró ese mismo año:

“[l]a revolución de Hidalgo fue la revolución por ex-
celencia, la revolución democrática sin ligaduras ni 
contemporizaciones traidoras. […] Hidalgo quiso 
destruir ese trono, trozar la raíz de ese árbol cargado 
de frutos de maldición; y su voz era libertad y refor-
mas, es decir, el triunfo completo, decidido, del prin-
cipio democrático. ¿Se parece en algo a las transac-
ciones de después? ¿Se parece a los acomodamientos 
de las clases? ¿Se parece a los cambios de tiranías 
fraguados en el Plan de Casa Mata y los Tratados de 
Córdoba?”

En plena guerra de Reforma, tanto liberales como 
conservadores continuaron con las celebraciones septem-
brinas. Sin embargo, los primeros emitieron una ley, el 11 
de agosto de 1859, sobre el calendario cívico, donde dejaba 

Cuando Hidalgo e Iturbide convivieron como héroes
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de aparecer el día de la consuma-
ción de independencia, además 
de prohibir cualquier partici-
pación o alusión religiosa en 
los festejos. Cabe destacar 
que, pocos años antes, reali-
zaron esfuerzos por cambiar 
el sentido conmemorativo del 
27 de septiembre para desape-
garlo del recuerdo de Iturbide. En 
cuanto al bando conservador, mantu-
vo esa celebración, así como la misa de acción 
de gracias.

Melchor Ocampo, en ese entonces minis-
tro de Gobernación del gobierno juarista asenta-
do en Veracruz, pronunció un discurso el 16 de 
septiembre de 1858 en aquel puerto. El michoa-
cano fue tajante al criticar a los conservadores, a 
quienes llamó “maniquíes ignorantes, pero acci-
dentalmente poderosos”, así como sus esfuerzos 
por “robar al pueblo sus libertades y a exhumar 
el Plan de Iguala, creyendo o aparentando creer, 
que nada hemos aprendido en los últimos siete 
lustros”. Por otra parte, llamó a Miguel Hidalgo, 
José María Morelos, Ignacio López Rayón, Vi-
cente Guerrero y Guadalupe Victoria, “dignos 
modelos de fe y esperanza”.

En contraposición, tenemos el discurso 
de Rafael Carranza pronunciado el 27 de sep-
tiembre de 1859 en Xochimilco, cuando el Distri-
to Federal todavía se hallaba bajo dominio con-
servador. En su discurso, mencionó a Hidalgo, 
Allende, Rayón Morelos, Guerrero y Bravo, a 
quienes llamó “glorioso mártires de la patria”; 
empero, los principales encomios estuvieron de-
dicados a Agustín de Iturbide: “¡Augusto y sobe-
rano señor, yo os saludo con toda la efusión de 
mi gratitud!… ¡Vos sois mi padre social, que a 
costa de vuestra existencia me legasteis una pa-
tria libre, en la que a poco tiempo se esplendente 
luz debía herir mi infantil pupila!”

Si bien los conservadores no abandona-
ron la figura heroica de Hidalgo ni de los demás 
caudillos de la primera insurgencia, la de Iturbi-
de todavía tenía un peso considerable en su con-
cepción histórica. Por el contrario, los liberales 
vieron en él y su legado, el Plan de Iguala, algo 

que no se podía sostener a mediados 
del siglo xix, por lo que su impor-

tancia en el proceso indepen-
dentista disminuyó, así como 
la valoración de su figura. Por 
supuesto, la situación no me-
joró durante el Segundo Im-
perio, cuando la ruptura fue 

definitiva.
En 1863, Juan N. Pastor, 

integrante de la famosa Junta de No-
tables que acordó que México fuera una monar-
quía, habló por parte de los partidarios de la 
corona. En su arenga, pronunciada en la ciudad 
de México, aseguró que “el éxito feliz de la atre-
vida empresa que acometiera Iturbide fue el 
resultado natural de la admirable combinación 
del célebre Plan de Iguala, cuyo experto autor 
supo elegir la mejor manera de satisfacer con él 
las exigencias todas de la situación, y de conci-
liar los intereses de americanos y españoles”. Al 
contrario de los liberales, aseguró que el co-
mandante trigarante, “que unía a un conoci-
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14 miento profundo del estado del país una prudencia alta-
mente previsora,  comprendía bien todos los 
inconvenientes que presentaba el cambio de sistema, y 
palpaba los funestos resultados que debía producir la 
adopción de la forma republicana”.

Por último, mencionamos el discurso que Ignacio 
Ramírez, El Nigromante, pronunció el 16 de septiembre de 
1867 en la capital nacional, ya consumado el triunfo repu-
blicano. Presentó a un Hidalgo apoteósico, “un ciudadano, 
un legislador, un caudillo; pero ¿dónde estaba el pueblo? 
Su palabra creadora iba a formarlo; ocho millones de al-
mas debían inflamarse en un sólo aliento”. En cuanto al 
exemperador Iturbide, se limitó a decir que “cambió su 
espada en cetro; nosotros para romper ese cetro y esa es-
pada, y para derribar ese trono, hemos reproducido el gri-

to de Dolores”, y advirtió que “[l]os héroes…, los gober-
nantes… las autoridades, no son sino estrellas que 
desaparecen de un horizonte donde sólo brilla constante-
mente un sol, el pueblo. Hidalgo, abandonado por esta 
deidad, no sería sino un oscuro sedicioso. Iturbide la des-
conoció y murió como Maximiliano”.

P a s a d o  y  p r e s e n t e

Miguel Hidalgo y Agustín de Iturbide, enfrentados en 
vida, convivieron como los padres de una joven patria que 
no escapó a las dificultades internas y amenazas externas; 
fueron dos cultos cuyos orígenes eran contrarios. Al final, 
las tensiones y contradicciones internas y las presiones 
extranjeras se solucionaron con sangre y pólvora y, en el 
proceso, terminó por definirse el culto heroico, algo fun-
damental para cualquier país. Sin embargo, hasta el día de 
hoy continúa la “partidización” que comenzó en la década 
de 1850 y cristalizó en 1860, en que cada bando reivindicó 
a su personaje.

El surgimiento, los cambios y continuidades de los 
cultos heroicos son un excelente ejemplo de los usos pú-
blicos de la historia, además de la influencia que tienen en 
la sociedad actual. Sin retroceder tanto en el tiempo, po-
demos advertir la misma relación entre pensamiento po-
lítico y las fiestas cívicas de naturaleza histórica, como las 
denomina María José Garrido, en las conmemoraciones 
de los bicentenarios de 2010 y 2021: cómo, qué y a quiénes 
se conmemora, o no, y por qué, así como la manera en que 
esto moldea el conocimiento de la sociedad sobre su pasa-
do, su presente y su proyección a futuro. Queda abierta la 
invitación a las personas lectoras a indagar más sobre este 
y otros temas que, aunque nos parezcan lejanos, en reali-
dad sigue presentes en nuestros días.

a r t í c u l o
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Si bien los conservadores no abandonaron la figura heroica de Hidalgo ni de 
los demás caudillos de la primera insurgencia, la de Iturbide todavía tenía 
un peso considerable en su concepción histórica.
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Alojarse y comer
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Como en toda época, los servicios de alimentación y hospedaje van de acuerdo 
con el bolsillo de la clientela. Un siglo y medio atrás, la diferencia la hacían el aseo 
y los ingredientes de cada platillo. Al lujo de pisar una habitación de los hoteles 
del centro se le sumaba la posibilidad de asistir a espectáculos como la ópera o el 
teatro. En cambio, pernoctar en mesones implicaba descansar, pared de por me-
dio, junto al ganado.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Abel Briquet, Hotel del Jardin [No. 
22], ca. 1885, Mexico: Photogra-
phs, Manuscripts, and Imprints, 
DeGolyer Library, Southern Me-
thodist University.

ii
A. C. R., Our cavalcade at Iguala 
[fragmento], litografía en William 
Henry Bishop, Old Mexico and 
her lost provinces, Nueva York, 
Harper & Brothers, 1883. Biblio-
teca Ernesto de la Torre Villar-Ins-
tituto Mora.

Viajar en estos tiempos resulta muy fácil. Uno entra a la 
página de las plataformas en la web para buscar un boleto 
de avión, de autobús o de tren, o simplemente toma su 
auto y recorre la carretera que le interesa para llegar a des-
tino. Ofrecen la posibilidad de encontrar habitaciones de 
hoteles o departamentos para rentar, ya sean caros o bara-
tos, así como recomiendan sitios para comer en restauran-
tes de lujo o de a pie. Hay posibilidades infinitas de lugares 
a visitar y conocer. El turismo es una cuestión habitual y 
constituye en nuestro país uno de las fuentes más impor-
tantes de ingresos. Sin embargo, no siempre fue así. Viajar 
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en el siglo xix implicaba un gran esfuerzo y en-
frentar, en muchas ocasiones, incomodidades, 
suciedad y desorden.

Los viajeros de aquella centuria se aven-
turaban a trasladarse de un lugar a otro por 
asuntos familiares, intereses de trabajo o cues-
tiones políticas, pero no tenían fines turísticos, 
lo cual se impondría tiempo después. Los viaje-
ros que llegaban a la ciudad de México prove-
nientes de ciudades y pueblos de provincia lo 
hacían en diligencias que conectaban las distin-
tas plazas del país y padecían los sinsabores del 
viaje: malos caminos, el temor de encontrar la-
drones, la incomodidad de los asientos, además 
de albergarse en sucios e incómodos mesones 
que encontraban en el camino y soportar revi-
siones de los serenos al llegar a las ciudades, 
entre otros muchos de los sufrimientos que 
conllevaba el emprender un viaje, aunque la di-
ligencia servía también para hacer amistades.

Si el destino era la ciudad de México los 
viajeros al llegar se encontraban con una urbe 
de contrastes. El centro, un espacio bello por 
sus edificaciones majestuosas de la etapa colo-
nial, por los conventos y ricas iglesias, por las 
magníficas plazas, por los agradables paseos, 
aunque muy poco salubre pues las inmundicias 
en las calles eran parte del paisaje citadino. Los 

La independencia del país no cambió en mucho la vida en la otrora capital 
novohispana. La cotidianidad no se alteró mayormente, salvo cuando los 
distintos pronunciamientos políticos dejaban destrucción y muerte.

iii
Casimiro Castro, Casa del Empera
dor Iturbide, hoy hotel de las dili
gencias generales, litografía a co-
lor en México y sus alrededores, 
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iv
Mexico City. Courtyard of the Ho
tel Iturbide, ca. 1885. Andrew 
Dickson White Architectural Pho-
tograph Collection, #15-5-3090. 
Division of Rare and Manuscript 
Collections, Cornell University Li-
brary.

suburbios se distinguían por la pobreza de la 
gente y de las casas, por los tendajones y pul-
querías, por la suciedad. Sin embargo, en esa 
ciudad de contrastes los habitantes pobres o ri-
cos, españoles, mestizos e indios, coincidían en 
distintos espacios para comprar, vender, rezar, 
pasear, habitar. La población citadina reconocía 
los lugares a los que se dirigía y sabía muy bien 
a donde se podía ir con confianza o evitarlos.

La independencia del país no cambió en 
mucho la vida en la otrora capital novohispana. 
La cotidianidad no se alteró mayormente, salvo 
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cuando los distintos pronunciamientos políti-
cos dejaban destrucción y muerte, como lo fue 
el Motín de La Acordada con el consabido sa-
queo del Parián en 1828, cuando el ejército inva-
sor estadunidense sentó sus reales en la ciudad 
o durante las epidemias ‒1853 y 1850‒ que mar-
caron una dinámica diferente para los habitan-
tes de la capital.

Pese a ello, la vida se desenvolvía con sus 
ritmos habituales a los que los viajeros se suma-
ban en el día a día. Esos foráneos, provenientes 
de otras localidades del país o del extranjero, 
tenían que alojarse, unas veces en las casas de 
sus parientes, de conocidos o en los pocos hote-
les y mesones que existían en distintas calles de 
la capital. Asimismo, los restaurantes y figones 
les ofrecían la posibilidad de alimentarse du-
rante su estancia. La ciudad les brindaba espa-
cios para pernoctar y comer de acuerdo con las 
categorías (restaurant, fonda, cafés, figón y pul-
quería) por los que se pagaba mucho o poco 
dinero, lo que se reflejaba en las comodidades 
del lugar, la limpieza o en la calidad, presenta-
ción y variedad de platillos.

Los anuncios en la prensa nos dejan ver 
el cómo eran esos lugares, qué servicios ofre-
cían, los precios que cobraban y hasta qué situa-
ciones se presentaron. Permiten hacernos una 

idea de cómo eran aquellos sitios para aloja-
miento temporal y qué tipo de amenidades 
ofrecían. Nos permiten asomarnos a la idea de 
¿confort?, a los pasatiempos que podían disfru-
tar los huéspedes, la dimensión del lugar e in-
cluso a la ubicación dentro de la capital. Del 
mismo modo nos acercan a la restauración al 
hablarnos de aquellos sitios en los que se ofrecía 
comida.

A v i s o s

El Hotel La Sociedad se anunciaba en El Moni-
tor Constitucional de enero de 1845, ofreciendo 
sus servicios de esta manera: “…muy espacioso 
con más de cuarenta cuartos perfectamente 
amueblados. Correspondiendo a la hermosura 
y comodidad del local el servicio y atención que 
se prestará a las personas que habiten allí, para 
lo cual no se ha omitido medio ni gasto alguno”. 
Contaba con “dos hermosos salones, elegante-
mente adornados y con seis mesas de billar de 
pizarra construidas en Londres, que se asegura 
al público son las mejores que existen en esta 
capital”. Se encontraba situado en la calle de 
Vergara, una de las principales en la capital, en 
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el local del Gran Teatro Nacional. Ello hablaba de los nue-
vos espacios que se erigían para el disfrute de espectáculos 
como ópera, teatro, danza, y para los viajeros con dinero 
que seguramente quedarían muy a gusto con los servicios 
que ofrecía el establecimiento.

El hotel Washington representaba otra opción para 
los viajeros. Ubicado en la calle de Tiburcio número 7 se 
había remozado para beneficio de los posibles “caballeros 
que gusten honrar este nuevo establecimiento” que había 
cambiado su nombre por Hotel París. Contaba con “piezas 
decentes y bien amuebladas, un buen servicio de mesas y 
local para admitir caballos de pensión”, como señalaba el 
anuncio de El Republicano del 22 de junio de 1846 y en 
donde se mencionaba también que el dueño había hecho 
una cuantiosa inversión para mejorarlo.

Sin embargo, no todo era como La Sociedad o el 
París y había otros lugares de menos postín para pernoctar, 
según las posibilidades de los distintos bolsillos. Así, se leía 
que, el Mesón de San Antonio, situado en el puente de Te-
zontlale, era uno de los de mayor capacidad. Ese mesón 
había estado muy descuidado y la finca deteriorada, como 
señalaba el anuncio del periódico del Monitor Constitucio-
nal de abril de 1845. Se pagaba poco, pero se sufría mucho 
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¿Quién imaginaría ahora estar hospedado en un lugar junto con el ganado?

Señalaba también que “los arrieros encontrarán 
todas las comodidades necesarias para sus atajos y ca-
rros” dado que ese espacio contaba con extensos patios, 
macheros amplios, “revolcadero para las mulas, bodegas 
amplias para encerrar cargamento o el hato si las necesi-
taren”. Era pues un servicio completo para viajeros y 
acompañantes que resolvía el problema a quienes traían 
no sólo personas, sino mercancías e incluso ganado. 
¿Quién imaginaría ahora estar hospedado en un lugar, 
junto con el ganado?

Esos viajeros también podían encontrar distintos 
lugares para comer. Los que se hospedaban en La Socie-
dad podían disfrutar del servicio de la fonda de Tomás 
Laurent que ofrecía sus servicios a los clientes del hotel. 
De hecho, Laurent había comenzado ese negocio en su 
casa en la calle de San Francisco número 1, junto a la Pro-
fesa. En 1844 vendía conservas y embutidos y daban ser-
vicio de comidas, lo que ahora chocantemente denomina-
mos catering. Así se lee en el periódico El Siglo Diez y 
Nueve del 7 de enero de 1844:

más puesto que las paredes no estaban pintadas y carecía de 
agua potable. Dormir ahí debió haber sido una pesadilla, 
con el acompañamiento de alimañas que dejaban huellas y 
molestias en los cuerpos de los huéspedes.

Pero tener un mesón seguramente redituaba ga-
nancias, como el mismo anuncio lo deja ver. Un nuevo 
dueño se había hecho cargo para mejorarlo y le había in-
troducido agua potable, “construido una hermosa fuente 
y pilancón para agua delgada por una merced que se le ha 
concedido”, había pintado los cuartos y entablonado los 
pisos. Decía contar con “muebles necesarios como bancas, 
mesas, camas, caballetes para colocar las sillas y candele-
ros y clavijeros” y para los huéspedes que “necesiten cama 
habilitada de los necesario se han construido colchones de 
lana nueva y limpia, sábanas de crea, almohadas y cober-
tores; todo lo que se conservará en el mejor estado de 
aseo, y se proporcionará a precios cómodos”. De ahí que 
se reflejaran las mejoras al espacio en limpieza y comodi-
dad, aunque dormir allí no era igual para todos, pues de-
pendía de lo que se pagara.

Siempre que se ofrezcan en las casas particulares 
comidas, tertulias, bailes &c., Tomás Laurent segui-
rá atendiéndolas con la misma eficacia y con tanta 
más comodidad cuanto que está ahora más que 
nunca provisto de hermosa vajilla y de cuantas con-
servas finas que se pueden apetecer, como las de 
buenos pescados, aves exquisitas y otros ricos guisa-
dos de Europa. Tiene también varias clases de jamo-
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nes, quesos, encurtidos, salchichones y 
un surtido de vinos y licores como Cha-
mapaña legítimo, Borgoña, Burdeos de 
todas clases, Madera, Jerez, Marrasquino, 
Curazao, Anisete, Rom, Coñac, Ajenjo, 
Ginebra de Holanda &c. […] y se encon-
trará siempre en su tienda un abasteci-
miento grande de pasteles, jaletinas, pas-
tas, trufas, aceite, vinagre &c., a precios 
muy moderados.

Sabemos también por El Republicano 
que en la calle del Espíritu Santo número 8 se 
estableció una mesa redonda “en la que se ser-
virá el almuerzo a las diez de la mañana y la 
comida a las cinco de la tarde, el todo con el 
mayor esmero y al precio de 25 pesos mensua-
les”. En Plateros número 5, muy cerca de la Pla-
za Mayor, el señor y la señora Dupont dedica-
dos al negocio de la restauración lo habían 
trasladado a un nuevo local, donde tendría ma-
yor amplitud y esmero en aseo y servicio para 
clientes nacionales y extranjeros.

Ese interés en señalar el aseo tiene que ver 
con la legislación que imponía a los propietarios 

de fondas y bodegones, pulquerías y tabernas, al 
señalar en el artículo 105, capítulo xvii de la Ley 
sobre ordenanzas municipales, que: “Cuidarán 
los ayuntamientos o alcaldes de que las fondas y 
bodegones se conserven aseados; de que ellas no 
se vendan carnes oliscadas, cuyo uso está prohi-
bido y que los trastos que se use sean estañados 
con frecuencia o de barro”. Asimismo, la autori-
dad estaba al pendiente de que los propietarios 
no abusaran de los clientes a la hora de pagar. 
Así, por oficio del ayuntamiento se estableció: 
“En todas las neverías, fondas y cafés se pondrá 
una tarifa en las puertas de dichos parajes, que 
será rubricada por el señor regidor del cuartel y 
en ella expresaran minuciosamente los precios 
de todos los efectos que expendan y no se po-
drán cobrar al público más cantidades de las que 
se fijen en las tarifas”. Se advertía que quien in-
fringiera este mandato, debería pagar una multa.

En los tiempos de la guerra entre Esta-
dos Unidos y México, la inquietud de los habi-
tantes de la capital se deja sentir en los anuncios 
como el del Monitor Republicano del 12 de no-
viembre de 1847 sobre el arrendamiento del Me-
són del Ángel, situado en la calle de la Balvane-
ra número 4, con su fonda, sala de billar y 
muebles, justo después de que las autoridades y 
la población que lo habían podido hacer aban-
donaran la capital puesto que el ejército estadu-
nidense se instaló en él.

De ahí que encontremos anuncios en in-
glés en The American Star del 18 de enero de 
1848, de productos para los invasores que se ad-
quirían: “En el Hotel de la Gran Sociedad, calle 
del Espíritu Santo, núm. 4. Una fina variedad de 
HABANOS y CIGARRITOS a precios modera-
dos. En la BODEGA de la misma casa, se encon-
trará un excelente surtido de vinos y licores de 
todo tipo.”

En la medida en que la guerra llegaba a su 
fin la capital recobró poco a poco su curso habi-

a r t í c u l o

Los mesones constituían la opción para quienes buscaban albergues eco-
nómicos. No ostentaban pomposos nombres sino tradicionales, no tenían 
comodidades ni mucho aseo.
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tual. El anuncio del Monitor Republicano del 22 
de enero de 1848 sobre el restablecimiento 
del Hotel y Fonda de la Bella Unión deja 
ver esta realidad:

Madame Jay, tiene el honor de 
anunciar al público, que ha-
biendo tomado la fonda de la 
sociedad conocida con el nom-
bre de la BELLA UNIÓN situada 
en las esquinas de la Palma y Refu-
gio, se ha esmerado en que el servicio 
y demás sean lo más delicado y decente 
que puede proporcionar esta capital, y para lo cual 
cuenta con una de las mejores cocineras francesas 
que han venido al país. Se servirá almuerzo en 
mesa redonda a las diez y media de la mañana y 
comida a la oración a 25 pesos mensuales.

También se servirán almuerzos y comidas, a to-
das horas del día a precios cómodos. Igualmente se 
servirán comidas de encargo para fuera y dentro del 
establecimiento, a precios convencionales. Para esto 
tiene la casa piezas independientes y muy cómodas.

Dicha fonda está a disposición del público des-
de el 9 de enero.

El Hotel arriba mencionado se acaba de resta-
blecer por el nuevo propietario, y poner en un es-

viii
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tado que lo coloca al primer rango de los de 
esta capital. Los hombres solos y los que 

no tienen casa particular, para su asis-
tencia encontrarán aposentos muy 
agradables, muy bien amueblados y 
ventilados, servidos con todo el es-
mero posible.

Como se observa, los hoteles 
anunciaban sus mejoras como una vía de 

captar nuevos huéspedes. Entre ellos esta-
ban profesores extranjeros que llegaban a la 

capital y anunciaban clases de teneduría o de fran-
cés y el hotel se volvía en el referente para encontrarlos. Así 
lo hizo Federico Gambú que se hospedaba en el hotel Bazar 
o el profesor Miguel Rufo que ofrecía clases de caligrafía y de 
teneduría en el Hotel de la Bella Unión, como se leía en los 
anuncios de El Universal de julio de 1851.

Tres años más tarde, El Universal del 19 de noviem-
bre de 1854 publicaba la lista de las llegadas de los viajeros, 
su procedencia y el hotel al que se dirigían. Felipe Aram-
buru de Guaymas se hospedó en el Hotel del Progreso, 
Calle del Coliseo número 9; Lorenzo Velázquez de Mara-
vatío se albergó en el Hotel del Turco en la calle de Coliseo 
Viejo número 22; Antonio Iturbe y J. Carbo de Toluca en 
el Hotel de la Gran Sociedad, calle del Espíritu Santo nú-
mero 4, mientras que Andrés Moro, J. M Bernal, Luis Es-
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pinosa y A. Ortega estaban albergados en el 
Hotel de la Bella Unión, calle de la Palma nú-
mero 2; en tanto que Manuel Sada y Ángela 
Orrio estaban en el Hotel de París, calle de Ti-
burcio número 7.

Los hoteles habían aumentado y los prin-
cipales y más confortables se encontraban situa-
dos al poniente del Zócalo, donde los viajeros 
podían acudir a las iglesias como La Profesa o 
San Francisco; disfrutar del paseo de Bucareli, la 
Piedad, San Cosme y Chapultepec o ir al canal 
de la Viga; comer en los mejores restaurantes y 
cafés o asistir a las funciones del teatro Santa 
Anna; servirse de los baños del Hotel del Turco; 
visitar las tiendas de ropa o las dulcerías como la 
del Paraíso Terrestre; concurrir a la sastrería de 
Billard; comprar en la Nueva Zapatería Ameri-
cana de la calle de Sta. Clara número 21 (hoy 
Tacuba), en las mercerías, librerías y repertorios 
musicales, que eran comunes en esos rumbos.

Justo en esa zona se hallaba la Fonda y 
café de Guillermo Tell, ubicado en la calle de 
Zuleta número 3 (hoy Venustiano Carranza), 
cuyo restaurante, señalaba El Universal de 16 de 
septiembre de 1854, estaba a cargo de Federico 
Guilleminot, exdueño de la Fonda del Progreso, 
“bastante conocido en la capital por su fama en 
el arte culinario” y quien ofrecía servicio en el 

local, pero también para aquellos que requirie-
ran sus servicios para “toda clase de refrescos, 
ambigús y comidas particulares, bien sea para la 
ciudad o para algún día de campo”.

A  b a j o  p r e c i o

Los mesones constituían la opción para quienes 
buscaban albergues económicos. Estaba el de 
San Pedro y San Pablo, el de Santa Anna, el de 
San Francisco o el de San Rafael que no ostenta-
ban pomposos nombres sino tradicionales, no 
tenían comodidades ni mucho aseo. En esos se 
hospedaban los pobres y ellos también eran sitio 
propicio para la venta de carros y guayines, de 
ejes de fierro y de madera.

Para los huéspedes de esos albergues 
modestos, quedaban los puestos callejeros o los 
figones como opciones para comer. Estos últi-
mos los había en diversas calles: del Indio Tris-
te, Estanco de los hombres, Rejas de la Balvane-
ra, San Pedro y San Pablo, Portal de Santo 
Domingo, Puente de la Mariscala, en la 2ª. Calle 
de la Pila Seca, en la de Venero. Fue en este, 
donde se perpetró un robo. El 3 y 4 de septiem-
bre El Siglo Diez y Nueve y El Monitor Republi-

a r t í c u l o
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p a r a  s a b e r  m á s

cano de 1849 consignaron en la primera plana el 
hecho: “la dueña y las criadas fueron amarra-
das” y despojadas de todo lo que allí se encon-
traba. Pero esta no fue la única noticia que se 
publicó teniendo a los figones como escenario 
de transgresión.

En otro figón, ubicado en la primera de 
Mesones, un individuo amenazó a los comensa-
les con una daga y un guardia tuvo que hacer 
presencia en el lugar para aprehender al malhe-
chor, como lo refiere una pequeña nota en El Mo-
nitor Republicano del 29 de noviembre. En otra 
noticia de ese medio del 10 de marzo de 1850 se 
consignó que el guarda número 38 “a las nueve y 
media, a pedimento de María Soledad Tejada, 
dueña del figón situado en la primera calle del 
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Rastro, aprehendió a un guardia nacional a quien 
acusó de excesos, pues que sólo entró ahí a des-
truir las sillas y los vasos del establecimiento” y 
en otra se menciona que dos arrieros se negaron 
a pagar lo que consumieron. Como se ve, los fi-
gones no se anunciaban en los periódicos, pero 
eran noticia constante. Aparecían en las páginas 
como atmósfera de novelas y sobre todo como 
notas policiacas en la sección Alumbrado y Ga-
cetilla, ligados a robos de comida y a escándalos 
de usuarios.

Una ciudad de contrastes esperaba a los 
viajeros que llegaban a la ciudad y que tenían 
distintas opciones para alojamiento y comida, 
mismas que dependían de los dineros que te-
nían en sus bolsillos.

Alojarse y comer en la ciudad de México del siglo xix
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En mayo de 1858 se firmaron los convenios de separación que escindie-
ron al distrito de Campeche y la Isla del Carmen del estado de Yucatán. 
Sin embargo, y aún con la proclamación durante el gobierno de Juárez, la 
invasión francesa colocó entre paréntesis la lucha de la población hasta 
que tras la caída del segundo imperio recuperó su vida y organización 
como estado libre y soberano.

Cristóbal A. Sánchez Ulloa
Conachyt, ciesas peninsular

2626
Celebraciones que 

acompañaron 
la emancipación  

de Campeche
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México
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La noche del jueves 6 de agosto de 1857, las autoridades de 
Campeche y muchos de sus pobladores disfrutaron de 
una función dramática en el Teatro Toro del centro de la 
ciudad. Al finalizar, la mayoría de los concurrentes se re-
tiró a descansar, pensando que sería una noche tranquila. 
Unos cuantos ciudadanos, sin embargo, sabían que esa 
noche de luna llena sería larga y agitada. Ellos esperaban 
encontrarse al mando de la ciudad cuando llegara el ama-
necer. Manteniendo una fachada de serenidad, como hi-
cieron durante la función, se dirigieron a los sitios que 
habían acordado para reunirse con sus compañeros, y es-
peraron el momento para actuar.

A la hora pactada, un grupo de conspiradores se 
dirigió cautelosamente a la maestranza de la ciudad, don-
de se guardaban las armas. Descubiertos por los soldados 
que defendían el edificio, los alzados olvidaron la cautela 
y se lanzaron a ocuparlo, junto con los baluartes de San-
tiago y La Soledad. Rompieron los cerrojos de los almace-
nes y, alumbrados con velas de cebo y con riesgo de con-
vertirse en cenizas, se hicieron de las armas y pólvora que 
necesitaban para el movimiento. Logrado el primer obje-
tivo, el líder de la conspiración, Pablo García, se puso a la 
cabeza. La mañana del 7 de agosto de 1857, la conspiración 
era ya un alzamiento en forma. El movimiento tenía ar-
mas y hombres suficientes y los pronunciados, que au-
mentaron sus filas durante la madrugada, estaban dis-
puestos a enfrentarse a las fuerzas que guarnecían la plaza.

Nadie lo sabía, pero el movimiento iniciado ese día 
sería trascendental para Campeche. A la postre, los suce-
sos de la noche y la madrugada fueron vistos como un 
hecho fundacional y rememorados como el inicio de la 
emancipación política de Campeche.

R e v o l u c i ó n  d e  a g o s t o

Los que se alzaron en agosto de 1857 eran parte de una nue-
va generación que buscaba tener participación política en 
el distrito de Campeche y en el estado de Yucatán, del cual 
formaban parte. El levantamiento, liderado por Pablo Gar-
cía, junto con Pedro Baranda e Irineo Lavalle, fue en contra 
del resultado de las elecciones a gobernador, realizada me-
ses atrás. Los pronunciados denunciaron irregularidades y 
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convenios de separación, que escindieron al distrito de 
Campeche y la Isla del Carmen del estado de Yucatán.

Tras esto, Campeche se erigió como un est ado, 
quedando Pablo García como gober nador. Sin embargo, 
era un estado de facto; le gal men te, no lo era. Para que 
esto cambiara se re que ría de una reforma constitucional, 
algo impensable en ese momento ya que el país estaba 
inmerso en la guerra civil iniciada meses atrás, con dos 
gobiernos paralelos: el que encabe zaba Félix María Zuloa-
ga y el constitucionalista al mando de Benito Juárez –al 
que Campeche dio su fidelidad. De cualquier forma, los 
dirigentes de Campeche comenzaron a trabajar para que 
cuando la situación fuera favorable obtuvieran el recono-
cimiento oficial. En otras palabras, empezaron a cons-
truir al estado en los hechos.

C e l e b r a c i o n e s

A causa de la guerra de tres años o guerra de reforma 
(1858-1861), el reconocimiento oficial se dilató varios años. 
Fue hasta febrero de 1862 cuando el presidente Benito 
Juárez emitió el decreto que erigió a Campeche como es-
tado, y aún fue necesario esperar a que la mayoría de las 
legislaturas estatales lo aprobaran para que fuera ratifica-
do, en abril de 1863. Durante todos esos años, las autori-

abusos de las autoridades, que favorecieron el triunfo de 
Pantaleón Barrera, el candidato de Santiago Méndez, 
quien durante cerca de dos dé cadas había dominado la es-
cena política de Campeche y gobernó Yucatán en varias 
ocasiones.

Después del alzamiento del día 7, las cosas se man-
tuvieron en relativa calma. Hubo hostilidades pero no un 
gran enfrentamiento y el 10 de agosto la guarnición militar 
de Campeche dejó la plaza en manos de los pronunciados. 
Hasta ahí parecía que las cosas llevaban un curso “tran-
quilo”; no obstante, la respuesta del gobernador Barrera y 
los sucesos que sobrevinieron hicieron que este movi-
miento, de carácter predominantemente electoral, se con-
virtiera en un movimiento político de consecuencias ma-
yores.

“Don Panta” –como le decían–, decidido a mante-
nerse en el poder y aplacar el levantamiento, mandó a sus 
fuerzas a Campeche. Estas asediaron la ciudad desde octu-
bre hasta finales de año, provocando enfrentamientos, des-
trucción y víctimas mortales en uno y otro bando. Aunque 
Barrera renunció en diciembre, las diferencias se hicieron 
irreconciliables y llevaron a considerar una idea que no era 
nueva, ya que se había expre sado en momentos anteriores 
de tensión entre las élites de Mérida y Campeche: la divi-
sión terri torial. La idea tomó nueva fuerza en estas circuns-
tancias y se vio como la mejor solución al conflict o. Así, el 
3 de mayo de 1858, campechanos y yucatecos firmaron los 

Campeche se erigió como un estado en 1858, quedando Pablo García como 
gobernador. Sin embargo, era un estado de facto; legalmente, no lo era.
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Celebraciones que acompañaron la emancipación de Campeche

dades campechanas emprendieron las acciones 
necesarias para mostrar, tanto a los habitantes 
del distrito como al resto del país que, si bien no 
tenía el estatus legal, Campeche era un estado: 
crearon una legislación, organizaron a la guar-
dia nacional, nombraron jueces y autoridades 
en los partidos que formaban la entidad, pro-
mulgaron una constitución y realizaron eleccio-
nes. Además, en 1861, sus diputados, Tomás 
Aznar y Juan Carbó, defendieron su creación 
como estado en el Congreso de la Unión.

Junto con todo ello hubo otra labor igual 
de compleja e importante, como fue la de crear 
una identidad, es decir, definir lo que caracteriza-
ba a Campeche y a los campechanos, así como 
aquello que los diferenciaba de Yucatán. En esta 

labor, la prensa desempeñó un papel importante, 
sobre todo el periódico semioficial del gobierno, 
El Espíritu Público. También ayudaron los dipu-
tados Aznar y Carbó, quienes publicaron la Me-
moria sobre la conveniencia, utilidad y necesidad 
de erigir constitucionalmente en Estado de la Con-
federación Mexicana al antiguo Distrito de Cam-
peche. En general, estas publicaciones quisieron 
demostrar que a Campeche lo distinguían aspec-
tos tales como su actividad marítima, el comercio, 
el mestizaje y el liberalismo; asimismo, plantea-
ron que Campeche había mostrado lealtad a la 
república desde la independencia. Todo ello los 
distinguía de Yucatán y de las élites de Mérida, 
a las cuales ligaron con el regionalismo y las 
ideas separatistas.

Hubo otras expresiones y actos que, aun-
que efímeros, fueron un poco más tangibles, 
como lo fueron las fiestas y ceremonias de carác-
ter cívico. Ellas sirvieron para poner de mani-
fiesto entre la población las ideas mencionadas 
y la existencia de una nueva realidad política: 
“el estado de Campeche”.

F i e s t a s

Las celebraciones cívicas eran parte importante 
de la cultura política del México decimonónico 
(y aún lo son en nuestros días). Para los 
gobernan tes y grupos políticos, estas solemni-
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dades y el recuerdo o la exaltación de persona-
jes y sucesos eran una forma de legitimarse, de 
manifestar ideologías y enaltecerse. En mo-
mentos de trans formaciones políticas, las cele-
braciones adquirían una importancia mayor, 
ya que resultaban ocasiones idóneas para que 
los gobernantes se mostrasen como tales ante 
la población, se liga ran con los héroes o las ges-
tas del pasado y creasen y difundieran un relato 
acorde con sus intereses.

Por todo ello, las fiestas fueron parte de la 
cultura política de Campeche, casi desde que se 
firmaron los con venios de división territorial y 
se decidió erigir al estado en mayo de 1858. Así, 
pocos meses desp ués de este cambio político, a 
inicios de agosto del mismo año, el gobernador 
Pablo García declaró “día de festividad pública 
en el esta do, el 7 de agosto, en memoria del úl-
timo movimiento a que debe su actual existen-
cia política”.

Llegado el aniversario, la ciu dad se engala-
nó para celebrarlo y los festejos se extendieron 
más allá del día 7. Desde la noche del 6, la ciudad 
se iluminó y se efectuó una serena ta en la plaza. 
El siguiente día se co loca ron cortinas y bande-
ras en los edificios, al estilo de otras celebracio-
nes cívicas. El acto principal de la jorna da fue un 
“solemne Te-Deum”, can ta do por el cura de la 
parroquia de Campeche, al cual asistieron “to-
das las autoridades y empleados públicos”. Fi-
nalmente, el domingo 8 de agosto, se realizó 
“un almuerzo cívico”, al que concurrieron fun-
cionarios y ciudadanos.

Pocos días después hubo otra ceremonia 
significativa. El lunes 16 de agosto de 1858, en la 
parroquia de Campeche, tuvieron lugar unas 
exequias en honor de quienes fallecieron en la 
guerra contra las fuerzas yucatecas, “defendien-
do el honor y dignidad de su país”. La ceremo-
nia fue imponente. Desde el amanecer, se dispa-
ró un cañonazo cada cuarto de hora, para crear 
un ambiente solemne. A las ocho y media de la 
mañana, las autoridades y funcionarios del es-
tado y la ciudad, así como los militares, camina-
ron en procesión hasta el templo. Ahí, el clero 
cantó la vigilia y celebró la misa en honor a los 
difuntos. Como se hacía desde tiempos virrei-
nales –y se seguía haciendo en los republica-
nos–, se levantó un túmulo o catafalco al centro 
de la parroquia: una especie de pirámide, en cuya 
cima se colocó un sarcófago en forma de urna. 
Todo esto se decoró con “pinturas alegóri cas”, 
que “representaban la muerte y sus atributos, el 
tiempo, y trofeos militares”, según describió El 
Espíritu Público. Además, a los costados del ca-
tafalco, se colocaron dos cañones, instrumentos 
de guerra y dos centinelas.

Aunque se celebró a los difuntos, no se 
colocaron restos mortales en la urna. En cam-
bio, en los cuatro costados de la tapa del ataúd 
se escribieron, con letras de oro, los apellidos de 
algunos campechanos que perdieron la vida en 
el movimiento iniciado un año atrás: “LOS 
SUÁREZ/ LOS GARRIDOS / LOS ARGAIZ / 
LOS ALFAROS”, en plural, para englobar a 
quienes, como ellos, perecieron en la misma lu-
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cha. Y en la base del ataúd, se escribieron, también en ma-
yúsculas y con letras doradas, frases como: “LA MEMORIA 
DEL HÉROE JAMÁS PERECERÁ. / CAMPECHE. 1857 / LA 
SANGRE DE AQUELLOS SIRVIÓ PARA ESTABLECER NUES-
TRA LIBERTAD”.

Estas fiestas y ceremonias, realizadas un año des-
pués de que se iniciara el movimiento, sirvieron para co-
menzar a crear un relato sobre el origen del estado. Aun-
que en un inicio se trató de un levantamiento de carácter 
político-electoral, lo que ocurrió después le otorgó un 
nuevo significado. El 7 de agosto simbolizó, desde enton-
ces, el inicio de la lucha por la libertad de Campeche. Fue 
algo que los dirigentes del estado expresaron con las cele-
braciones cívicas. También lo puso en palabras El Espíritu 
Público, al afirmar que si bien la “nueva existencia política 
de Campeche” databa de los convenios de mayo de 1858, 
el 7 de agosto de 1857 era memorable por haber comenza-
do ese día la revolución, por ser “el día del natalicio del 
estado”; y llamó a celebrarlo “cual una familia celebra el 
cumpleaños de sus padres”. Por otro lado, se comenzaron 
a crear héroes, como se vio en las exequias realizadas en la 
parroquia. No fue a un individuo en específico, pero se 
glorificó, en general, a quienes se sacrificaron por la liber-
tad de Campeche.

En los siguientes años, el 7 de agosto se siguió cele-
brando –en 1861 fue el día elegido para promulgar solem-

El lunes 16 de agosto de 1858, en la parroquia de Campeche, tuvieron 
lugar unas exequias en honor de quienes fallecieron en la guerra contra 
las fuerzas yucatecas.

v y vi
Vista del Fuerte de San Miguel, 
Campeche. Fotografía de Sacha-
vir_BR, 2006. Flickr Commons.

vii
Fuerte de San Miguel, Campeche. 
Fotografía de CHeitz, 2006. Flickr 
Commons.

viii
La Parroquia de Campeche en 
1874, 1913, inv. 831407, Sinafo- 
fn. Secretaría de Cultura-inah- 
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nemente la constitución local– y, paulatina-
mente, se consolidó como la fecha fundacional. 
Pero hubo otras fiestas y hechos que el gobierno 
campechano y sus portavoces también celebra-
ron, fortaleciendo con ello la idea de que una 
nueva realidad política estaba en marcha.

C a m p e c h e  y  M é x i c o

Durante el proceso de emancipación política de 
Campeche, no solamente se celebraron las fies-
tas o a los héroes locales. También se celebraron 
las fiestas patrias y a los héroes de la república. 
Esto no era nuevo. En la ciudad y todo el distri-
to de Campeche, la independencia de México se 
festejaba desde las décadas anteriores. La dife-
rencia estuvo en que en esos años de transfor-
mación política e incertidumbre por la falta de 
un reconocimiento oficial, fueron una forma de 
vincular a Campeche con el pasado nacional y, 
también, con el gobierno liberal encabezado 
por Juárez, mostrándole fidelidad.

Entre 1858 y 1862, la independencia se fes-
tejó con la iluminación de las calles, serenatas, 
fuegos de artificio, paseos cívicos, banquetes y 
demás elementos lúdicos. Igualmente, hubo dis-
cursos en los que se recordó a héroes como Hi-
dalgo, Morelos y Guerrero. Iturbide también fue 
recordado, pero sólo en 1858 y 1859; después ya 
no. Ciertas cosas cambiaron con los años, en sin-
tonía con los cambios que las leyes de Reforma 
impulsaron. Por ejemplo, las funciones religiosas 
dejaron de ser parte de los festejos en 1859. Este, 
además, fue el último año en el que se incluyó el 
27 de septiembre en el programa.

Conforme la guerra civil en el país se re-
crudeció y el bando constitucionalista o liberal 
ganó terreno, se fue consolidando una idea: que 
la Constitución de 1857, las leyes de Reforma y 

la guerra sostenida en ese momento eran la ver-
dadera consumación de la Independencia. En 
1861, Santiago Martínez, en ese momento redac-
tor de El Espíritu Público y secretario de gobier-
no, lo explicó en su discurso del 16 de septiem-
bre en la Alameda de Campeche:

Consumada la Independencia en 1821 y 
reconocida por la antigua metrópoli, tu-
vimos patria; pero no tuvimos libertad 
[...] porque la libertad no se ha consuma-
do sino después de cincuenta años de 
guerras fratricidas, en que a través de los 
lagos de sangre hemos llegado: a la liber-
tad del pensamiento y de la conciencia; a 

a r t í c u l o

El bando liberal ganó la guerra y dicha lealtad ayudó a que Juárez accediera 
a dar el tan anhelado reconocimiento [como estado], con un decreto que 
firmó en febrero de 1862.
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la de imprenta, a la libertad de industria, 
a la tolerancia de cultos, a la destrucción 
de los privilegios, a la abolición de los 
fueros, al registro civil. [...] Porque la lu-
cha actual no ha terminado con la regen-
cia y el imperio sino con la República 
representativa federal y la constitución.

Con todos estos cambios en las fiestas 
patrias y lo que expresaron en los discursos, el 
grupo gobernante de Campeche puso de mani-
fiesto la postura liberal del estado. Y al mante-
ner la lealtad al gobierno constitucional, enlaza-

ron a Campeche con esa historia de la 
independencia de la nación. Afortunadamente 
para su causa, el bando liberal ganó la guerra, y 
dicha lealtad ayudó a que, tras las discusiones 
en el Congreso, Juárez accediera a dar el tan an-
helado reconocimiento, con un decreto que fir-
mó en febrero de 1862.

E l  n u e v o  e s t a d o

Si bien faltaba que fuera aprobado por la mayo-
ría de los estados, el decreto se celebró en Cam-
peche como si fuera definitivo. La llegada del 
documento, el 13 de marzo de 1862, provocó una 
gran fiesta en la ciudad. Gobernantes, funciona-
rios, las tropas del estado y multitud de ciudada-
nos marcharon por las calles; se dispararon sal-
vas de artillería y balas de cañón desde los 
baluartes; se adornaron las casas; se lanzaron 
vivas al presidente Juárez, al gobernador García 
y a los diputados Aznar y Carbó. Circularon las 
botellas y hubo discursos improvisados, inspira-

Celebraciones que acompañaron la emancipación de Campeche
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dos por el vino. La alegría se desbordó, después de tantos 
años de espera.

Los festejos se extendieron por varios días. El 16 se 
organizó un baile en un salón del centro de la ciudad, que 
se decoró con los colores nacionales. Al centro del local se 
colocó el decreto, escrito con letras de oro, dentro de un 
marco dorado hecho para la ocasión. A las mujeres, con-
forme llegaron, les colocaron unos lazos con la frase 
“VIVA EL ESTADO DE CAMPECHE”. En las noches si-
guientes se organizaron más bailes y en las tardes, corridas 
de toros. Finalmente, el 22 y 23 de marzo se efectuaron las 
celebraciones oficiales.

En la mañana del 22, en el Palacio Municipal, se pu-
blicó solemnemente el decreto, con la presencia de las auto-

ridades y corporaciones del estado. Hubo música, cohetes, 
almuerzo para las tropas de la Guardia Nacional y un am-
bigú para los concurrentes. Finalmente, el domingo 23 se 
realizó un paseo cívico, con los elementos festivos acostum-
brados (música, cohetes, artillería), complementado con 
otro almuerzo y un baile nocturno. Lo interesante de esa 
jornada es que participaron representantes de todos los 
ayuntamientos y juntas municipales del estado, de tal forma 
que en el paseo cívico, Pablo García marchó acompañado 
de funcionarios de todos los partidos del estado.

Este paseo cívico patentizó la existencia del estado 
de Campeche, mejor que cualquier otra expresión. García 
había sido electo gobernador un poco antes, después de que 
se promulgara la Constitución estatal, por lo que ya no go-
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bernaría de forma excepcional. Caminar por las 
calles de la capital, acompañado por todos los 
partidos del estado, fue la muestra palpable de su 
legitimidad y de la soberanía territorial, lo que 
Ignacio Rivas, otro funcionario del gobierno, 
puso en palabras al inicio de su discurso: “ha lle-
gado el momento feliz en que pueda saludaros, 
habitantes todos de esta media península, desde 
Calkiní hasta los términos de Palizada, con el 
nombre legal de CAMPECHANOS”.

I n t e r r u p c i ó n

En los siguientes dos años, el gozo se fue al 
pozo. El decreto que erigió a Campeche en esta-
do fue, en efecto, ratificado en abril de 1863. Sin 
embargo, la forma en la que se recibió la noticia 
contrastó con el año anterior. Se debió a que, 

desde mayo de 1862, un buque francés bloqueó 
el puerto de Campeche, afectando la economía 
de la ciudad y del estado. Después, la Isla del 
Carmen se pronunció por la monarquía. En 
1863, las cosas se agravaron más para las autori-
dades campechanas; tanto así, que dejaron los 
festejos cívicos a la voluntad y espontaneidad de 
los ciudadanos.

Finalmente, en enero de 1864, el goberna-
dor Pablo García capituló ante las fuerzas impe-
rialistas, abriendo un paréntesis en la joven vida 
del estado de Campeche. No obstante, las accio-
nes emprendidas por el grupo gobernante de 
Campeche durante el tiempo en el que se concre-
tó su emancipación política fueron fructíferas. 
Tras la caída del segundo imperio, Campeche 
retomó su vida y su organización como estado 
libre y soberano. La realidad que forjaron y que 
mostraron por medio de las celebraciones cívicas 
–entre otras cosas– perduró y perdura hasta hoy.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Forjado en términos culturales bajo el régimen porfirista, Pani, como otros 
hombres de su generación, se regía en tiempos posrevolucionarios con gus-
tos e intereses anquilosados, conservadores, sin un proceso de descoloniza-
ción política estética. Aun así, materializó proyectos de intervención cultu-
ral, muchas veces criticados, que pretendían alcanzar una nueva modernidad.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

El interés por lo europeo, en historia, arte, cultura, formó 
parte de la ideología de la intelligentsia mexicana de los 
años 20 y 30 del siglo pasado y, cabe mencionar, no fue un 
fenómeno uninacional, antes bien fue un movimiento la-
tinoamericano que llevó implícito un fuerte sentimiento 
colonialista. Impactó en todas las modalidades de las en-
tonces llamadas “bellas artes” –de manera evidente en la 
literatura– si bien hasta ahora no se ha estudiado en la 
creación de narrativas en museos, el coleccionismo de 
arte, sobre todo europeo de los siglos xvii al xix, y las 
políticas culturales hegemónicas en México. Justo es este 
territorio el que me propongo explorar por medio de una 
figura emblemática, el político, coleccionista y gestor cul-
tural Alberto J. Pani, que funciona como ejemplo de un 
proyecto político de corte conservador que hizo de la cul-
tura española su razón de ser.

Alberto Pani Arteaga (1878-1955) fue político, fun-
cionario y diplomático en diferentes regímenes de los pri-
meros años de la posrevolución. Se incorporó a diversos 
grupos y corrientes que dominaron la escena política en 
México: militó en el maderismo, carrancismo, obregonis-
mo y callismo. Con cada uno de esos líderes ocupó algún 
tipo de puesto en el organigrama estatal y en reiteradas 
oportunidades se desempeñó como titular de las secreta-
rías de Hacienda o de Relaciones Exteriores. Más aún, se 
construyó una personalidad pública mixta al desempe-
ñarse como influyente funcionario y combinarlo con su 
rol de promotor de arte, coleccionista y gestor cultural.

Asumo que Pani emblematiza el parentesco –en 
pensamiento e ideario– entre la casta política que gobernó 
el país en la temprana posrevolución y un grupo de inte-
lectuales que coordinó el diseño e instrumentación de las 
primeras políticas culturales del régimen, de alcance na-

i Grafico tomado de la portada del catálogo de las pinturas y dibujos de la Colección Pani, Universidad nacional, 1921. Smithsonian Libraries 
| ii Interior del Museo San Carlos donde se encuentra la obra de la colección Alberto J. Pani. Fotografía de Norberto Nava, 2003.

cional, y algunas de las cuales consiguieron alta perdura-
bilidad. Se trata de sectores con un evidente conservadu-
rismo cultural, lo que no fue obstáculo para formar parte 
de la elite posrevolucionaria, ni para acometer la autoa-
signada tarea de modernización y revolucionar los ci-
mientos de la nación, en cuanto a identidad normativa.

Supongo que la angustia que les suscitó la revolu-
ción iniciada en 1910 se complementó con un sentimiento 
colectivo de recelo permanente ante el colindante impe-
rialismo estadunidense, temor reforzado con la invasión 
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a Veracruz en 1914. Son una generación –como 
todas en realidad– de transición. Sostengo que 
son una bisagra entre porfiriato y posrevolu-
ción, entre tradición y modernidad, entre colo-
nialismo y nacionalismo. Su internacionalismo 
estético –reflejado en su gusto por ambientar 
sus espacios privados de representación, la 
mansión y la oficina, con arte clásico centroeu-
ropeo– se integró a un nacionalismo oficial que, 
por lo general, en ellos no adquirió formato de 
radicalismo ni chauvinismo.

Más aún, Pani formó parte de un sector 
de políticos y pensadores que compartían una 
antigua vinculación con una institución moder-
nista, el Ateneo de la Juventud, semillero del 
cual emergió un porcentaje alto de intelectuales 
y líderes políticos que cogobernaron con los ge-
nerales victoriosos de la revolución iniciada en 
1910. Justo por ello, compartían cierto stock 

Pani formó parte de un sector de políticos y pensadores que compartían una 
antigua vinculación con una institución modernista, el Ateneo de la Juventud.

ideológico, religioso y estético que les permitió 
en un ambiente de afinidad y concordancia ne-
gociar, gestionar, publicar, investigar y –sobre 
todo– crear revistas, periódicos e instituciones 
culturales. Todos ellos buscaban una moderni-
dad contemporánea, delineada por doctrinas, 
tópicos e imaginería retro-clasicista.

La lista de este grupo de funcionarios, 
creadores, coleccionistas y políticos incluye a un 
enorme número de actores político-culturales. 
Dentro de los aficionados a las antigüedades, de 
perfil colonialista, incluyo a Genaro Estrada (Se-
cretario de Relaciones Exteriores) , Manuel Ro-
mero de Terreros (director del Monte de Piedad); 
Artemio del Valle Arizpe, Manuel Toussaint 
(fundador del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas), Rafael García Granados, Luis Montes de 
Oca (secretario de Hacienda), Federico Gómez 
de Orozco y los coleccionistas de origen extran-

iii Paolo El Veronese, Banquete en Casa de Levi, óleo sobre tela, [s.f], Colección Alberto J. Pani, Museo Nacional de San Carlos. Reproducción auto-
rizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023. | iv Lucas Cranach, Adán y Eva, óleo sobre tela, siglo XVI, Colección Alberto J. Pani 
Museo Nacional de San Carlos. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023.
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dición de secretario de Hacienda fue el funcionario que 
firmó la transacción, claro, con autorización presidencial 
expresa. En los dictámenes de valoración estética partici-
paron artistas cercanos al político: Diego Rivera, Roberto 
Montenegro y Gerardo Murillo, alias Doctor Atl, este úl-
timo escribió el texto del catálogo respectivo. Incluso se 
acordó la realización de una exposición con las obras así 
anexadas a los acervos estatales. La operación se finiquitó 
en 1926 y gracias a ella se institucionalizaron 41 dibujos y 
95 pinturas al óleo.

El reconocimiento que el funcionario esperaba co-
sechar nunca llegó. La opinión de la crítica de la época, 
sobre todo de los artistas activos, fue demoledora. Se cues-
tionó, sobre todo, la exagerada adjudicación de autorías 
de creadores de reconocimiento internacional a objetos 
que, cuando mucho podrían considerarse piezas de taller, 
de época o realizadas bajo la influencia de alguno de ellos. 
En la mayoría de los casos no se percibieron como obras 
originales, salvo excepciones y algunas no alcanzaban una 
categoría “museal”, o sea, en el programa decorativo de los 
espacios de representación de las elites en México, hogares 
u oficinas, podrían considerarse adecuadas, no para res-

jero, estadunidenses o europeos, que coincidían en su apre-
ciación por las antiguallas, internacionales, pero sobre todo 
locales: Frank Davies, Franz Mayer, Hans Behrens y Salo-
món Hale.

Todo indica que un antecedente es un grupo que en 
1917 se conocía como “los colonialistas” y que en 1919 fun-
dó Editorial México Moderno: Manuel Toussaint, Enrique 
González Martínez y Agustín Loera y Chávez; colaboraron 
Genaro Estrada, Jesús T. Acevedo, el arquitecto Federico 
Mariscal y los pintores Germán Gedovius y Saturnino He-
rrán. Con muchos de ellos Alberto J. Pani materializó pro-
yectos de intervención cultural. Compartía un perfil como 
coleccionista de pinturas antiguas y clásicas, puesto que 
dedicó buena parte de su vida a rendir culto a los objetos 
provenientes del pasado. Gracias a su habitar cotidiano 
con antigüedades y a interactuar con otros conocedores, 
aprendió sobre estilos, técnicas y maneras de ver arte. For-
mó parte de un sector de la elite mexicana que atesoraba 
vestigios de una cultura material anterior y diferente a la 
nuestra, sin ser un consumo cultural hegemónico en su 
época, porque iba en contra de la preponderante tendencia 
patrilocalista, endogámica y nacionalista de esas décadas.

En muchos sentidos, Pani fue un “anacrónico ca-
ballero”, como categorizara el escritor y diplomático Ge-
naro Estrada a un sector de la sociedad mexicana de su 
época, en el que se incluye a sus amigos y a él mismo, en 
su simpático libro Pero Galín. En el ámbito del coleccio-
nismo y el anticuariato mexicano, el nacido en Aguasca-
lientes no alcanzó poder simbólico en tanto figura de au-
toridad cultural, ni prestigio o liderazgo por su gusto 
estético; no obstante, en los años 20 y 30 del siglo xx apor-
tó dos lotes significativos de pintura y gráfica, represen-
tando la última fase de ensanchamiento del acervo de lo 
que hoy es el Museo Nacional de San Carlos.

I I

Las intervenciones de Pani en el territorio del patrimonio 
público de la nación fueron desde sus responsabilidades 
de funcionario de elite. Así, cuando fungió como secreta-
rio de Hacienda, vendió su primera colección al Estado. 
La había reunido en París, entre 1919 y 1920, durante su 
desempeño como diplomático. Negoció su venta vía un 
intermediario –prestanombres en realidad– al que, según 
él, le había vendido su acervo con anterioridad. En su con-
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guardarse de manera permanente en recintos públicos. 
Por supuesto, se trata de consideraciones no suficiente-
mente argumentadas, emitidas con base en criterios am-
biguos y que tenían como unos de sus objetivos atacar al 
político, siempre envuelto en rumores de escandalosa co-
rrupción y de lo que entonces se llamaban “líos de faldas”. 
Así, se le acusó de pretencioso e ingenuo, una combina-
ción letal cuando se trata del prestigio de un coleccionista 
de arte. Lo rescatable de este episodio es que, si bien apro-
vechó su cargo de ministro de Estado, entregó un conjun-
to de pinturas y ordenó su exhibición permanente, obras 
que hoy hemos revalorado con criterios diferentes a los 
que se instrumentaron a inicios del siglo xx. Por ejemplo, 
en 2018 llevé a cabo un proyecto de investigación que se 
materializó en la curaduría de la exposición Evocaciones 
en ocasión del 50 aniversario del Museo Nacional de San 
Carlos, espacio que resguarda ese acervo y que está espe-
cializado en obras categorizadas como “clásicas” y de pro-
cedencia europea donde, al analizar el perfil del ecléctico 
conjunto, resulta característico de un gusto social que do-
minó durante el siglo xx y los inicios del siguiente. A pe-
sar de todos los cuestionamientos, la colección Pani repre-
senta una de las últimas aportaciones al proceso 
constructivo de los bienes patrimoniales de dicho recinto.

I I I

Alberto J. Pani como político buscó ser reconocido como 
promotor cultural, coleccionista y reformador de museos 
de historia y arte. Son acciones que forman parte de la 
personalidad pública que construyó a lo largo de su vida 
política y que lo configuraron como poderoso agente cul-
tural. A inicios de los años 20 de la centuria pasada y des-
de la Secretaría de Relaciones Exteriores, acostumbraba 
enviar “como obsequio” de la institución, diversas pintu-
ras a las entonces ruinosas Galerías de Pintura de la Anti-
gua Academia de San Carlos, por aquellos años bajo la 
adscripción de la naciente sep. Eso ocurrió en 1922 en que 
entregó ocho lienzos adquiridos con dinero estatal.

Como ya mencioné, fue en su papel de diplomáti-
co, al representar a México en Francia (1919-1920), que 
inició su aproximación al arte y empezó a coleccionar pin-
tura europea de los siglos xvi al xix. Al ser comisionado por 
segunda ocasión a París y dañada su imagen pública de 
coleccionista cuestionado en sus conocimientos estéticos, 

v
Interior del Museo San Carlos 
donde se encuentra la obra de la 
colección Alberto J. Pani. Foto-
grafía de Norberto Nava, 2003.

vi
Detalle de fotografía Alberto J. 
Pani, retrato. Sinafo-fn. Secreta-
ría de Cultura-inah-Méx. Repro-
ducción autorizada por el inah.
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Más aún, en 1927 decidió remodelar la embajada en 
París, para lo cual comisionó paneles decorativos de gran 
formato al pintor Ángel Zárraga (1886-1946). Años después 
ocupó la cartera de la shycpCP y, desde allí, se propuso 
para coordinar la conclusión de las obras de construcción 
del Palacio de Bellas Artes, en obra negra desde el porfiria-
to. Destinó un sustancioso presupuesto y optó por costosos 
materiales de recubrimiento del inmueble, mobiliario sun-
tuoso y, sobre todo, reorganizó los espacios para usos y fun-
ciones diferentes a los previstos en las diversas fases de una 
edificación iniciada en 1904.

I V

La siguiente etapa de su gestión cultural sucedió entre 
1932 y 1934, cuando con dinero público se autocomisionó 
para efectuar una compra de piezas para el fortalecimien-
to de los acervos públicos, dado que estaba trabajando en 
la conclusión del Palacio de Bellas Artes, donde adjudicó 
espacio para crear el primer museo dedicado exclusiva-
mente al arte. Así, adquirió un lote de 18 pinturas, de las 
cuales catorce se catalogaron procedentes de España, más 
dos italianas, una alemana y una francesa. Esto es, los cua-
dros españoles totalizaron alrededor del 75% de lo selec-
cionado, según se desprende del texto de Luis Cardoza y 
Aragón y Xavier Villaurrutia, Catálogo de pinturas. Sec-
ción europea. Esta jerarquización corresponde con el 
guion curatorial del Museo de Artes Plásticas (map), in-
augurado en septiembre de 1934, en el que de 300 óleos 
clásicos exhibidos poco más de 100 estaban clasificados 
como “escuela española”.

De hecho, este museo inicial reveló las tensiones 
existentes entre la vocación decretada por Pani y sus cola-

La colección Pani representa una de las últimas aportaciones al proceso cons-
tructivo de los bienes patrimoniales del Museo Nacional de San Carlos.

boradores, entre ellos el Doctor Atl, y las necesidades de 
representación del régimen. Es evidente que el programa 
curatorial se estructuró con base en nociones coloniales 
que acentuaban los puntos de contacto entre lo local y lo 
europeo. Diversos lotes de pintura clásica se ubicaron por 
naciones, atribuyendo la noción de “escuela” a las mani-
festaciones desarrolladas en cada país, tal como se acos-

en sus memorias dejó asentados sus esfuerzos por formar-
se como restaurador aficionado, también con la expectati-
va de descubrir “obras maestras” rescatadas de las lóbregas 
bodegas de innumerables galerías europeas. Fue entonces 
que edificó una segunda colección de pinturas y editó un 
segundo catálogo; allí respondió a quienes lo habían criti-
cado por la calidad de su primer lote pictórico.
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tumbraba en los museos tradicionales de la 
época. Al señalar a lo hispánico como el “punto 
de partida” de lo mexicano se dislocaron los 
postulados oficiales en boga, que preferían en-
fatizar la insularidad y la distinción de las co-
rrientes artísticas internas.

Ya he escrito sobre mi convencimiento 
de que el punto de quiebre del Museo de Artes 
Plásticas de 1934 estaba situado en el pasado. 
Un sector de la intelligentsia mexicana, el que 
generó la política fundacional del recinto y que 
aquí vislumbro emblematizado por la figura de 
Alberto J. Pani, al concentrar protagonismo en 
las piezas europeas e imponer una visión con-
servadora e hispanista, reproducía postulados 
colonialistas articulados por el régimen ante-
rior que contravenían las directrices nacionalis-
tas que promovía el estado posrevolucionario.

Además. la segunda vez que dirigió la 
Secretaría de Hacienda, entre 1932 y 1933, en-
tregó un conjunto de 18 piezas que escogió per-

sonalmente. Quiero destacar que fue con base 
en su gusto personal que seleccionó esas pintu-
ras, que compró para el flamante museo ubica-
do en el Palacio de Bellas Artes, de las cuales 15 
eran de origen hispano, dado que consideraban 
que esa escuela estaba pobremente representa-
da en los acervos nacionales, lo que no hacía 
justicia a la importancia que esos modelos ico-
nográficos habían desempeñado en la historia 
del arte mexicana.

De esta forma, la colección exhibida en 
museo inaugurado en 1934 se presentó como 
digno repositorio de los bienes patrios, con una 
combinación de piezas provenientes de la novo-
hispana Academia de San Carlos sumados a los 
de la decimonónica Escuela Nacional de Bellas 
Artes. En consecuencia, se desplegaron en el 
espacio como documento visual de la continui-
dad del arte nacional, con inicios históricos en 
el periodo virreinal y excelsamente representa-
da por renombrados artistas de la segunda mi-

La segunda vez que dirigió la Secretaría de Hacienda entregó un conjunto de 
18 piezas que escogió personalmente… de las cuales 15 eran de origen hispano.
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Pani, Alberto J. y Federico E. 
Mariscal, El Palacio de Bellas Ar-
tes, México, Cvltvra, 1934.

Visitar el Museo Nacional de San 
Carlos (Av. México-Tenochtitlán 50, 
Tabacalera, Cuauhtémoc, 06030 
Ciudad de México, cdmx, 11:00 a 
18:00 hrs., 55 8647 5800).

Pani, Alberto J. Apuntes autobio-
gráficos (ed. facsimilar), t. 1, México, 
Inehrm, 2003. (Memorias y testi-
monios), vol. 1.

p a r a  s a b e r  m á s

tad del siglo xix: el temascalcinguense José Ma. Velasco, 
su maestro de origen italiano Eugenio Landesio y sus dig-
nos descendientes, entre los que destaca el prematura-
mente fallecido Saturnino Herrán (1887-1918).

La tormenta política estalló cuando Pani anunció 
que su siguiente objetivo sería reformar todos los museos 
del país y que, sobre todo, planeaba reacondicionar el Mu-
seo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, ubi-
cado entonces en la céntrica calle de Moneda número 13. 
La protesta de su acérrimo enemigo político Narciso Bas-
sols, titular de la cartera de la Secretaría de Educación Pú-
blica, lo obligó a renunciar. Por supuesto, sus argumentos 
se centraban en que las injerencias de Pani en asuntos 
ajenos a la Secretaría de Hacienda y que, de manera estric-
ta, atañían sólo a la sep, eran intolerantes. Puesto a elegir 
entre uno y otro ministro, el presidente Abelardo l. Rodrí-
guez, prefirió a Bassols. A pesar de su despido, Pani logró 
conservar su puesto de director general de las obras del 
Palacio de Bellas Artes hasta su inauguración en septiem-
bre de 1934. Nunca –a pesar de sus reiterados intentos– 
logró regresar a la posición de funcionario público.

V

Lo más sustancial de sus acciones de inicios de los años 30 
fue que propuso crear una institución museal dentro del Pa-
lacio de Bellas Artes. Para el montaje inaugural, reestructu ró 
los acervos estatales, seleccionó piezas y, más aún, destinó 
otros presupuestos para la compra de pintura de caballete 
de los maestros europeos a los que les tenía devoción. Dejó 
anotado que en 1933 fue con representación oficial a Londres 
y que, una vez concluida esa misión, adquirió bienes artísti-
cos con dinero estatal para constituir el acervo del “futuro 
Museo de Artes Plásticas”. Con ello, incrementó el patrimo-
nio nacional y dispuso de obras suficientes, en calidad y 
cantidad, para nutrir dos sedes de exhibición: las antiguas 
Galerías de Pintura de la Academia de San Carlos y el nuevo 
recinto. Ello contravenía las políticas cultu rales hegemóni-
cas que privilegiaban el arte de factura nacional.

Y es que, si bien el map nació por iniciativa de pro-
minentes miembros de la clase política del nuevo régimen 
e intelectuales adscritos a la Secretaría de Educación Pú-
blica (sep) o la Universidad, estoy segura de que habían 
vivido un proceso de descolonización política, pero no 
estética. Las claves de su identidad cultural se habían for-
jado en su juventud, bajo el régimen porfirista. Era una 
generación de tránsito, nacida en las postrimerías deci-
monónicas, que en 1934 gobernaba, educaba e implantaba 
instituciones culturales. Incluso, esos gustos e intereses 
anquilosados, políticamente incorrectos, representaban a 
un alto porcentaje de la burguesía y las clases medias. 
Cuando este grupo desapareció de la escena política, esas 
colecciones cayeron en el olvido y fue hasta la segunda 
década de ese siglo que se revaloraron a la luz de la funda-
ción del Museo de San Carlos, en 1968.

vii Rutilio Manetti, Sansón y Dalila, óleo sobre tela, [s.f.], Colección Alberto J. Pani, Museo Nacional de San Carlos. Reproducción autorizada por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023.. | viii Orazio Da Ferrari, Susana y los viejos, óleo sobre tela, [s.f.], Colección Alberto J. Pani, Mu-
seo Nacional de San Carlos. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023.. | xi Anónimo, Estudio para retrato 
de Inocencio X, óleo sobre tela, [s.f.], Colección Alberto J. Pani, Museo Nacional de San Carlos. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional 
de Bellas Artes y Literatura, 2023.
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La publicación del libro Lo efímero y eterno del arte popular mexicano 
(1971) marcó el momento del cruce de caminos entre estas dos artistas de 
la pintura y la fotografía. No fue coincidencia, hubo un pasado que de 
alguna manera las hermanaba y lo transmitían en cada personaje de la 
obra, sus trabajos y vivencias.

Hay artistas a quienes une el azar. 
Sus vidas convergen en momentos 
de particular creatividad y no sólo 
se encuentran en el camino del arte, 
sino que se acercan por los entre-
cruces de experiencias similares en 
el pasado. El arte es un territorio 
fértil para las coincidencias. Ese fue 
el caso de Olga Costa y Mariana 
Yampolsky. La primera, pintora y 
promotora cultural. Mariana, fotó-
grafa, grabadora y editora. Ambas 
admiraban y captaron, con la fuerza 
de la pintura y de la fotografía, la 
belleza y originalidad del arte popu-
lar mexicano, así como la vida sen-
cilla y cotidiana en el campo, en los mercados, talleres o 
fiestas populares. A principios de los años 60, Mariana 
Yampolsky tomó una espléndida foto de Olga Costa, de pie, 
recargada en la pared de su jardín, rodeada por cactáceas y 
otras plantas mexicanas. Los ojos de Olga, delicadamente 
rasgados, no deciden ver a la cámara, más bien parecen es-
quivar la lente y denotan una mirada que se pierde en el 
infinito, entre el pasado y el presente. Su bello traje oaxa-
queño, de dos piezas y tono oscuro, complementan el cua-
dro de una mujer que refleja serenidad y, al mismo tiempo, 
cierto donaire en su postura. La fotografía es un ejemplo de 

i
Mariana Yampolsky en el Taller de 
Gráfica Popular durante un repor-
taje, ca. 1950. Archivo General de 
la Nación, Fondo Hermanos Mayo.

ii
Mariana Yampolsky, Olga Costa, 
fotografía, [s.f.]. Colección Particular.

dos caminos que se cruzaron en 
México, cuando Mariana captó un 
momento ‒que es infinito‒ en la 
vida de la pintora.

Pasados paralelos

Olga, hija mayor de Jacobo y Ana 
Kostakowsky, nació en 1913 en Lei-
pzig, Alemania, ciudad en la que sus 
padres se habían instalado tras huir 
del antisemitismo en Ucrania. Al ini-
ciar la primera guerra mundial, los 
Kostakowsky se mudaron de nuevo, 

esta vez a Berlín, centro político y cul tural europeo, donde 
el activismo político del padre de Olga, obligó a la familia a 
dejar definitivamente Alemania. Por su parte, Mariana na-
ció en 1925 en Chicago, su padre, Oskar, también era origen 
ucraniano. Los padres de Mariana habían dejado la Alema-
nia de los di fíciles años 20 del siglo pasado para emigrar a 
Estados Unidos en busca de mejores condiciones sociales y 
económicas.

Berlín fue una ciudad importante para ambas fami-
lias, pues también ahí vivía Hedwig Urbach, donde conoció 
a su futuro esposo, Okcar Yampolsky. Olga y Mariana tuvie-

Para Arjen, in memoriam
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ron padres artistas: el de Mariana era pintor y escultor, el de 
Olga violinista, director de orquesta y compositor. Ambos 
tenían ideas progresistas y se identificaban en la promoción 
de cambios políticos y sociales. De hecho, Kostakowsky fue 
encarcelado debido a su activismo socialista. Al igual que los 
Yampolsky, Ana y Jacobo decidieron abandonar Alemania 
en 1925 debido a la crisis económica y la atmósfera antisemi-
ta de la época. Ana, Jacobo y las niñas Olga y Lía desembarca-
ron en Veracruz en septiembre de ese año. Por su parte, la 
familia Kostakowsky llegó 
en un momento en que el 
estado posrevolucionario 
mexicano apenas comenza-
ba y reacomodaba las rela-
cio nes políticas entre el 
centro y las regiones, poderes y contrapoderes dentro del 
nuevo pacto social derivado del movimiento de 1910. Las 
movilizaciones obreras bullían en diversas ciudades y en el 
puerto de Veracruz, el movimien to huelguista de los in-
quilinos ‒del cual las mujeres fueron la columna vertebral‒ 
era de particular resonancia por re pre sentar las nuevas 
formas de protesta social contra las rentas excesivas y las 
condiciones inhumanas de habitación de las clases popu-
lares. La experiencia de Olga al llegar a un país tan lejano 
y ajeno culturalmente a la Alemania que había dejado, la 
dejó plasmada en una entrevista:

Era la época de la posrevolución y todavía no se ha-
bía calmado nada. A cada rato se provocaban desca-
rrilamientos de trenes... Llegamos a Veracruz en 
plena huelga de inquilinos. La ciudad estaba llena de 
banderas rojinegras. Para mí todo era distinto, las 
casas con ventanas de madera pintadas de verde, el 
aspecto de la gente, los balazos al aire al anochecer, 
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el cielo que por momentos negreaba de zopilotes, los 
insectos, el pan. La primera vez que entré al baño 
descubrí en la tina una inmensa tarántula negra.

Ya instalada la familia en la ciudad de México, Olga 
alternó la escuela con el estudio de la música, pero al cono-
cer el mural Creación, de Diego Rivera, ubicado en el Anfi-
teatro de la Escuela Nacional Preparatoria, se inclinó por la 
pintura. Su maestra de canto la puso en contacto con Rufi-
no Tamayo, quien le aconsejó inscribirse en la Academia de 
San Carlos, la cual tuvo que abandonar en 1933 por apre-
mios económicos. Durante su breve estancia en San Carlos 
conoció al pintor José Chávez Morado, con quien finalmen-
te se casó en 1935. Conviene aclarar aquí que para entonces 
Olga había cambiado su apellido eslavo y lo latinizó como 
Costa. Ya familiarizada con el ambiente artístico y con el 
apoyo de su marido, pudo desarrollar su carrera artística de 
forma autodidacta. Así lo relataba ella misma años después: 
“Al ver pintar a José y a sus amigos empezó mi aprendizaje. 
Un mediodía les pedí colores y de pronto me encontré pin-
tando. Pintábamos por puro gusto, sin pretensión alguna. 
Para mí todo empezó como un juego”.

Olga y Mariana tuvieron padres artistas: el de Mariana era 
pintor y escultor, el de Olga violinista, director de orquesta y 
compositor. Ambos tenían ideas progresistas.

Durante los años cardenistas, de gran difusión de 
la cultura por todo el país, Olga, junto con su marido y los 
pintores Feliciano Peña y Francisco Gutiérrez, viajaron a 
Jalapa para pintar murales en la Escuela Normal y fundar 
la Escuela Popular de Pintura en 1936. Ahí quedó seducida 
por el paisaje y el campo “que invitaba a pintar”. El am-
biente y entusiasmo por cultivar y difundir el arte por do-
quier explica que varias mujeres, como ella, se sumaran al 
arte como medio de transformación social. Aurora Reyes, 
por ejemplo, además de ser una importante luchadora a 
favor de los derechos de las mujeres, pintó El ataque a la 
maestra rural (1936) en el Centro Escolar Revolución de la 
ciudad de México, considerado con razón como el primer 
mural creado en el país por una mujer artista.

Mientras Olga Costa, Chávez Morado y otros artis-
tas participaban en las misiones culturales en diversas ciu-
dades mexicanas, Mariana Yampolsky cursaba sus estudios 
primarios en Crystal Lake, población rural aledaña a la 
ciudad de Chicago, donde había nacido. Mariana creció en 
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la estalló en 1936 como preludio de los conflic-
tos internacionales que enfrentarían al bloque 
formado por Gran Bretaña y Francia ‒a quie-
nes, dos años después, se unió Estados Unidos‒ 
con el eje Berlín-Roma-Tokyo. 

En ese contexto de tensión mundial, 
mientras la joven Mariana Yampolsky cursaba 
sus estudios de secundaria en Chicago, en Méxi-
co nacía el Taller de Gráfica Popular en 1937, un 
espacio colectivo de creación artística, fundado 
por el grabador Leopoldo Méndez, el pintor es-

Percepciones y emociones. Olga Costa y Mariana Yampolsky

iii
Obra exhibida en el Taller de Grá-
fica Popular durante un reportaje, 
ca. 1950. Archivo General de la 
Nación, Fondo Hermanos Mayo.

iv
Miembros del Taller de Gráfica 
Popular durante un reportaje, ca. 
1950. Archivo General de la Na-
ción, Fondo Hermanos Mayo.

tadounidense Pablo O’Higgins, Luis Arenal e 
Ignacio Aguirre. Al poco tiempo se integraron al 
grupo artistas de la talla de Raúl Anguiano, Án-
gel Bracho, Alfredo Zalce, Antonio Pujol, Xavier 
Guerrero y José Chávez Morado, entre otros. To-
dos ellos de izquierda, la lucha antifascista era su 
leit motiv. Las invasiones italiana y alemana a 
países africanos o europeos indignaron a los gra-
badores mexicanos del taller, quienes desde un 
inicio produjeron carteles y grabados que de-
nunciaban las agresiones nazifascistas. En esos 
terribles años, durante los cuales se echó a andar 
la maquinaria de la muerte, Mariana fue admiti-
da en la High School de la Universidad de Chica-
go y, ya en la evaluación semestral de diciembre 
de 1941, se asentaba que tenía una gran habilidad 
para el arte y auguraba éxito en ese campo.

También a principios de los años 40, va-
rios artistas progresistas de Chicago viajaron a 

llegaba a ser tan extrema como en invierno. De 
este último le gustaba lo blanco y suave de la 
nieve, pero le impresionaban lo gris del cielo y lo 
helado del agua al salir del grifo.

Desde los años 30, luego de la devasta-
dora crisis financiera de 1929 en Estados Uni-
dos, se registraron intensas movilizaciones de 
descontento social de izquierda en México, Es-
tados Unidos y Europa. Pero también se puso 
de manifiesto el arrastre social del fascismo y el 
nazismo que ofrecían aparentes salidas a la cri-
sis de esos años, lo cual atrajo a los sectores po-
pulares. El mundo vivía años de serios contras-
tes, transformaciones sociales, enfrentamientos 
y luchas internacionales. Alemania no cejaba en 
su deseo de controlar el mundo a partir de un 
proyecto basado en la discriminación racial y el 
control de la economía mundial. Italia y Japón 
se sumaron a sus planes. La guerra civil españo-

un ambiente de granjas y habitantes dedicados, 
principalmente, a la agricultura. Durante sus es-
tudios primarios, y gracias al estímulo de la es-
critura, los alumnos debían presentar cada se-
mana textos sobre algún tema libre. Las 
composiciones escritas por Mariana nos acercan 
a su percepción infantil de la atmósfera que en-
tonces se vivía: la primavera ‒escribía‒ le gusta-
ba mucho pues el cielo era permanentemente 
azul, las flores empezaban a brotar pero, más 
que nada, disfrutaba de la temperatura que no 
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México para colaborar con el Taller de 
Gráfica Popular, el cual tenía vínculos 
desde finales de los años 30 con las gale-
rías del Artists Union de Chicago, el 
cual había invitado a Méndez, O’Hig-
gins, Pujol, Zalce y Gonzalo de la Paz a 
presentar su obra en Chicago. Poco 
tiempo después, otro grupo de grabado-
res estadunidenses viajaron a México 
para conocer la práctica artística mexi-
cana y trabajar con el equipo del taller, 
entre ellos Eleanor Coen y Margaret 
Taylor-Burroughs. Las transformacio-
nes sociales en México y la ebullición de 
la vida cultural y social de la época lo 
hacían un lugar atractivo para escrito-
res, músicos o artistas. Eleanor Coen y Max Kahn, amigos 
de Alfredo Zalce, reconocido muralista mexicano, fueron 
presentados en el Taller de Gráfica Popular. Con la experien-
cia adquirida durante su estancia en el taller e identificados 
con las causas sociales y antifascistas de los artistas mexica-
nos, sus colegas estadunidenses regresaron a Chicago y ahí 
dieron a conocer el trabajo colectivo de los grabadores 
mexicanos. En una visita a la universidad de esa ciudad, Ma-
riana Yampolsky escuchó las conferencias y experiencias de 
Coen y Kahn con los grabadores mexicanos y su activismo 
político. La joven Mariana quedó simplemente cautivada. 
Oskar Yampolsky, su padre, murió en 1945 y ese mismo año, 
emulando la experiencia de Coen y Kahn, Mariana decidió 
viajar a México. Llegó casi al final del sexenio de Manuel 
Ávila Camacho, cuando la segunda guerra mundial estaba 
por finalizar; en esos momentos el país iniciaba el tránsito 
del predominio de los militares al frente del gobierno hacia 
un nuevo periodo, civilista, con los universitarios al frente 
del poder, impulsores de la industrialización y moderniza-
ción. Daban comienzo los años de la guerra fría, de la parti-
ción del mundo en dos bloques dominantes, encabezados 
por Estados Unidos y la Unión Soviética.

Casi de manera natural, el primer contacto de Ma-
riana con el Taller de Gráfica Popular fue con su paisano 

Pablo O’Higgins, quien a su vez la pre-
sentó con Leopoldo Méndez, bajo cuya 
tutela trabajó durante 15 años. Paulati-
namente aprendió español y también 
poco a poco, con la ayuda de sus com-
pañeros del taller, fue conociendo la 
ciudad de México y después diversas 
regiones del país, sobre el centro y su-
reste, recorridos que no pocas veces 
hacían a pie. En el taller se identificó 
con el valor de la creatividad colectiva 
y asumió que la función política del 
arte era más importante que la fama 
individual. Después de ella se sumaron 
varias mujeres al grupo, entre ellas la 
escultora estadunidense Elizabeth Cat-

lett, la pintora polaca Fanny Rabel y la muralista mexicana 
Andrea Gómez. Al tiempo que Mariana trabajaba en el 
taller, impartía clases de literatura o de inglés en diversas 
escuelas para cubrir sus gastos cotidianos.

Mariana conoció en el taller a un personaje que, 
posteriormente, fue clave en su arte fotográfico: Hannes 
Meyer, estupendo arquitecto suizo, progresista, quien ha-
bía sido director de la Escuela de Artes y Oficios de la 
Bauhaus entre 1928 y 1930. Meyer era uno de los muchos 
exiliados germano parlantes y abierto antifascista, razón 
por la cual dejó su país. Con el gran prestigio ganado por 
su creatividad arquitectónica a favor de la vivienda social, 
el gobierno del general Cárdenas lo invitó a incorporarse 
a los programas de construcción de escuelas populares, en 
la ciudad y en el campo. Conoció y fue admirador de los 
artistas plásticos mexicanos y se identificó con ellos por la 
calidad de su trabajo y por su militancia antifascista. Fue 
cofundador de la Editorial-Taller La Estampa Mexicana, 
la cual publicó 17 obras entre 1937 y 1949, todas sobre la 
producción de grabados elaborados en el Taller de Gráfica 
Popular. Pero sobre todo, Meyer desempeñó un papel cla-
ve en el taller: tomó las riendas de la administración y 
organizó con eficiencia las relaciones públicas para esta-
blecer puentes con galerías, sindicatos o universidades 

a r t í c u l o

Mientras Olga Costa, Chávez Morado y otros artistas participaban en las 
misiones culturales en diversas ciudades mexicanas, Mariana Yampolsky 
cursaba sus estudios primarios en Crystal Lake, población rural aledaña 
a Chicago.
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extranjeras, donde fueron presentadas las obras 
de los grabadores mexicanos. Mariana Yam-
polsky colaboró cercanamente con él en la re-
dacción, por ejemplo, de cartas en inglés que 
condujeron a acuerdos de exposiciones o confe-
rencias en el extranjero de los miembros del 
taller. Pero, sobre todo, Meyer se percató de la 
habilidad de Mariana para la fotografía. Así por 
ejemplo, le sugirió fotografiar escenas del traba-
jo cotidiano en el taller, de reuniones de sus 
miembros, exposiciones, escenas de la ciudad 
de México, etc. En más de una ocasión le acon-
sejó concentrarse en su sensibilidad y creativi-
dad para la fotografía.

Percepciones y emociones. Olga Costa y Mariana Yampolsky

v
Pablo O’Higgins durante un re-
portaje en el Taller de Gráfica Po-
pular, ca. 1950. Archivo General 
de la Nación, Fondo Hermanos 
Mayo.

vi
Exposición del Taller de Gráfica 
Popular, ca. 1950. Archivo Gene-
ral de la Nación, Fondo Herma-
nos Mayo.

Mariana permaneció en el Taller de Grá-
fica Popular hasta mediados de 1960. Diferen-
cias políticas y concepciones estéticas disímiles, 
entre otros aspectos, generaron distanciamien-
tos entre los miembros del espacio de creación 
artística colectiva. Sin embargo, ella se mantuvo 
al lado de Pablo O’Higgins, Alberto Beltrán, 
Adolfo Mexiac, Iker Larrauri y Andrea Gómez, 
todos ellos alrededor de la figura medular de 

Leopoldo Méndez. A pesar de su separación del 
taller, su paso por este marcó en Mariana su sen-
sibilidad y su trayectoria artística para captar los 
acontecimientos sociales, defender las causas li-
bertarias y admirar el arte popular mexicano.

Cruce

Mariana colaboró con Leopoldo Méndez en la 
publicación de libros de arte editados por el Fon-
do Editorial de la Plástica Mexicana, de gran ca-
lidad en la reproducción de las obras. Y, en este 

Mariana conoció en el taller a un personaje que, posteriormente, fue clave en 
su arte fotográfico: Hannes Meyer, estupendo arquitecto suizo, progresista, 
quien había sido director de la Escuela de Artes y Oficios de la Bauhaus 
entre 1928 y 1930.

punto, la publicación, en 1971, del libro Lo efíme-
ro y eterno del arte popular mexicano, marcó el 
momento del cruce de caminos entre Olga Cos-
ta y Mariana Yampolsky. En los dos volúmenes 
de esa obra, que reprodujeron textos y fotogra-
fías que muestran la maravilla de la permanen-
cia y cambios en la creatividad del arte popular 
mexicano a lo largo del tiempo, se encontraron 
las trayectorias de ambas artistas. La elaboración 
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de esta obra contó con la participación de no pocos artistas 
y estudiosos de primera talla nacional e internacional. La 
planeación, realización y selección del contenido etnográ-
fico de la obra estuvo bajo el cuidado de Leopoldo Méndez 
y de Mariana Yampolsky. La dirección para la selección del 
material fotográfico fue de Manuel Álvarez Bravo, con la 
colaboración de Mariana y de Pablo Méndez, hijo de 
Leopoldo. Los textos fueron elaborados por Rafael Carrillo 
Azpeitia, el pintor Gabriel Fernández Ledesma, Irmgard 
W. Johnson y Francisco Salmerón, entre otros. La investi-
gación estuvo a cargo del antropólogo Guillermo Bonfil, 
Doris Heyden, Iker Larrauri, Mercedes Olivera y Francisco 
de la Maza.

ritmo y medida, para siempre. Junto con otras colecciones 
privadas y públicas, Lo efímero y eterno del arte popular 
mexicano representa un ejemplo del trabajo colectivo de 
artistas para preservar, reconocer y revalorar el contenido y 
trascendencia del arte popular como elemento vivo y per-
manente en la formación de la sociedad mexicana.

Desde la fotografía y desde la pintura, ambas artistas 
sentían y transmitían su propio presente y pasado cuando 
posaban su atención en personajes, labores o vivencias que 
las hechizaron. Infancias que transcurrieron en ciudades 
frías, con pocos meses de luz, en ambientes de tensiones, 
contrastaban en sus etapas maduras al reproducir un am-
biente lleno de sol, de color por todos lados y de música sin 

Olga facilitó el acceso a su colección de arte popular 
y Mariana tomó y prestó fotografías de su autoría para re-
producirlas en Lo efímero y eterno del arte popular mexica-
no. Las dos artistas, de raíces familiares similares y lejanísi-
mas de México, hijas de padres artistas, llegadas a México, 
en donde descubrieron el hechizo de su cultura artística 
popular, se encontraron en el oficio de la edición artística. 
Hay algo en lo visual que hechiza al ojo. 
Con ese hechizo y con su creatividad en 
la fotografía y en la pintura, Olga y Ma-
riana colaboraron en la preservación y 
representación de una cultura popular 
centenaria, que a su vez se deriva del 
contacto con otras culturas propias y 
ajenas. Ambas buscaban composicio-
nes, es decir, elegían un ángulo, un co-
lor, una imagen, personajes o senti-
mientos y ambas ‒mediante la fotografía 
o la pintura‒ les otorgaban nueva vida, 

parar. Una diferencia de índole formal, aparentemente, las 
distinguiría: Mariana fotografiaba sobre todo en blanco y 
negro y Olga derrochaba colorido en sus espléndidas pin-
turas. Sin embargo, esta diferencia no obsta para volverlas 
a unir en su capacidad para transmitir su deseo y cariño por 
atrapar con la cámara fotográfica y con el pincel la repre-
sentación de la realidad radical, la de la vida.

Si el origen coincide con el des-
tino, los de Olga y Mariana se encontra-
ron en la exuberancia del color, de la 
música y de la vida. El pincel y la cáma-
ra fotográfica fueron los instrumentos 
que les permitieron desmentir el mito 
de creer que la creación es hacer algo de 
la nada: nos demostraron que la ima-
gen fotográfica y la pintura nos permi-
ten reconocer el suelo de nuestras per-
cepciones y emociones, sobre las que 
vivimos y nos hacemos día a día.
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p a r a  s a b e r  m á s

Olga facilitó el acceso a su colección de arte popular y Mariana tomó y prestó 
fotografías de su autoría para reproducirlas en Lo efímero y eterno del arte 
popular mexicano.

vii Mariana Yampolsky en el Taller de Gráfica Popular durante un reportaje, ca. 1950. Archivo General de la Nación, Fondo Hermanos Mayo. | viii 
Luis Arenal durante un reportaje en el Taller de Gráfica Popular, ca. 1950. Archivo General de la Nación, Fondo Hermanos Mayo. | xi Escenas del 
Taller de Gráfica Popular, ca. 1950. Archivo General de la Nación, Fondo Hermanos Mayo. | x Ángel Bracho en el Taller de Gráfica Popular, ca. 1950. 
Archivo General de la Nación, Fondo Hermanos Mayo. | xii Miembros del Taller de Gráfica Popular durante un reportaje, ca. 1950. Archivo General 
de la Nación, Fondo Hermanos Mayo.
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Héctor Zarauz López
Instituto Mora

Las imágenes que proyectan las obras sobre el líder revolucionario no podrían 
ser más contradictorias e intensas. Como dos caras de una moneda, el persona-
je de lágrima fácil y ceño fruncido, tierno con los niños y las mujeres, justiciero 
de los desposeídos, confronta con la imagen del implacable y violento con ene-
migos y traidores. A cien años de su muerte, el debate sigue abierto.

Pancho Villa
Una mirada 

distorsionada del cine
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En mayo de 1911, los estadunidenses de la frontera en Texas 
pudieron presenciar desde la línea divisoria un espectácu-
lo no imaginado. En el poblado vecino de ciudad Juárez, 
un grupo de rebeldes armados atacaban al ejército federal 
del gobierno de Porfirio Díaz, quien había ejercido el po-
der indisputadamente por más de 30 años, tomando esa 
importante plaza y abriendo el curso para el triunfo del 
movimiento antirreeleccionista encabezado por Francisco 
Madero. La rebelión se convertiría rápidamente en un gran 
negocio para la emergente industria fílmica de Estados 
Unidos y sus productores, que grabaron y reprodujeron en 
las salas de cine, las escenas de los ataques revolucionarios 
para una sociedad norteamericana ávida de emociones.

Sin saberlo se estaría forjando una relación intensa 
y contradictoria entre el cine y Pancho Villa, el rebelde 
revolucionario, que había conducido estas acciones arma-
das de manera notoria.

Hacia el año 1896 llegó el cinematógrafo a nuestro 
país y desde entonces se convirtió en novedad científica, 
en un gran negocio del entretenimiento y en un eficaz ins-
trumento de propaganda. Por ello, desde que inició la re-
volución, en noviembre de 1910, las distintas facciones 
rebeldes se percataron de este potencial, de tal manera que 
todos los grandes caudillos, sin distinción, propiciaron 
aparecer en las pantallas. El cine se había convertido en 
una potente arma de transmisión de ideas. Tan sólo con-
sideremos que millones de personas forjan sus nociones y 
concepciones del presente y del pasado desde las butacas 
de las salas de cine, pues el espectador tiene la sensación 
de ser testigo de la historia misma.

La revolución se convirtió, desde entonces, en el 
evento de nuestra historia del que existen más registros y, 
entre sus líderes, Pancho Villa ha sido, por mucho, el per-
sonaje más filmado. A ello contribuyó su vida personal 

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

i
Filmación de la película Pancho 
Villa y la Valentina, 1958. Archivo 
General de la Nación, Fondo Her-
manos Mayo.

ii
Filmación de la película Las muje
res de mi general, 1951. Archivo 
General de la Nación, Fondo Her-
manos Mayo.

iii
Vámonos con Pancho Villa, dir. Fer-
nando de Fuentes, cartel publici-
tario, 1936. Colección particular.
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D o c u m e n t a l e s

En los años de la revolución (1910-1917), casi la totalidad 
de filmaciones que se hicieron, fueron reportajes y por el 
contrario se realizaron muy pocas ficciones. No debe per-
derse de vista que muchos de estos materiales fueron aus-

En los años de la revolución (1910-1917), casi la totalidad de filmaciones que se 
hicieron fueron reportajes y por el contrario se realizaron muy pocas ficciones.

iv
La cucaracha, dir. Ismael Rodrí-
guez, cartel publicitario, 1959. 
Colección particular.

v
Filmación de la película ¡Viva la 
Soldadera!, 1960, Archivo Gene-
ral de la Nación, Fondo Herma-
nos Mayo.

llena de misterios, sus audacias militares en la lucha con-
tra las dictaduras (de Porfirio Díaz y Victoriano Huerta), 
sus afanes de justicia, al igual que una personalidad exu-
berante llena de claroscuros, que forjaron una imagen 
contradictoria, a lo cual el cine contribuyó de manera 
definitiva.

La filmografía en torno a Villa ha sido amplia, se 
calcula que su aparición se registra en más de 300 grabacio-
nes entre documentales y dramatizaciones, tanto en México 
como en el extranjero, en producciones estatales o indepen-
dientes. Como se podrá imaginar las interpretaciones del 
personaje han sido diversas, lo mismo exaltado que denos-
tado, prevaleciendo con frecuencia la distorsión o la omi-
sión histórica; en este sentido se abordó a Villa como héroe 
o como villano, como un personaje inconmovible o senti-
mental, ángel o demonio, ¡Muera Villa! o ¡Viva Villa!

En este espacio se propone un acercamiento ge-
neral a esta filmografía.

piciados por los propios caudillos que vieron en el cine un 
vehículo de promoción.

Entre ellos, tal vez quien tuvo más consciencia del 
impacto del cinematógrafo fue Villa. Así se filmaron va-
rias de sus acciones militares y pasajes de su vida que se 
perdieron lamentablemente. Después de las filmaciones 
de 1911, se realizarían, como parte de un contrato con la 
Mutual Film Company en 1914: Entrevista de Villa con los 
representantes del Departamento de Estado Norteamerica-
no, y varias tomas de las campañas en el norte del país 
como en Ojinaga, Gómez Palacios, Lerdo, Torreón, San 
Pedro de las Colonias y Saltillo. Finalmente, como resul-
tado de las filmaciones anteriores vendría la película The 
Life of General Pancho Villa, bajo la dirección de Wiliam 
Christy Cabanne y guion de Frank E. Woods.
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Stars and stripes in Mexico y también Where in Mexico en 
donde el ejército norteamericano prepara la captura de 
Villa. En 1916 se hizo The indestructible hats, dibujos ani-
mados en que Mutt y Jeff se enfrentan a Villa y lo ridicu-
lizan. Seguiría ¡Viva Villa! de 1934. El tema daría para 
más en 1972, cuando se filmó El desafío de Pancho Villa, 
en la que es interpretado por el actor Telly Savalas por lo 
cual “Villa” aparece calvo en todo el film con un compor-
tamiento tiránico, pleno de exabruptos y violencia gra-
tuita.

Por otra parte, en México, surgieron los filmes de 
compilación histórica de orden biográfico como: Francis-
co Villa como guerrillero hasta su trágica muerte en Parral 
(1923), Historia auténtica de Francisco Villa y su trágica 
muerte en Parral (1923) y la obra compilatoria Historia 
completa de la Revolución Mexicana (1927, todas de Salva-
dor Toscano). Estas cintas no se conservaron como uni-
dad, se perdieron, o fueron fragmentadas para reintegrar-
se en otros filmes, como en Memorias de un mexicano 
(Carmen Toscano, 1950) y Epopeyas de la Revolución 
(Gustavo Carrero, 1961).

Se dice que cuando Villa conoció el libreto sobre 
su biografía, no sólo aprobó la historia (que supuesta-
mente lo conmovió), sino que complació a la Mutual en 
varios aspectos: aceptó el vestuario propuesto, horarios de 
filmación privilegiando los ataques diurnos, adaptó vago-
nes de sus trenes como oficinas y cuartos de revelado. 
Para la filmación, el actor Roul Walsh interpretó a Villa de 
joven mientras que el general se interpretó a sí mismo 
para el personaje adulto.

La película, que hoy permanece perdida, se llegó a 
exhibir en los Estados Unidos logrando gran éxito de ta-
quilla y el posicionamiento de la imagen del caudillo, quien 
también se convirtió en uno de los actores mejor pagados 
al recibir 25 000 dólares, dinero que empleó en su causa 
revolucionaria.

En febrero de 1913 se dio el asesinato de Madero re-
surgiendo la rebelión popular por buena parte del país. 
Otra vez uno de los líderes centrales sería Villa. En ese con-
texto, el 6 de diciembre de 1914 Salvador Toscano filmó la 
entrada de los caudillos Emiliano Zapata y Francisco Villa 
al zócalo de la capital, así como la comida de los generales 
en Palacio Nacional y la visita a la tumba de Madero.

Hasta este momento las representaciones de Villa 
coincidían con la idea del héroe revolucionario, el hom-
bre que se levanta en contra de la dictadura, incluso en 
las cintas estadunidenses se desprendía una visión posi-
tiva del Centauro del Norte. El posterior ataque de Villa 
a la población de Columbus (el 9 de marzo de 1916), de-
bido a un fraude en la venta de armamento, cambiaría 
radicalmente la ecuación. A partir de entonces se daría 
un replanteamiento en el cual Villa fue villanizado, des-
virtuándose su lucha y planteando a un hombre violento 
y desalmado, empezando así una saga de grabaciones: 

vi
Filmación de la película ¡Viva la 
Soldadera!, 1960, Archivo General 
de la Nación, Fondo Hermanos 
Mayo.

vii-viii
Filmación de la película Las muje
res de mi general, 1951. Archivo 
General de la Nación, Fondo Her-
manos Mayo.
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E l  c i n e  s o n o r o

El cine nacional estaba por pasar a una nueva etapa que 
incluiría la sonorización, además el final de la lucha arma-
da propiciaría el aumento de las dramatizaciones y en 
consecuencia un mayor ejercicio interpretativo sobre la 
Revolución Mexicana.

El cine sonoro llegó a México con la década de los 
30, lo cual significó un nuevo impulso a la industria cine-
matográfica tanto en términos de producción como en la 
calidad de las tramas filmadas en esos años. Incluso se dio 
la inversión estatal a través de la productora clasa, como 
se observó en la trilogía dirigida por Fernando de Fuentes: 
¡Vámonos con Pancho Villa! (1936), El Prisionero Trece y 
El compadre Mendoza. Otras películas de tono revolucio-
nario, aunque no necesariamente adscritas a la visión gu-
bernamental, fueron La Sombra de Pancho Villa (1932), de 
Miguel Contreras Torres y El tesoro de Pancho Villa (1935), 
bajo la dirección del cineasta ruso residente en México, 
Arcady Boytler.

A ñ o s  d o r a d o s

Se considera que partir de la década de los cuarenta inició 
la llamada Época de Oro del Cine Nacional o del cine mexi-
cano. Ello debido a que por entonces (1940-1958) el cine 
mexicano fue muy exitoso en términos económicos, de 
producción, distribución internacional y también, ocasio-
nalmente, en el aspecto estético. En estos años, la revolu-
ción como tema cinematográfico demostró enorme poten-
cial comercial, prestándose para todo tipo de aberraciones. 
Un cine sobre la revolución con una visión crítica estaba 
fuera de foco. En ese contexto se hicieron varias películas 
en las cuales Villa funcionaba como gancho de taquilla, en-
tre muchas: Si Adelita se fuera con otro (1948), Vuelve Pan-
cho Villa (1950), en la que Pedro Armendáriz por primera 
vez encarna al Centauro del Norte. Siguieron Las Mujeres 
de mi general (1951), con Pedro Infante, dirigida por Ismael 
Rodríguez quien filmó sucesivamente Así era Pancho Villa 
(1957), Cuando viva Villa es la muerte, Pancho Villa y la Va-
lentina y Pancho Villa vuelve (1958).

ix
Filmación de la película Las muje
res de mi general, 1951. Archivo 
General de la Nación, Fondo Her-
manos Mayo.

x y xi
El secreto de Pancho Villa, still 
de película, 1958. Archivo Gene-
ral de la Nación, IMCINE, IMC/ 
SPM 
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Al hacer la reconstrucción “histórica” de Villa, a partir de puro anecdotario, 
se le terminó despojando de su condición de revolucionario reduciéndolo 
a un personaje frívolo que guiaba su comportamiento sólo por impulsos.

L a  r u p t u r a

Desde los años 60, como respuesta al anquilosamiento 
cinematográfico, surgió todo un ambiente cuestionador 
de las formas de producción existentes, de manera que se 
dieron dos escenarios cinematográficos: la renovación y la 
convención, lo cual propició el cine de vena folklorista, 
vinculado al circuito comercial, y en paralelo el surgi-
miento de algunas películas, que pretendían una renova-

Así, al hacer la reconstrucción “histórica” de Villa, 
a partir de puro anecdotario, se le terminó despojando de 
su condición de revolucionario reduciéndolo a un perso-
naje frívolo que guiaba su comportamiento sólo por im-
pulsos. En estas películas abundaron los lugares comunes 
sensibleros, aunado a infinitas muestras de bravuconería, 
al tiempo que el personaje fue protagonizado acartonada-
mente por Pedro Armendáriz (posteriormente parodiado 
en la televisión).

El cine de la revolución, con Villa como principal 
protagonista, se concentró entonces en los aspectos más 
banales y superfluos, al tiempo que el rigor histórico y la 
crítica desaparecieron. Con diálogos improbables, y la 
aparición de las estrellas del momento, el potencial de 
transformación social de la revolución quedó diluido.

En ese plano, las distorsiones históricas fueron siste-
máticas, el cine lo mismo puso a Villa como presidente de 
la República, que bailando en pachangas o ejecutando ad-
versarios sin ningún remordimiento. Igualmente son noto-
rias las omisiones históricas. Nunca se refieren los objetivos 
y contenido social de la lucha villista, no hay un tratamien-
to de la guerra de facciones o de contraste de programa con 
los carrancistas, se refiere muy poco el encuentro con Emi-
liano Zapata y cuando aparece se trivializa; por el contrario, 
se exalta su violencia como si esta hubiera sido privativa de 
los ejércitos populares y no un sino de la lucha armada.

En ese plano la revolución pasó a ser puro folklore 
y show business. La idea de este cine es en el fondo, plan-
tear a la revolución como algo confuso de lo que nunca se 
saben sus causas salvo algún agravio personal, en donde 
todas las facciones son lo mismo y las batallas casi siempre 
son contra los federales huertistas, los villanos por exce-
lencia. ¿Qué hay atrás de ello?, ¿sólo los afanes comercia-
les? ¿la obtención de la mayor ganancia con las fórmulas 
más fáciles? En gran parte sí, pero también me parece que 
existe una intencionalidad por convertir a ese evento, no 
bien superado debido a las injusticias sociales todavía pre-
sentes, en sólo anécdota. Así, so pretexto de sólo ofrecer 
entretenimiento se banalizaron los problemas sociales y 
políticos, que estuvieron presentes en la revolución.

xii
El tesoro de Francisco Villa, dir. 
Rafael Baledón, cartel publicita-
rio, 1957. Colección particular.
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ción estética y argumental. En ese tenor están: La Sombra 
del Caudillo, Julio Bracho (1960), La Soldadera, José Bola-
ños (1966), La Trinchera (1968) Carlos Enrique Taboada, 
La Generala (1969) Juan Ibáñez y Reed México Insurgente, 
Paul Leduc (1970), relativa a la estancia de John Reed en 
México y su encuentro con Villa.

Durante el sexenio de Luis Echeverría (1970-1976) 
se propició una mayor presencia del Estado en el cine, con 
la intención de reivindicar la historia y la iconografía na-
cional ante cierto discurso internacionalista. Como se po-
drá imaginar tales cambios propiciaron que la Revolución 
Mexicana fuera abordada desde una perspectiva distinta. 
Con el apoyo estatal se hicieron producciones fastuosas y, 
aunque permaneció un toque de grandilocuencia, sin 
duda se dio un mayor apego a la historia, logros artísticos 
y argumentales. En ese esquema encontramos a Gonzalo 
Martínez quien filmó El Principio (1974), en la que hay 
alusiones a Villa, entre varias más que propusieron una 
nueva visión sobre la revolución. 

Por otra parte, se filmó Campanas Rojas, bajo la 
dirección de Serguei Bondarchuck, con la participación 
de varias estrellas internacionales y el guion a cargo de 
Ricardo Garibay, con base en textos de John Reed.

L a  d e b a c l e

Con el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) inició 
el llamado periodo neoliberal con una agenda centrada en 
la modernización de las estructuras económicas, con un 
discurso “conciliador” de clases, viviéndose nuevas pro-
blemáticas sociales. En el cine nacional el tema de la revo-
lución casi desaparece de la pantalla grande, muy pocos 
registros hay de esta época, tal fue el caso de La sangre de 
un valiente, dirigida por Mario Hernández (1992), sobre el 
confinamiento de Villa en una cueva durante la conocida 
expedición punitiva, tema que sería retomado por Felipe 
Cazals en Chico Grande (2010).

En estos últimos años el tema de la revolución em-
pezó a ser tratado más intensivamente por el cine docu-
mental, lo cual en cierta forma significa un retorno a los 
orígenes de las filmaciones de este tema. De tal forma se ha 
dado, por una parte, una suerte de labor arqueológica al 
iniciarse la recuperación de películas: Guerras e imágenes, 
de Gregorio Rocha (1996); La Decena Trágica, de Fernando 
del Moral; Villista de hueso colorado, de Ramón Aupart 
(1999); Los rollos perdidos de Pancho Villa, de Gregorio Ro-
cha (2000); y Viaje Triunfal (2010), reconstruida por Angel 

xiii-xvi
La Soldadera, still de película, 
1967. Archivo General de la Na-
ción, IMCINE, IMC/SPM/19/60.

El cine nacional y extranjero han creado una idealización de Francisco Villa.
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Reed México Insurgente, dir. Paul 
Leduc, 1970.

Ver: Vámonos con Pancho Villa, 
dir. Fernando de Fuentes, 1935.

Chico Grande, dir. Felipe Cazals, 
2010.

Pancho Villa. Una mirada distorsionada del cine

p a r a  s a b e r  m á s

Miquel sobre la base de intertítulos y cintas de 
Salvador Toscano.

De manera aledaña se encontraron alu-
siones a Villa y menos dramatizaciones sobre su 
vida: Entre Pancho Villa y una mujer desnuda 
(1996). En 2003, la película estadunidense And 
starring Pancho Villa as himself, dramatización 
en la que se relata el pasaje de la filmación de la 
película biográfica de Villa a cargo de la Mutual, 
hacia 1914. En esta ocasión el actor malagueño, 
Antonio Banderas, interpretaría a Villa en un 
filme razonablemente documentado. En 2014 la 
dramatización Villa, itinerario de una pasión se 
realizó sobre una adaptación cinematográfica 
del libro homónimo de Rosa Helia Villa, nieta 
del revolucionario, con relatos de batallas teme-
rarias, los asedios, las guerrillas y las relaciones 
sentimentales de Villa, documentadas por bió-
grafos y estudiosos.

En fin, que el cine nacional y extranjero 
han creado, como he señalado antes, una idea-
lización de Villa, una construcción de un perso-
naje dual: de lágrima fácil y ceño fruncido, tier-

no con los niños y las mujeres, justiciero e 
implacable con sus enemigos y los traidores. El 
cine ha bordado en Villa un personaje exube-
rante, bromista, ingenioso, mujeriego, idealista 
y justiciero de los desposeídos, pero también 
violento e irracional. Ha sido casi siempre, un 
planteamiento cinematográfico, en el cual con 
frecuencia la historia de la revolución es sólo un 
telón de fondo.

El recuento puede continuar pues Villa, a 
100 años de su muerte, todavía despierta debate, 
sigue siendo un referente de lucha por mayor jus-
ticia social, un motivo de estudio académico y de 

explotación comercial, como podemos compro-
bar con la reciente aparición de Pancho Villa. El 
Centauro del Norte, que igual quedó a deber.

En mi balance siguen haciendo falta pe-
lículas que recuperen, de manera integral, la 
lucha de Villa y correligionarios, filmes que 
señalen el ideario social y de justicia de Villa, 
que enfaticen que sin su lucha la revolución pro-
bablemente no hubiera triunfado. De manera 
que el personaje seguirá causando polémica, 
ojalá que de ello derive su mejor conoci-
miento.
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Mariana Orozco Ramírez
Data Cívica A.C.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Organizaciones campesinas e indígenas se han resistido por más de una dé-
cada al denominado Proyecto Integral Morelos por la posible contaminación 
de río Cuautla, entren otras razones. El gobierno federal mandó a hacer una 
consulta a la población que los principales implicados han rechazado. El 
asesinato de un líder social sin castigo, así como amenazas y estigmatización 
de los defensores del territorio, obstaculizan una solución consensuada.

La relación entre el gobierno federal y los movimientos 
sociales que abiertamente se oponen o pronuncian en con-
tra de algún aspecto del autonombrado proyecto de trans-
formación de la vida pública de México ha sido tensa des-
de que inició el sexenio de Andrés Manuel López Obrador. 
A escasos dos meses de haber iniciado su mandato, Andrés 
Manuel ya había calificado de “radicales de izquierda” y 
“conservadores” a campesinos y activistas organizados 
desde hacía dos sexenios para resistir la puesta en marcha 
del Proyecto Integral Morelos y defender el territorio, ini-
ciando así una de muchas rupturas entre obradoristas y 
defensores de derechos humanos. Lo cierto es que al con-
vertirse en gobierno después de las elecciones presidencia-
les de 2018, y con ello acceder al control de lo que Max 
Weber llamó el monopolio de la violencia institucionaliza-
da, el obradorismo dejó de ser un movimiento social para 
encarnar al poder del Estado. Aunque mucho se ha repeti-
do desde Palacio Nacional “no somos iguales” frente a las 
críticas que se han hecho sobre las similitudes en algunas 
de las prácticas del gobierno de la cuarta transformación 

con las de gobiernos del “prian”, el artero asesinato de Sa-
mir Flores a escasos dos meses de iniciado su gobierno en 
el contexto de echar atrás una promesa de campaña –no 
construir “un basurero tóxico”– puso el dedo en la llaga de 
la credibilidad de quien, después de contender tres veces 
en los comicios presidenciales, ganó desde un partido de 
izquierda.

El día 6 de febrero de 2019, en la conferencia de 
prensa matutina, el actual presidente dio a conocer que la 
culminación de la planta termoeléctrica en Huexca se de-
finiría a través de una consulta popular: “si esta planta no 
la operamos quedan ahí enterrados, echados a perder, se 
desperdician más de 20 mil millones, dinero del pueblo, y 
no sólo eso, tendríamos que seguir comprando la energía 
a las empresas particulares. Pero como es la divisa de este 
gobierno, no vamos a hacer nada sin consultar: nunca más 
una imposición”. Además de ofrecer el subsidio al precio 
de la luz, en la misma conferencia prometió que antes de la 
consulta se realizaría una certificación internacional de la 
calidad del agua, a través de un organismo internacional 

Consigna en marchas y protestas por el asesinato de Samir Flores

i Mapa del estado de Morelos que ilustra los municipios donde se votó por la puesta en marcha de la termoeléctrica de Huexca y en los que no 
según el Frente de Pueblos en Defensa del Agua y del Territorios de Morelos, Puebla y Tlaxcala. Los activistas advierten que su resistencia al Pro-
yecto Integral Morelos apenas empieza, que recurrirán a acciones legales ante órganos internacionales, también señalaron que esta consulta no 
otorga legitimidad al presidente Andrés Manuel López Obrador. Cuernavaca, Morelos, 25 de febrero de 2019. Fotografía de Margarito Pérez Re-
tana / cuartoscuro.com
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ta”, a quien describió como un experto en causar conflictos 
sociales para luego “arreglarlos” a cambio de lograr bene-
ficios personales.

L a  d e f e n s a  d e l  t e r r i t o r i o

A los defensores del territorio se sumaron habitantes agra-
viados por la imposición del Proyecto Integral Morelos 
quienes protestaron juntos en la visita del presidente por la 
decisión de realizar una consulta sobre sus territorios. El 

avalado por la onu, para que se corroborara “la nula” con-
taminación del río Cuautla, una de las principales preocu-
paciones, que consideró legítima, de los ya añejos oposito-
res al Proyecto Integral Morelos. También ofreció pactos 
con los campesinos de la zona para mejorar los canales de 
riego y otras medidas de tecnificación del riego para la 
agricultura campesina, como colectores de riego, y la pro-
moción de esquemas de colaboración entre los tres niveles 
de gobierno y ejidatarios para la recuperación del agua en 
canales, vasos, ollas y cárcamos. Sin embargo, un día des-
pués de anunciar la consulta, en un evento presidencial en 
Morelos el día 10 de febrero, la Asamblea Permanente de 
los Pueblos de Morelos (appm) realizó una manifesta-
ción en contra de reactivar el Proyecto Integral 
Morelos, pues lo prometido desde la conferencia matuti-
na no borró su principal preocupación de echarse a andar 
la termoeléctrica: la contaminación del agua. Posterior a 
este encuentro, en redes sociales la appm se encargó de 
comunicar su disgusto por que el presidente los llamara 
“radicales de izquierda”, argumentando que su movimien-
to se conformaba por luchadores sociales y difundieron un 
listado con nombres y reconocimientos a su lucha, entre 
los que destacaron Teresa Castellanos y Doña Aurora Val-
depeña, Premio a la Creatividad de la Mujer en 2018 por la 
Fundación Cumbre Mundial de las Mujeres, Jaime Do-
mínguez Pérez, Premio Nacional de Derechos Humanos 
“Sergio Méndez Arceo” en 2016 y Juan Carlos Flores Solís, 
expreso político y Premio Internacional de Derechos Hu-
manos “Front Line Defenders” en 2015. La appm también 
recordó que en 2014 “amlo prometió quitar la termoeléc-
trica, por eso el enojo, porque no cumple con su palabra” y 
denunció frente a la opinión pública que buscaron al en-
tonces superdelegado de la 4T de Morelos, quien no sólo 
se negó a entablar una conversación con ellos, sino que 
dijo a la prensa que carecían de pruebas sobre los daños 
ambientales asociados a la termoeléctrica. Frente a estos 
dichos en las redes sociales, otros funcionarios públicos, 
como Luis Guillermo Pineda Bernal, entonces Comisiona-
do de la Comisión Reguladora de Energía, expresaron que 
“el tema de la frenada” a reactivar la planta termoeléctrica 
de Huexca “es de cuidado” y señalaron que el principal 
opositor a esa obra es un “empresario disfrazado de activis-
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ii Central de Ciclo Combinado de Huexca, la cual ha concitado rechazo de pobladores de la región. Hoy, el Presidente de la República visitó la ciu-
dad de Cuautla para presentar la “Propuesta del gobierno federal Planta Termoeléctrica en Huexca”, que consiste en una consulta pública en los 
estados de Morelos, Tlaxcala y Puebla los días 23 y 24 de febrero, y la obtención de un estudio de un organismo internacional para determinar el 
futuro de esta planta que ha generado rechazo de una parte de la población a la que el mandatario llamó “radicales de izquierda, conservadores”. 
Yecapixtla, Morelos, 10 de febrero de 2019. Fotografía de Margarito Pérez Retana / cuartoscuro.com
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encuentro llegó a tal punto de rispidez con las 
comunidades opositoras que algunos compara-
ron el hecho con la ruptura entre Zapata y Ma-
dero hace más de 100 años. De hecho, finalizado 
el acto, Jorge Zapata (descendiente de Emiliano) 
dijo en entrevista: “Esto apenas empieza. Hasta 
que no nos compruebe que va a aumentar el 
agua y no va a haber contaminación hasta en-
tonces vamos a permitir esa termoeléctrica, has-
ta antes no. Escuché el discurso del presidente 
cargado con los dados a la termoeléctrica. Yo 
estoy en contra de la termoeléctrica”. Por su par-
te, el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra 

y Agua Morelos, Puebla, Tlaxcala desplegó un 
comunicado reconociéndose como “aquellos 
que ha dicho en sus discursos […] “que fueron 
reprimidos”, “encarcelados” y torturados. […] 
Somos aquellos pueblos que tienen una herida 
abierta que aún sangra y que corre peligro de ser 
hemorragia”. Señalaron que el doctor Alejandro 
Elizalde, operador de la termoeléctrica, “se sien-
te con el valor de estar echando balazos en el 
centro de la comunidad” y que ha “amenazado a 
nuestras compañeras Teresa Castellanos y su fa-
milia si siguen en contra de la termoeléctrica”, 
para después dirigirse al presidente: “usted fue a 
Huexca ayer y no la escuchó, la ofendió. Ahora 
les (nos) dice ‘conservadores’, ‘radicales’. Infor-
man también que ‘se buscó interlocución con el 
superdelegado Hugo Erick Flores, [del Partido 
Encuentro Social (pes)], que nada más se burla 
de nosotros haciendo señas de que nos calle-
mos’”. En el comunicado se incluye que el tema 
del agua sólo es parte de la lucha, pero no es el 
único problema ambiental que les preocupa. In-
dica que el presidente ha omitido hablar del pe-
ligro que supone la cercanía de la termoeléctrica 
y los ductos de gas con el volcán Popocatépetl, 
otro de los principales riesgos del proyecto. Así 
lo confirmó la vulcanóloga Ana Lilian del Pozzo, 
coautora del mapa de riesgos del volcán y presi-
denta del Comité Asesor del Parque Nacional 

La appm recordó que en 2014 “amlo prometió quitar la termoeléctrica, 
por eso el enojo, porque no cumple con su palabra”.

Izta-Popo desde el cual se asegura que la zona 
resultó muy afectada por los sismos de septiembre 
de 2017. Entre líneas, el comunicado del Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra y Agua Mo-
relos, Puebla, Tlaxcala deja ver que campesinos, 
activistas y habitantes que lo suscriben saben 
que también está en peligro la posibilidad de in-
cidir en el proyecto de desarrollo en sus propios 
territorios, mismos que podrían quedar inservi-
bles debido al deterioro ambiental, o bien, de los 
que podrían ser desplazados por un cambio en 
los patrones económicos de la zona de conver-
tirse en un polo industrial urbanizado.
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L a s  c o n s u l t a s  a  m o d o

Con respecto de la consulta propuesta por el presidente, al 
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y Agua Morelos, 
Puebla, Tlaxcala, le pareció “una burla” el plazo de dos se-
manas, desde que se anunció la consulta hasta la fecha es-
tipulada, para informar a todo el estado de Morelos, 24 
municipios de Puebla y Tlaxcala el conocimiento que so-
bre el Proyecto Integral Morelos que desde el 2011 comen-
zaron a acumular, pues saben que informar requiere tiem-
po, planeación, organización, comisiones, recursos para 
propaganda, medios de transporte, entre otras actividades 
de gestión. En ese tenor, Juan Carlos Flores, quien estuvo 
preso nueve meses en 2015 por oponerse al gasoducto en 
Puebla explicó que en esas condiciones “la consulta es ex-
prés, inequitativa con los afectados en sus territorios” ya 
que “poblaciones como Cuernavaca van a terminar deci-
diendo por Huexca”.

Entre el comunicado del Frente de Pueblos en De-
fensa de la Tierra y Agua Morelos, Puebla, Tlaxcala y el 
asesinato de Samir Flores, integrante del frente, afuera de 
su domicilio, según testigos, a manos de un sicario que le 
disparó directo a la cabeza, pasaron escasas dos semanas. 
Como lo documentó la prensa, el asesinato de Samir Flo-
res, y el de tantos otros defensores del territorio, se expli-
có a bote pronto, como el resultado de rencillas locales 
entre grupos criminales sin que se integrara de forma 
adecuada una carpeta de investigación. La poca atención 
que se le dio desde el gobierno federal y estatal a este ho-

micidio doloso despertó el enojo del Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra y Agua, quienes, en los días de la 
consulta, impidieron que las mesas de votación se insta-
laran en Amilcingo, Huexca, Temoac, Jantetelco y Yeca-
pixtla –justo los territorios más afectados por la termoe-
léctrica– cumpliéndose lo dicho por Juan Carlos Flores: 
la gente de Cuernavaca y otros municipios no indígenas 
terminaría por decidir el futuro de sus territorios a cam-
bio de un subsidio en el precio de la luz.

El 25 de febrero, la entonces subsecretaria de Desa-
rrollo Democrático y Participación Social de Goberna-
ción, Diana Álvarez Maury, anunció en La Mañanera que, 
a pesar de las protestas de los opositores, que por cierto no 
fueron pocas y en su mayoría estuvieron motivadas por el 
asesinato de Samir Flores, el ejercicio participativo había 
sido “un éxito” ya que la mayoría de la población había 
podido salir a expresar su voluntad libremente. Lo cierto es 
que, fiel al espíritu de las votaciones que a lo largo de la 
historia ha organizado la Secretaría de Gobernación, brilló 
la opacidad en la metodología para seleccionar las mesas 
instaladas para la consulta, lo cual no es menor dado el 
contexto ya que es prioritario que la población que vive 
cerca de la termoeléctrica y del gasoducto esté de acuerdo 
con el proyecto; y tampoco se dio a conocer la metodología 
que se usó para el conteo de los resultados pues no se supo 
más allá de que estuvo a cargo de la estructura de la Secre-
taría de Bienestar que, a su vez, se apoyó en el trabajo gra-
tuito de las y los servidores de la nación, en ese entonces 
los operadores políticos que acompañaron a Andrés Ma-

La gente de Cuernavaca y otros municipios no indígenas terminaría por de-
cidir el futuro de sus territorios a cambio de un subsidio en el precio de la luz.
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nuel durante su campaña para hacer el Censo 
del Bienestar ligado a la dotación de programas 
sociales. Los servidores de la nación, identifica-
bles por su chaleco beige, estuvieron haciendo 
trabajo de volanteo previo a la consulta en aque-
llos municipios donde se instalaron las mesas 
para el Ejercicio Participativo. En los volantes se 
hacía mención del subsidio al precio de la luz 
ligado a dar el visto bueno a la termoeléctrica. 
Tampoco existen registros públicos de la canti-
dad de mesas que se logró instalar ni se presen-
taron porcentajes de ciudadanos que participa-
ron con respecto al padrón electoral o la 
población total, lo cual habría permitido ponde-
rar si la consulta tuvo un carácter vinculante o 
no. Lo que sí es posible afirmar es que el Ejerci-
cio Participativo no fue una “consulta indígena” 
y que tampoco cumplió con los estándares espe-
rados de un país que ha firmado y ratificado el 
Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit).

C o n v e n i o  1 6 9

Dado que el sexenio obradorista se ha caracteriza-
do por la puesta en marcha de megaproyectos de 
desarrollo en territorios donde habitan pueblos 
originarios, como el Proyecto Integral Morelos, el 
Convenio 169 de la oit sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas cobra especial relevancia. Di-
cho convenio es un tratado internacional adopta-
do en el marco de la Conferencia Internacional del 
Trabajo el 27 de junio de 1989 en Ginebra, Suiza. 
México lo ratificó un año después (5 de septiem-
bre de 1990) y entró en vigor el 5 de septiembre de 
1991. El referente normativo en México para la 
consulta de los pueblos indígenas es el Artículo 2° 
de la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, Apartado B, fracción IX: Consultar a 
los pueblos indígenas en la elaboración del Plan 
Nacional de Desarrollo y de los estatales y muni-
cipales y, en su caso, incorporar las recomendacio-
nes y propuestas que realicen. Por otra parte, se 

iii Con poca participación ciudadana se lleva a cabo la Consulta sobre la instalación de la Termoeléctrica de Huexca del Proyecto Integral Morelos, 
en la entidad Poblana. San Pedro Cholula, Puebla, 23 de febrero de 2018. Fotografía de Mireya Novo / cuartoscuro.com | iv Con poca participación 
ciudadana se lleva a cabo la Consulta sobre la instalación de la Termoeléctrica de Huexca del Proyecto Integral Morelos, en la entidad Poblana. San 
Pedro Cholula, Puebla, 23 de febrero de 2018. Fotografía de Mireya Novo / cuartoscuro.com | v Mapa del estado de Morelos que ilustra los muni-
cipios donde se votó por la puesta en marcha de la termoeléctrica de Huexca y en los que no según el Frente de Pueblos en Defensa del Agua y 
del Territorios de Morelos, Puebla y Tlaxcala. Los activistas advierten que su resistencia al Proyecto Integral Morelos apenas empieza, que recurrirán 
a acciones legales ante órganos internacionales, también señalaron que esta consulta no otorga legitimidad al presidente Andrés Manuel López 
Obrador. Cuernavaca, Morelos, 25 de febrero de 2019. Fotografía de Margarito Pérez Retana / cuartoscuro.com
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encuentra la Ley Federal de Consulta Popular publicada en 
el Diario Oficial de la Federación el 14 de marzo de 2014, la 
cual emana del Artículo 35 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos, Fracción VIII. La razón de ser 
del Convenio 169 se funda principalmente en el respeto y 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas que 
pueden resumirse en tres principios: 1) el respeto a las cultu-
ras y las formas de vida de los pueblos indígenas; 2) el reco-
nocimiento de sus derechos sobre las tierras y los recursos 
naturales, esto se refiere al lugar donde habitan y que gozan 
de un hábitat y ecosistema que los pueblos indígenas prote-
gen y defienden porque es parte de su comunidad, de su de-
sarrollo económico y social, y de donde adquieren un sentido 
de pertenencia e identidad nacional a través de su cultura, 
usos y costumbres e idiosincrasia, derechos que no deben ser 

vulnerados ya que se pone en riesgo su sobrevivencia o su 
coexistencia; y 3) el reconocimiento de su derecho a decidir 
sus prioridades en lo que atañe a su proceso de desarrollo. 
Por lo tanto, el Convenio 169 tiene como objetivo abatir las 
condiciones y comportamientos que han lacerado a los pue-
blos indígenas a través de la discriminación, la marginación, 
la pobreza y las condiciones de explotación en el trabajo. El 
Convenio 169 tiene como antecedente el Convenio 107 sobre 
poblaciones indígenas y tribales (26 de junio de 1957, Gine-
bra), que fue la primera iniciativa para tratar los asuntos in-
dígenas desde un marco legal internacional y fue adoptado 
por la oit a pedido de las Naciones Unidas (lo firmaron 27 
países). Sin embargo, el mismo tenía un enfoque integracio-
nista, mismo que Naciones Unidas se cuestionó. Así, en 1986 
se sostuvo que el enfoque integracionista del Convenio esta-
ba obsoleto y que su aplicación era prejudicial para el desa-
rrollo. Dado que la piedra angular del Convenio 169 es reco-
nocer a los pueblos y sus territorios, poner en marcha la 
consulta y sus principios fundamentales como el consenti-
miento, el de ser libre y de ser informada es de vital impor-
tancia para diferenciarse del enfoque previo que implicaba 
integrar a los pueblos indígenas al desarrollo nacional. Por 
eso la consulta es la base para aplicar el conjunto más amplio 
de derechos consagrados en el Convenio 169, que son indis-
pensables para mantener y preservar la gobernanza demo-
crática y del desarrollo incluyente.

El siguiente cuadro explica las características de las 
consultas vinculantes respecto a lo que dicta el Convenio 
169 de la oit. 

El Convenio 169 no es un instrumento ajeno para 
los defensores del territorio que pertenecen a los pueblos 
originarios, incluso ha sido utilizado por ellos en otras 
ocasiones buscando protegerse frente a proyectos de desa-

CARACTERÍSTICAS DE LA CONSULTA VINCULANTE

Con consentimiento previo A través de asambleas comunitarias, en las que se dé a conocer de forma directa y 
mediante votaciones a mano alzada y con la participación de la mayoría de la comu-
nidad haciéndose saber los proyectos a llevarse a cabo en su territorio.

Debe ser libre No debe existir la intervención de algún agente externo, ya sea de tipo civil, militar, 
público o privado en la toma de decisiones sobre si se llevará o no a cabo dicho 
programa o proyecto. 

Debe ser informada Se debe garantizar el hacer de conocimiento a la población toda la información con 
detalle sobre los programas o proyectos a desear implementarse, así como los in-
convenientes o afectaciones que pudieran surgir en la implementación de estos.

d e s d e  h o y
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Pueblos y Fronteras Digital, 2008, 
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Consulta Ciudadana sobre ter-
moeléctrica Huexca en Yecapixtla, 
Morelos. Conferencia del presi-
dente amlo, disponible en https://
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Global Witness, “Siempre en 
pie. Personas defensoras de la tie-
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rrollo que les afectan. Es por ello que en el mar-
co del Proyecto Integral Morelos no sólo se fre-
nó la obra mediante un plantón que impidió 
terminar la construcción del último tramo en 
los sexenios previos, también denunciaron las 
irregularidades del proceso de consulta encabe-
zado por Hugo Erick Flores.

La manera en que se llevó a cabo el Ejer-
cicio Participativo permite sostener que se tra-
tó de una consulta a modo, en la que faltó 
transparencia, y que se realizó en un contexto 
de hostilidad y estigmatización a los defensores 
del territorio, como en el caso de Samir Flores, 
a quien, según los medios locales, junto a su 
cadáver se dejó una nota que lo relacionaba 
con el Comando Tlahuica, un grupo de la de-
lincuencia organizada que opera en Morelos. 
Así, desde que inició el sexenio, López Obra-
dor, y el oficialismo obradorista que le hace 

El Convenio 169 no es un instrumento ajeno para los defensores del territorio 
que pertenecen a los pueblos originarios, incluso ha sido utilizado buscando 
protegerse frente a proyectos de desarrollo que les afectan.

eco, con frecuencia ha buscado generar una 
imagen negativa de los opositores a los mega-
proyectos, a quienes califica de “conservadores” 
y a quienes, desde la conferencia Mañanera 
pregunta “dónde estaban cuando…”, al parecer, 
desconociendo la historia de resistencia de los 
pueblos originarios contra el gran capital en el 
territorio mexicano, así como también la de 
otros activistas preocupados por el medio am-
biente. Lo cierto es que en los primeros tres 
años de su mandato han sido asesinados en 
México 58 defensores del medio ambiente y el 
territorio, 41% integrantes de poblaciones indí-
genas. Se ha documentado que la mayoría de 
estos homicidios, y otro tipo de violencias, 
como amenazas, intimidación, criminalización 
y desaparición, han quedado impunes, lo que 
responde a un clima de violencia estructural 
asociada a los proyectos de desarrollo.

Resistencia morelense a la termoeléctrica de Huexca

vi
Retrato de Samir Flores Sobera-
nes en el Museo Nacional de An-
tropología, febrero de 2019. Fo-
tografía de Amy Maura, Flickr 
Commons.

vii
Central de Ciclo Combinado 
Centro de la Comisión Federal 
de Electricidad ubicada en la co-
munidad de Huexca. Esta ter-
moeléctrica estará en funciona-
miento en diciembre según el 
gobierno federal. Yecapixtla, Mo-
relos, 24 de noviembre de 2020. 
Fotografía de Margarito Pérez Re-
tana / cuartoscuro.com
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El relato que suele prevalecer sobre el fusilamiento del monarca en 1867 ‒digno y 
noble ante la ejecución, en tanto los testigos dejan caer lágrimas por la pérdida‒, 
nació de un artículo publicado en París por el diario Fígaro que se lo atribuye al 
Picayune de Nueva Orleans, quien a su vez lo retomaba de un texto supuestamen-
te impreso por La Esperanza de Querétaro.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

A fines de julio de 1867, Matías Romero escribió a Sebastián 
Lerdo de Tejada, quejándose de un artículo publicado sema-
nas antes en el Fígaro de París. El texto, supuestamente im-
preso en La Esperanza de Querétaro el 20 de junio de 1867, 
había sido retomado por el Picayune de Nueva Orleans y 
narraba la ejecución del emperador Maximiliano. En reali-
dad, tanto el origen como el contenido del artículo eran fal-
sos. Como fue difundido en Europa y en diversas ciudades 
de Estados Unidos, Romero recomendaba que se diera una 
versión oficial de los últimos momentos de Maximiliano.

Este polémico artículo había surgido de la ebullición 
en que se encontraba la prensa francesa a mediados de 1867.

Desde la captura de Maximiliano el 15 de mayo, las 
comunicaciones con Europa, ya de por sí lentas, se enrare-
cieron y cayeron en contradicciones. A lo largo del mes de 
julio, mientras en París se celebraba la Exposición Uni ver sal 
y se recibían soberanos de todo el continente, se publi ca ron 
numerosas especulaciones sobre el destino de Maximiliano. 
Se rumoraba que llegaría en el próximo vapor, que Juárez 
pediría un rescate millonario por él, que las potencias 
europeas se encontraban en trámites para proteger su vida 
y que el gobierno estadunidense era el que, en realidad, 
di ría la última palabra.

Cuando el 1 de julio de 1867 llegó a París la noticia de 
que tanto Maximiliano como los generales Mejía y Mira-
món habían sido fusilados, la prensa oficial dio a conocer, 
los días siguientes, el suceso con cierta cautela, puesto que, 
en su mayoría, se dijo que se esperaba una confirmación del 
fusilamiento y mayores informes sobre este acontecimiento.

En contraste, el Fígaro dio espacio a un artículo que 
narraba con detalle el juicio y últimos momentos de Maxi-
miliano en Querétaro. Al imprimir esta versión apócrifa, el 
periódico parisino utilizó en su favor la curiosidad que pre-
valecía en Europa por conocer el final del segundo imperio 
mexicano e influyó en la reacción oficial de más de un gobier-
no de dicho continente.

Se apunta esto ya que ese artículo fue el primero que 
apareció con dicho contenido y, pese a sus datos “fraguados”, 
delineó el relato que prevalece hasta hoy de las últimas ho-
ras de Maximiliano; a saber, que este personaje se comportó 
con dignidad y nobleza ante la muerte y también que todos 
los testigos de su ejecución lamentaron con lágrimas su 
fusilamiento.

ⅰ Rendición de Maximiliano, 15 de mayo de 1867, litografía en Sara Yorke Stevenson, Maximilian in Mexico: a woman reminiscences of the french 
intervention 18621867, Nueva York, The Century Co., 1899. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora. | ⅰi Último día de Maximiliano, lito-
gra fía en Sara Yorke Stevenson, Maximilian in Mexico: a woman reminiscences of the french intervention 18621867, Nueva York, The Century 
Co., 1899. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora.

indígena y su lealtad ante el emperador. En contraste, Mira-
món sólo se concentra en su muerte, lamenta de continuo 
sus heridas, es llevado a rastras al paredón y se desvanece de 
miedo en un par de ocasiones. Este juego de luces y sombras, 
por un lado, parece inspirarse en la crucifixión y los la dro-
nes que acompañaron a Cristo y, al mismo tiempo, en la 
idealización del “indio” como bueno (Mejía) y del “criollo” 
(Miramón) como una raza decadente del nuevo mundo.

Si bien este texto es falso, el hecho de que el primer 
relato en Francia de la ejecución de Maximiliano fuera 
una ficción bastante convincente que se aprovechó de la 
distorsión reinante en Europa sobre la realidad mexicana, 
nos habla del morbo y curiosidad con que lectoras y lec-
tores de periódicos parisinos buscaron noticias sobre el 
destino final del segundo imperio en nuestro país.

Por otro lado, el texto publicado por el Fígaro eviden-
cia el espectro político de su autor, es decir, sus simpatías y 
odios se exponen con claridad.

El protagonista es Maximiliano cuyos actos y dichos 
brillan por su solemne dignidad, Benito Juárez se expone 
como un mandatario inclinado a perdonar al archiduque, 
pero con un Matías Romero que incidía en la sentencia, 
acatando acaso órdenes del gobierno estadunidense.

En cuanto a los otros personajes principales de este 
relato, llama la atención el contraste trazado entre los ge-
nerales Miramón y Mejía. A Mejía se le puso como un va-
liente en la hora suprema, a la par que se recalcó su origen 
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Mientras preparábamos nuestra impresión, nos 
comu nicaron el siguiente artículo que el Pica-
yune de Nueva Orleans retomó de La Esperanza 
de Querétaro del 20 de junio con los siguientes 
detalles acerca de los últimos mo mentos del 
emperador Maximiliano. Publicamos inmedia-
tamente este documento, cuya triste importan-
cia no pasará desapercibida por ninguno:

… Es preciso explicar la causa de la tardanza 
de 34 días que sobreexcitó la opinión de nues-
tros conciuda danos. El primer correo llegado 
el 19 de mayo a San Luis con la noticia regre-
só aquí con las órdenes presidenciales el 22. 
Señalando la comparecencia del em perador 
ante el Consejo de Guerra.

Él protestó por escrito, solicitando ser 
juzgado por la Junta de Notables que lo ha-
bía llamado al tro no. Se suspendió el proce-
so y se envió al presidente esta carta acom-
pañándola con algunos otros papeles. La 
res puesta, hacemos notar, regresó hasta el 
30. Era una nega ción, motivada por el hecho 
–incontestable para cualquier persona im-
parcial– de que la Junta de Notables no ha-
bía sido convocada por el mandatario de la 
repúbli ca; a pesar de ello, el presidente, ani-
mado por un enco mioso sentimiento, ofre-
ció sal var la vida del emperador si este jura-
ba nunca más vol ver a pisar suelo mexicano 
y firmaba, junto con esta declaración, su pro-
pia abdicación.

L a  e j e c u c i ó n  d e  M a x i m i l i a n o
Fígaro, 8 de julio de 1867

De manera espontánea y de viva voz, 
Maximiliano respondió que aceptaría gusto-
so estas condiciones, si los oficiales y solda-
dos capturados junto con él fue ran igual-
mente perdonados. En aquel momento 
ignoraba el destino de Castillo y de Arellano. 
La satisfacción ante estas condiciones dio paso 
a nue vas conversaciones que no llegaron a 
buen término.

Finalmente, el consejo se reunió en se-
sión secre ta la mañana del 11, bajo la presiden-
cia del general Corona, con la asistencia de los 
generales Escobedo, Martínez, Ruiz, Negrete 
y dos coroneles.

Los tres acusados fueron conducidos 
delante del tribunal, Maximiliano rechazó los 
servicios de un abogado defensor, mientras 
que Mejía y Miramón escogieron al mismo. 
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Los tres acusados fueron conducidos delante del tri-
bunal, Maximiliano rechazó los servicios de un abogado 
defensor, mientras que Mejía y Miramón escogieron 
al mismo.
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voz baja, se confesaron. Miramón sufría mucho por su 
herida en el ojo que curaba con agua fría.

Mejía durmió profundamente.
Maximiliano pidió papel y plumas, se requirió 

algún tiempo para encontrar estos en medio de la no-
che. Escribió dos cartas, la primera en alemán, dirigida 
a la archiduquesa Sofía, su madre y la segunda para su 
esposa. Entregó ambas al obispo suplicándole que las 
enviara. Las acompañó con un mechón de sus cabellos 
que la esposa de un guardia vino a cortarle personal-
mente, besó el mechón, lo enrolló y deslizó al interior del 
sobre ya cerrado.

Hacia las cuatro de la madru gada, Maximiliano 
deseó escuchar la misa que fue celebrada por el obis-
po, se despertó a Mejía y los tres comulgaron.

Al parecer, después de la misa, el emperador se 

No hemos podido obtener los detalles sobre esta se-
sión que duró apenas una hora.

La condena que partió el mismo día no volvió 
sino hasta la mañana del 18. Se asegura que el presi-
dente se mostraba favorable a la clemencia: pero 
nuestro ministro en Washington, Romero, llevó y obtu-
vo la orden de ejecución, a pesar de que se argumen-
tó la débil mayoría que había aprobado la sentencia.

Apenas el general Corona estuvo provisto del 
documento necesario, se hizo de su conocimiento a los 
tres prisioneros, los cuales no manifestaron sorpresa 
alguna ya que no se les ocultó por más tiempo el supli-
cio de los otros. Maximiliano pidió entonces que los 
dejaran juntos hasta el último momento, gracia que se 
le concedió. Se les transfirió a un antiguo convento que 
había servido como hospital a las tropas francesas, de-
bido a que la sala en la planta baja 
era cómoda y espaciosa. En aquel 
sitio se encontraba la farmacia del 
hospital en una pieza con dos ven-
tanas que dan hacia el jardín del 
claustro interior.

Se levantó un altar al fondo 
y los vigías recibieron la orden de 
disparar a cuaquiera que entrara o saliera sin el salvo 
conducto del capitán González. También se impidió la 
entrada del abate Fischer, secre tario y confesor de 
Maximiliano. Algo más tarde, se presentó el obispo de 
Querétaro, ofreciendo su divino ministerio que fue 
aceptado luego de una breve confe rencia entre los 
prisioneros. Pasó la noche entre conver saciones en 
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iii Proceso de Maximiliano, Mejía y Miramón en el teatro de Querétaro, dibujo a lápiz, 1867, inv. 6949, Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el inah. | iv El convento de Capuchinas, litografía en Adalberto de Cardona, De México a Chicago y Nueva York, Esta-
dos Unidos, Moss Engraving Co., 1892. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar- Instituto Mora. | v Carruaje en el que Maximiliano fue llevado al lugar de la 
ejecución, litografía en Sara Yorke Stevenson, Maximilian in Mexico: a woman reminiscences of the french intervention 1862-1867, Nueva York, The Century 
Co., 1899. Biblioteca Ernesto de la Torre Villar – Instituto Mora.  

mantuvo largo tiempo arrodillado sobre la dura piedra 
–no tenía reclinatorio– con los ojos escondidos y la 
frente apoyada sobre sus manos. No se sabe si rezaba 
o llo ra ba. Miramón se veía pálido y abatido. Mejía es-
taba radiante: No hay que olvidar que es indio y que 
es un acto glorioso para él morir junto a su señor, se-
gún lo que él afirmó.
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principal del hospital cuando Mejía dijo en 
voz alta:

—Señor, denos por última vez el ejem-
plo de su noble valor. Seguimos los pasos de 
Su Majestad.

En aquel momento pasaban los fran-
ciscanos, los primeros dos cargaban la cruz y 
el agua bendita, los otros traían cirios. Cada 
uno de los tres ataúdes era lle vado por un 
grupo de cuatro indios; las tres cruces negras 
de ejecución con los bancos iban al fondo.

El capitán González dio entonces la se-
ñal a Maximiliano de descender a la calle. El 
emperador caminó con gran valor diciendo 
a los dos generales.

— ¡Vamos nos a la libertad!1

La procesión remontó lentamente so-
bre la calle del cementerio, pasando a espal-
das de la iglesia por la ruta del acueducto. 

1 En español en el original.

Llama la atención el contraste trazado entre los generales Miramón y Mejía. 
A Mejía se le puso como un valiente en la hora suprema, a la par que se recalcó 
su origen indígena y su lealtad ante el emperador. En contraste, Miramón solo 
se concentra en su muerte.

Cuando sonaron las siete, se escuchó 
la música de la procesión y el capitán Gonzá-
lez entró a la capilla con las vendas. Miramón 
se dejó envolver la cabeza sin hacer un mo-
vimiento, Mejía se negó y, como el capitán 
intentó vencer su resistencia, el obispo le 
dijo algunas palabras en voz baja a las cuales 
se sometió el general. Sin embargo, el em-
perador adelantándose declaró que él no 
soportaría que le velaran los ojos. Después 
de un momento de incertidumbre, González 
se mostró indulgente y tomó su lugar, al fren-
te de la escolta.

En ese momento la procesión se puso 
en marcha: el desfile era encabezado por un 
escuadrón de lanceros, a continuación, la 
banda tocaba una marcha fúnebre.

Un batallón de infantería, con fusil en la 
mano, formaba dos líneas cada una con cua-
tro hombres al frente, como valla.

El desfile se aproximaba a la puerta 
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Entonces el cortejo dominó toda la llanura y la escena, 
vista desde lo bajo, era verdaderamente imponente.

Marchaba en primer lugar el emperador, con el 
abate Fischer a su derecha, a la izquierda el obispo. 
Atrás, en la misma línea, iba Miramón, sostenido de 
ambos brazos por dos franciscanos y Mejía en medio 
de dos sacerdotes de la parroquia de la Santa Cruz.

Cuando llegaron a lo alto de la colina, Maximi-
liano miró fijamente el sol del amanecer. Tomó des-
pués su reloj, accionó un resorte que ocultaba un re-
trato, verdaderamente diminuto, de la emperatriz 
Carlota. Lo llevó a sus labios, después, extendiendo la 
leontina al abate Fischer:

—Lleve este recuerdo a Europa con mi querida 
esposa, y, si ella logra entenderle algún día, dígale que 

vi
François Aubert, Recreación del 
Fusilamiento de Maximiliano, tar-
jeta de visita, 1867. 

vii
Édouard Manet, Exécution de l'Em
pereur Maximilien du Mexique, 
óleo sobre tela, 1867, Museo de 
Bellas Artes de Boston.
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mis ojos se cerraron con su imagen que llevaré hasta 
el cielo.

Habían llegado hasta el gran muro exterior del 
cementerio, las campanas tañían con lentitud el redoble 
de los agonizantes. Tan solo las personas de la escolta 
se hallaban presentes puesto que cerraron el paso de la 
multitud para impedir que remontaran a la cumbre.

Los tres bancos con las cruces de madera se co-
locaron contra el muro, los tres pelotones de ejecu-
ción, compuestos de cinco hombres, cada uno de 
ellos con dos suboficiales de reserva, para dar 
del tiro de gracia, se aproximaron a tres 
pasos de los condenados.

El emperador, al ver el movimiento de 
los fusiles, creyó que iban a disparar y se 
aproximó rápidamente a sus dos compañe-
ros a los que abrazó con una conmovedora 
efusión.

Miramón, sorprendido, casi se dejó 
caer en el banco, donde se mantuvo abatido. 
Los franciscanos extendieron sus brazos en cruz. 
Mejía rindió a Maximiliano su respeto con pala-
bras entrecortadas que ninguno comprendió, des-
pués, cruzó sus brazos en el pecho, sin tomar asiento.

El obispo, avanzando, dijo a Maximiliano:

—Señor, otorgue a todo México, en mi persona, 
el abrazo de reconciliación. Su Majestad, perdone todo 
a la hora suprema.

El emperador, agitado interiormente por una 
visible emoción, se dejó abrazar silenciosamente. Des-
pués, elevando con fuerza la voz, exclamó:

—Dígale a López que le perdono su traición. ¡Dí-
gale a todo México que perdono su crimen!

Después, Su Majestad apretó la mano del abate 
Fischer que, sin poder pronunciar palabra alguna, cayó 

de rodillas delante del emperador regando 
de lágrimas sus manos que besaba.

Muchos lloraban con abundancia, 
Maximiliano liberó con dulzura sus manos y, 

dando un paso adelante, dijo irónicamente 
y con una sonrisa melancólica al oficial que 
comandaba la ejecución:

—A la disposición de usted.2 
De inmediato, luego de un pase de 

espada, los fusiles descargaron sobre su 
pecho, él murmuró algunas palabras en 

alemán y la detonación envolvió de humo a 
los espectadores. Miramón rodó fulminado con todo 

2  En español en el original.

Luego de un pase de espada, los fusiles descargaron sobre su pecho, 
él murmuró algunas palabras en alemán y la detonación envolvió 
de humo a los espectadores.

viii
Pelotón que fusiló a Maximiliano 
de Habsburgo, 1867, inv. 451736, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultu-
ra-inah-Méx. Reproducción auto-
rizada por el inah.

ix
Chaleco que portaba Maximilia-
no cuando fue fusilado, ca. 1867, 
inv. 451741, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.
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su peso. De pie, Mejía extendía sus brazos en el aire 
hasta que una bala en la oreja le puso fin.

El emperador fue arrojado hacia la cruz que 
sostenía su cuerpo. Se le tomó de inmediato y se colo-
có en el féretro junto a los de los dos generales. Se dio 
sepultura a aquellos restos mortales en el mismo ce-
menterio y el obispo dio la absolución.

… El general Corona mandó llamar al obispo y 
exigió la entrega de las cartas. La dirigida a la archidu-
quesa Sofía no fue abierta, era la madre del condenado 
y no podría contener nada que pareciera peligroso. A 
la de la emperatriz Carlota —por graves motivos de po-
lítica y razones de estado, bien justificables— se le rom-
pió el sello y se permitió al secretario tomar una copia:

Mi amada Carlota:
Si Dios quisiera que sanes algún día y que leas 

estas líneas, conocerás toda la crueldad del destino que 
me doblega sin cesar desde tu partida a Europa. Te has 
llevado contigo mi fortuna y alma. El no haber podido 
escuchar tu voz… Ay, ¡cuántos sucesos! Cuántos golpes 

súbitos han borrado el resplandor de mis esperanzas, al 
punto que la muerte para mí es una dichosa liberación 
y no una agonía. Caeré gloriosamente como un solda-
do, como un rey derrotado, pero no sin honor… si tus 
sufrimientos son demasiado vivos, si Dios te llama pron-
to a reunirte conmigo, bendeciré su mano divina que se 
ha cargado sobre nosotros… adiós… ¡adiós!

Esta carta estaba escrita en francés.

He leído con atención los extractos precedentes y sus de-
talles me parecen bastante fidedignos, la actitud de los 
generales Mejía y Miramón concuerda con lo que todo el 
mundo, en México, sabe acerca de su carácter. En cuanto 
al lenguaje rebosante de nobleza que se pone en los labios 
del emperador Maximiliano, certifico que es tal que nin-
gún miembro de la familia imperial de Austria lo desmen-
tiría. El hombre que se defendió como un héroe debió 
morir como tal.

[…]
D. G. d’Auvergne

Traducción de Emiliano Canto Mayén

x
William Henry Jackson, Quereta
ro, Maximilian’s monument, foto-
grafía, ca. 1880. Library of Con-
gress, EUA.

xi
José Clemente Orozco, La Refor
ma y la caída del Imperio, mural, 
1948, Museo Nacional de Historia. 
Secretaría de Cultura-inah-Méx. 
Reproducción autorizada por el 
inah.
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Amanda Rosales Bada
Posgrado en Historia del Arte, unam
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Cinco años de formación en Europa transformaron la obra del artista michoa-
cano después de 1880. Nuevas formas, símbolos, colores, escenarios die ron 
lugar a otros estilos de su expresión artística en un momento de renovación 
del arte mexicano. Parra fue un retratista de la soledad y la melancolía.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

En el panorama de la historia del arte en México 
destaca la obra de Félix Parra Hernández, por 
ser una figura de transición entre el realismo 
académico de corte nacionalista que se practica-
ba en la Academia de San Carlos y las vanguar-
dias surgidas en el medio cultural del México 
decimonónico favorecido por los nuevos aires 
provenientes de Europa.

El maestro oriundo de Morelia, Mi-
choacán, nació el 17 de noviembre de 1845. 
Desde muy joven manifestó su capacidad para 
el dibujo y la pintura, lo que le permitió el in-
greso en 1864 a la Academia de San Carlos. Du-
rante sus años de formación entre 1864 y 1868, 
aprendió un estilo realista de corte académico 
característico de la tradición de Santiago Rebu-
ll Gordillo, quien fue maestro y director de la 
Academia de San Carlos, y de José Salomé 

Pina, una de las principales figuras del arte 
mexicano del siglo xix. Después de haber per-
feccionado sus estudios en la Academia, ingre-
só a la clase de pintura, que estaba a cargo del 
maestro Pelegrín Clavé, cátedra en la que per-
maneció dos años y posteriormente pasó a es-
tudiar al natural, siendo su director el artista D. 
Santiago Rebull.

Durante sus años de formación realizó 
diversas obras ganadoras de premios. La prime-
ra, llamada El cazador, la cual presentó en di-
ciembre 1871 en la exposición de la Academia. 
Con esta obra ganó una Bienal de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes. En 1873 pintó Galileo 
en la Escuela de Padua demostrando las nuevas 
teorías astronómicas y en 1875 dio a conocer 
otro excelente trabajo, Fray Bartolomé de las 
Casas, el cual fue presentado en la exposición 

i
Félix Parra, Autorretrato, óleo so-
bre tela, ca. 1875, Museo Regio-
nal Michoacano. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

ii
Félix Parra en su taller, ca. 1905, 
Museo Nacional de Arte. Repro-
ducción autorizada por el Institu-
to Nacional de Bellas Artes y Lite-
ratura, 2023.

iii
Félix Parra, Galileo demostrando 
las nuevas teorías astronómicas 
en la Universidad de Padua, óleo 
sobre tela, 1874, Museo Nacional 
de Arte. Reproducción autoriza-
da por el Instituto Nacional de 
Bellas Artes y Literatura, 2023.
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vi Félix Parra, Fray Bartolomé de las Casas, óleo sobre tela, 1875, Museo Nacional de Arte. Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023. | v Félix Parra, Sin título (Paisaje-árboles), acuarela sobre papel, [s.f.], Museo Nacional de 
Arte. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023.
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internacional de Filadelfia de 1876. Seguiría Es-
cenas de la Conquista en 1877. El éxito rotundo 
obtenido con sus obras fue motivo del recono-
cimiento del presidente Sebastián Lerdo de Te-
jada, quien le otorgó una beca para realizar es-
tudios en Europa.

Su periodo europeo (1878-1882), becado 
con un equivalente del sueldo del director de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes, Román S. de 
Lascuráin, representó un parteaguas en la pro-
ducción plástica de Parra. Durante los cinco 
años que vivió en París y en las visitas que hizo 
a Roma y Florencia, absorbió las corrientes en 
boga. Tanto el movimiento denominado de los 
macchiaioli o “manchoneros”, surgido a media-
dos del siglo xix en la Toscana, basado en una 
técnica de pinceladas sueltas y la ausencia del 
dibujo como soporte de los elementos compo-

V i e n t o s  d e  r e n o va c i ó n

Ignacio Manuel Altamirano, desde la década de 
1870, había comenzado a exhortar a los jóvenes 
a crear una escuela pictórica y escultórica esen-
cialmente nacional, moderna y en armonía con 
los progresos incontrastables del siglo xix. La 
segunda mitad de la década vio crecer la con-
ciencia entre críticos, artistas, algunos particu-
lares y finalmente en el sector oficial, sobre la 
necesidad de fomentar el desenvolvimiento de 
un arte de inspiración mexicana.

A la par de este sentimiento se manifes-
taba la idea desde la crítica de que el arte debía 
revelar los adelantos modernos. Los ideales po-
sitivistas, introducidos en los años anteriores 
entre los grupos dominantes y expresados por 
Gabino Barreda, concedían al artista un papel 

preponderante y cierta-
mente afectaron la concep-
ción del arte. Hicieron po-
sible la aceptación y pleno 
florecimiento de las ten-
dencias naturalistas y, al 
poner en crisis el pensa-

miento religioso tradicional, abrieron las puer-
tas a las dudas y los sobresaltos metafísicos ca-
racterísticos de la modernidad.

México entró a la modernidad produ-
ciendo obras de estilo académico con temas 
nacionales que pronto se enfrentaron a la reac-
ción de los “modernismos” surgidos entre 1890 
y 1921. En este periodo de renovación de las ar-
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Su periodo en Europa (1878-1882), becado con un equivalente 
del sueldo del director de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 
representó un parteaguas en la producción plástica de Parra.

sitivos, así como la flamante pintura impresio-
nista de París, nacida públicamente hacia 1873, 
originaron en el michoacano una completa 
transformación de los temas y soluciones plás-
ticas aplicadas a sus creaciones.

A su regreso en 1882 fue nombrado en la 
Academia de San Carlos como maestro de di-
bujo de ornato y decoración. Inició entonces 
una etapa de producción que es el objeto de 
nuestro análisis, el cual nos llevará a descubrir 
el proceso de transformación de su creación ar-
tística. Cabe mencionar que su obra se inserta 
en un momento clave en la historia del arte en 
nuestro país. Desde la propia Escuela Nacional 
de las Artes (Antigua Academia de San Carlos) 
se estaba gestando un cambio que impulsaba el 
relevo generacional. Una nueva y revoluciona-
ria idea de arte surgía de manos de artistas, 
como Julio Ruelas, de escultores como Jesús F. 
Contreras y del pintor Saturnino Herrán. Esta 
idea renovadora se veía alentada desde la crítica 
y la intelectualidad mexicana.
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tes, de tránsito a la modernidad al que pertenecen jóvenes 
artistas como Félix Parra, se ven impulsados a intentar 
otros caminos como medio de expresión ante una reali-
dad nueva y avasalladora.

¿Cómo, por qué y de qué manera se dio la transición 
en Félix Parra de la pintura de historia al plein air? Podemos 
afirmar que Félix Parra fue parte de una generación de jó-
venes pintores formados en los cánones del realismo, que 
respiraron estos vientos de renovación e inevitablemente 
buscaron nuevos derroteros en la creación artística de la 
“nueva modernidad”. En efecto, su producción plástica, rea-
lizada bajo los cánones que dictaba la Escuela Nacional de 
Bellas Artes, heredera de la Antigua Academia de San Car-
los, es bien conocida y valorada a nivel nacional e interna-
cional, no así la que produjo a su regreso de Europa. De ahí 
que haber seleccionado al pintor michoacano tiene como 
propósito profundizar en la producción plástica correspon-
diente a este periodo.

C o r r i e n t e s

El análisis de su producción parte de tres colecciones: la que 
se aloja en el Museo Nacional de Arte; la de la Facultad de 
Artes y Diseño de la unam (ubicada en la Academia de San 
Carlos) y la del Museo Regional de Michoacán, de Morelia. 
Estas colecciones facilitan el acercamiento a su producción, 
y para los fines que este artículo persigue, señalaré algunas 
de las características encontradas en la obra plástica de Fé-
lix Parra enmarcada en las nuevas corrientes modernistas.

1. Un cambio en la técnica. Su preferencia por la acuarela, 
que, frente a la pintura de historia, se consideraba un gé-
nero menor, y en pequeño formato la mayoría de sus nue-
vas obras. A través de esta nueva se proclamaba la libertad 
del arte, cuyo principio era “lo bello” categoría que no se 
definía, sino se sentía, que residía en el orden espiritual, a 
saber, “el idealismo que remonta al cielo’ (Manuel Gutié-
rrez Nájera). La belleza en el arte representó el paradigma 
del siglo xix. 

La iconografía de la desolación asociada a las viejas arquitecturas 
constituye un rasgo de la época.

vi
Félix Parra, Sin Título (Paisaje-Ár-
boles), acuarela sobre papel, [s.f.], 
Museo Nacional de Arte. Repro-
ducción autorizada por el Institu-
to Nacional de Bellas Artes y Lite-
ratura, 2023.

vii
Félix Parra, Sin título (Paisajes-Do-
ble imagen), óleo sobre papel, 
[s.f.], Museo Nacional de Arte. Re-
producción autorizada por el Ins-
tituto Nacional de Bellas Artes y 
Literatura, 2023.
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2. El paisaje al aire libre, en clara alusión a 
los impresionistas. Abandona el paisaje 
histórico en favor de una naturaleza pin-
tada sur le motif, directamente del natural, 
con un sentimiento panteísta. Se pierde la 
línea del horizonte, están presentes los ex-
teriores y la luz, hay ausencia de contor-
nos, exaltación del color, se exploran án-
gulos y revolucionarios, la perspectiva se 
desdibuja, se da una superposición de 
encuadres y tonos. El ser humano se fun-
de con la naturaleza, está contenido en 
ella. Preocupación por captar la inmediatez.

3. La preferencia en la representación del paisaje urbano con 
una referencia constante a elementos arquitectónicos que 
denotan su formación en la Academia de San Carlos: nodos, 
redes (la calle, el acueducto, vías de tranvía), bordes, vías de 
tren. En este paisaje, no obstante prevalece la ausencia de 
figuras humanas, por lo que la iconografía de la desolación 
asociada a las viejas arquitecturas constituye un rasgo de la 
época relacionado con la compenetración decadentista con 
las culturas declinantes y las ciudades muertas.

4. Paisaje urbano y semirrural. Idea de romanticismo, lo 
viejo y las ruinas, la pátina del tiempo […] implican un 
sentido de nostalgia por el pasado. Tal como señalara John 
Ruskin, escritor, crítico de arte y reformista inglés, “es en-
contrar la esencia del pasado en la ruina, en la experiencia 
de la soledad”.

5. Ornamentación y artes decorativas. 
Abundancia en la producción de caligrafías 
y bocetos florales estilos Art Nouveau que 
Parra aplicó principalmente en su labor do-
cente, introduciendo elementos simbolistas 
alternando con figuras humanas ‒algunas 
de rasgos indígenas‒ con figuras geométri-
cas, así como el uso de la talavera, piezas clá-
sicas como columnas, flores, etcétera.

Finalmente, la ruptura de los cá-
nones que prevalecían hasta la mitad del 
siglo xix en México fue consecuencia del 

proceso de transformación de una sociedad que exigía li-
bertad y una nueva identidad. Parra constituyó una figura 
decisiva en este proceso, en el que se advierte una nueva 
actitud desmitificadora, ya no reverencial frente a la tradi-
ción clá sica. Animado por la bandera de intelectuales y 
literatos se lanzó a la conquista de nuevos caminos y en-
contró una va riedad de nuevas formas, símbolos, colores, 
escenarios que le permitieron expresar su nueva posición 
frente al mundo que surgía. De esta manera abrevó de otros 
estilos y formas que le abrieron inéditas posibilidades de 
expresarse. En esta búsqueda, se alimentó de los paisajes y 
las escenas impresionistas que pintaban los artistas del 
Barbizón. Retrató como pocos la soledad del panorama 
de su tierra y la melancolía, heredada del espíritu decimo-
nónico, que caracterizó parte de sus obras. Pero fue un 
artista que ejerció la libertad lo que lo coloca a la altura de 
los postulados inherentes al modernismo.
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Colección Félix Parra en el Museo 
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viii Félix Parra, Sin título (Hojas azules), acuarela sobre papel, [s.f.], Museo Nacional de Arte. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de 
Bellas Artes y Literatura, 2023. | ix Félix Parra, Solos, óleo sobre tela, 1898, Museo Nacional de Arte. Reproducción autorizada por el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes y Literatura, 2023. | x Félix Parra, Sin título (Balcón y arco), acuarela sobre papel, [s.f.], Museo Nacional de Arte. Reproducción au-
torizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023. | xi Félix Parra, Sin título (Tres rostros y luna), acuarela sobre papel, [s.f.], Museo 
Nacional de Arte. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2023. | xii Félix Parra, Sin título (Hombre de espal-
das, edificios al fondo), acuarela sobre papel, [s.f.], Museo Nacional de Arte. Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Li-
teratura, 2023.
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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Puntualmente a las cuatro de la madrugada, se 
levantó, se fue a asear y tomó su ropa de la silla 
de madera. Su esposa ya tenía listo su itacate, la 
abrazó y se dispuso a iniciar una jornada más de 
trabajo. Estaba orgulloso de su parcela: cuaren-
ta hectáreas, parte sembrada de maíz, otro tanto 
de potrero con ganado. Logro de la revolución, 
de los ideales de Emiliano Zapata.

Subió a su caballo después de despedirse 
de su familia y se perdió en la noche. “Mi buen 
amigo Matanche, tu mesmo sabes lo que ama-
mos a esta tierra, los chilpayates que ahora son 
letrados queren que la venda, para que nos mu-
demos a la capital, eso no va a pasar, mi amigo”. 
El equino pinto relinchó como si supiera lo que 
su dueño le decía.

Pensó en su hijo Toño que era contador y 
le había dicho que pusieran un anuncio vendien-
do la unidad de dotación: “Vendo parcela de cua-
renta hectáreas en producción”. Dejó escapar un 
suspiro. Esa tierra era su vida, no la vendería ja-
más. Aunque le diera muina a sus hijos.

Llegó a su trabajadero y bajó del caballo. 
Extrañamente, el cuaco estaba nervioso. Un 
olor a huevo podrido inundaba el ambiente. 
“Me cuadra que anda una culebrita por aquí”. 
Pensó y sonrió inmediatamente: “Vendo parce-
la con culebra sonajera”.

ⅰ
Observadores del Paricutín, 1943-
03-27, inv. 843579, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.

ⅰi
Ezequiel Ordoñez, El Paricutín cinco 
días después de su nacimiento en 
Ezequiel Ordoñez, El Volcán Paricu
tín, México, Fantasía, 1947. Bibliote-
ca Ernesto de la Torre Villar – Institu-
to Mora.

Los animales caían sin vida. Al hombre no se le quitaba de la cabeza que el 
suelo estaba molesto por la broma de la venta de la tierra.
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ⅰii
Gerardo Murillo (Dr. Alt), Erup
ción del Paricutín, óleo sobre tela, 
1943, Museo Nacional de Arte. 
Reproducción autorizada por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes 
y Literatura, 2023.

c u e n t o
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una sacudida leve. “¡Ora, ora! no se me ponga 
rejega que no la voy a vender”, pensó mientras 
daba pequeños golpes en el suelo tratando de 
calmar a su tierra. De pronto un profundo olor a 
azufre se percibió en el ambiente: “Vendo parce-
la apestosa barata”, pensó sonriendo. Otro tem-
blor más intenso, el suelo se abrió y comenzó a 
salir vapor del interior. “¡Jesucristo!”, alcanzó a 
exclamar ya asustado por el evento.

Al ver que sus animalitos comenzaron a 
caer sin vida al suelo, uno por uno, subió a su 
caballo y se dirigió a su casa, “Vendo parcela eno-
jona y asesina”, dijo el hombre, a quien no se le 
quitaba de la cabeza que el suelo se había enojado 
por la broma de la venta. “Tomen lo poco que 
puedan y vámonos pal pueblo”, dijo a su familia.

ⅰv
Pobladores de “Parangaricutiro” 
re tiran la arena volcánica arrojada 
por el Paricutín, 1943-06-17, inv. 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura- 
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

v
Casas de Parangaricutiro y fuma-
rola de El Paricutín, 1943-05-25, 
inv. 843580, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

Una parcela muy tóxica
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Don Dionisio subió a su esposa y a su 
nieta pequeña al lomo de Matanche, y se diri-
gieron a toda prisa al pueblo. La gente ya se dis-
ponía a abandonar el lugar, todos se dirigían a 
un poblado cercano. Para la tarde, la cresta del 
nuevo volcán se asomaba por el horizonte y su 
rugido se escuchaba a kilómetros. “Vendo par-
cela con volcán activo nuevo”, pensó sonriendo. 
Él sería el primer mortal en la tierra dueño de 
un volcán.

De la casa y el pueblo de don Dionisio 
Pulido nada quedó, sólo la torre de la iglesia se 
asomaba como mudo testigo del cataclismo. Ha-
bía nacido el Paricutín, al parecer por el berrin-
che de la parcela al escuchar que sería vendida.

88 vi
Ruinas de la Iglesia de San Juan 
totalmente rodeada de material 
volcánico, 1944-07-15, inv. 843666, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura- 
inah-Méx. Reproducción autoriza-
da por el inah.

vⅰi
Erupción del Parícutin, 1943, inv. 
843605, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.

c u e n t o
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Ana Rosa Suárez Argüello
Instituto Mora

Juan
Nepomuceno

Cortina
en la prisión 
de Tlatelolco
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Los atropellos de los gobiernos estadunidenses en el cumplimiento del tratado 
de Guadalupe Hidalgo hicieron de Cortina un líder de la resistencia de los mexi-
canos de la frontera durante varias décadas. Porfirio Díaz lo encarcelaría al final 
de su vida, sin una razón aparente. De esos días y otros, habla en una entrevista 
que le realizara El Pabellón Español.

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Juan Nepomuceno Cortina nació en Camargo, 
Tamaulipas, el 16 de mayo de 1824, tres años 
después de que México alcanzara su indepen-
dencia. Descendía de una familia prominente, 
dueña de una gran propiedad ganadera en la 
región que se extiende entre el sur del río Nue-
ces y el norte del Bravo y que incluía la comarca 
que circunda la ciudad de Brownsville. A raíz 
de la invasión estadunidense, Cheno, como le 
decían, se alistó en el ejército de Mariano Arista 
con los vaqueros que reclutó en su rancho y en 
los de los vecinos y combatió en las batallas de 
Palo Alto y Resaca de la Palma.

Después de la guerra, el nuevo límite bi-
nacional dividió las tierras de los Cortinas entre 
Texas y Tamaulipas. Juan Nepomuceno se dedi-
có a trabajar en su rancho San José, pero el in-
cumplimiento del tratado de Guadalupe Hidal-
go por Estados Unidos, que no respetó ni los 
derechos ni las propiedades de los mexicanos 
en su territorio, dio lugar a una situación de 
conflicto constante y convirtió a Cortina en lí-

ⅰ Fotografía anónima, Juan N. Cor tina, ca. 1865. Biblioteca Degoy ler, Universidad Metodista del Sur, EUA. Colección Lawrence T. Jones III Texas, 
SMU Digital Collections | ⅰi The war in Texas  Brownsville, now occupied by the Army under MajorGeneral N.P. Banks, showing Santa Cruz Ferry, li-
tografía en Frank Leslie’s illustrated newspaper, 1863. Library of Congress, EUA.

der de la resistencia contra los abusos de los 
anglos, sin dejar por eso de estar presente en el 
lado tamaulipeco. Así, en 1851 apoyó al coronel 
Francisco Ávalos, comandante militar de Mata-
moros, en la lucha contra los filibusteros de José 
María Carbajal quien, desde Brownsville, pre-
tendía establecer la república de la Sierra Madre 
y posteriormente anexarla a Estados Unidos. En 
1856 respaldó al gobernador liberal Juan José de 
la Garza, quien afrontaba a Santiago Vidaurri, 
gobernador de Nuevo León y Coahuila, que no 
reconocía al gobierno federal. Hecha la paz, se 
retiró pacíficamente a su rancho.

Un incidente desencadenó las conocidas 
como “guerras de Cortina”. El 13 de mayo de 
1859, al ver cómo el alguacil de Brownsville gol-
peaba a Tomás Cabrero, un viejo vaquero que 
había trabajado para él, el dueño de San José le 
pidió que parara y le disparó cuando le respon-
dió con un insulto, hiriéndolo en el hombro y 
huyendo a galope del lugar. Unas semanas des-
pués, “el bandido”, como se le comenzó a llamar, 
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Las cosas fueron de mal en peor. Una 
fuerza de ciudadanos de Brownsville y milicia-
nos de Matamoros, armados con dos cañones, 
atacaron a los rebeldes, pero fueron rechazados, 
lo mismo que los Texas rangers que volvieron 
en noviembre. Cortina emitió otra proclama 
pidiendo al gobernador Samuel Houston que 
defendiera los intereses de los mexicanos que 
vivían en Texas. Fue de balde. Y tampoco pudo 
vencer otra acometida de los rangers en diciem-
bre, huyendo al otro lado del Bravo, luego de 

Al separarse Texas de la Unión, invadió el condado de Zapata, pero fue derrotado 
en la batalla de Carrizo y volvió a refugiarse en México. El inicio de la invasión 
francesa lo llevó a incorporarse a la defensa y a pelear en Puebla.

se apoderó de la población a la cabeza de apro-
ximadamente medio centenar de hombres. Li-
beraron a los mexicanos presos y desfilaron por 
las calles al grito de “¡Viva México!, ¡Mueran los 
gringos!”. Las vecinas autoridades de Matamo-
ros los convencieron de dispersarse, pero Cor-
tina, insatisfecho, regresó a los dos días, hizo 
ondear una bandera mexicana y emitió una 
proclama en la que sostenía los derechos de los 
México-texanos y exigía el castigo de quienes 
los violaran, dando una larga lista de quienes 
habían sido asesinados.

perder a muchos hombres y pertrechos.
Inconforme, “el bandido” llegó hasta La 

Bolsa, al sur de Rio Grande City, donde intentó 
apoderarse del vapor Ranchero, siendo obligado 
a retirarse por los rangers que lo persiguieron 
en territorio mexicano. Poco después llegó a pa-
cificar la región el comandante del 8º Distrito 
Militar, el coronel Robert E. Lee, dispuesto, de 
ser necesario a invadir el vecino país del sur. 
Cortina entonces se escondió en las montañas, 
donde permaneció por más de un año.

iii
Juan N. Cortina, dibujo a lápiz, ca. 
1900, inv. 644364, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.

iv
A Texas Ranger, litografía en John 
Frost, Pictorial history of Mexico 
and the Mexican war, Estados 
Unidos, Charles Desilver, 1862. 
Library of Congress, EUA.

v
The war in Texas  The city of Mata
moras, Mexico, opposite Browns
ville, litografía en Frank Leslie’s 
illustrated newspaper, 1863. Li-
brary of Congress, EUA.
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No reapareció sino hasta 1861 cuando, al 
estallar la guerra de Secesión, se opuso a los Es-
tados de la Confederación. Al separarse Texas 
de la Unión, invadió el condado de Zapata, pero 
fue derrotado en la batalla de Carrizo y volvió a 
refugiarse en México. El inicio de la invasión 
francesa lo llevó a incorporarse a la defensa y a 
pelear en Puebla. Al poco el presidente Benito 
Juárez lo ascendió a general del Ejército del Nor-
te y gobernador de Tamaulipas. Sin embargo, 
con la esperanza de detener la expansión de Es-
tados Unidos hacia el otro lado del Bravo con la 
ayuda de Napoleón III, en 1864 reconoció al im-
perio de Maximiliano, pero no tardaría en dar 
marcha atrás pues no sólo se pronunció en favor 
de la república, sino que peleó en el centro del 
país y participó en el sitio de Querétaro en 1867.

Cortina volvió a Tamaulipas en 1870 
cuando 41 residentes del valle del río Grande 
pidieron que se le perdonaran sus crímenes en 
consideración al apoyo que había dado a la 
Unión. No lo consiguieron pues se opuso la le-
gislatura de Texas. Al año siguiente se levantó 
en contra del gobierno de Juárez, lo que llevó a 
su arresto y consignación a la ciudad de México. 
Volvió a su estado natal en julio de 1875, cuando 
fue liberado por el gobierno de Sebastián Lerdo 

de Tejada. Empero, en 1876 brindó su apoyo a la 
revolución de Tuxtepec, apoyo que era impor-
tante pues, por ser un personaje muy respetado 
por los mexicanos de ambos lados de la fronte-
ra, podía organizar ahí un ejército.

Luego del triunfo de Porfirio Díaz, la de-
dicación de Cheno a los negocios propios de la 
comarca, a saber, el contrabando, el abigeato y 
la protección de los grupos indígenas que in-
cursionaban en Tamaulipas, le ganaron la ene-
mistad de los ganaderos estadunidenses y de 
sus autoridades, que pidieron a México formal-
mente su extradición. Finalmente, la presión 
diplomática de Washington obligó a Díaz a ha-
cerlo detener en 1879 y a que, sin que hubiera 
un cargo en su contra, se le confinara en la pri-
sión de Santiago Tlatelolco hasta 1890. Pudo 
entonces volver a su tierra, siendo recibido 
como un héroe. No se quedó; prefirió regresar a 
la capital, instalándose en Atzcapotzalco, donde 
murió cuatro años después.

La que sigue es la entrevista a Cortina que 
apareció en El Pabellón Español y le hizo unos 
años antes José Gándara y Velasco, el dueño y 
director del periódico.
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* * *

Un sentimiento de respeto, de esos que se sienten por los 
hombres en quienes tienen vida y animación aún las pági-
nas de la historia, nos indujo a hacer una visita al general D. 
José Cortina, que, según las versiones de la prensa, se en-
contraba enfermo en el hospital de San Andrés.

Cortina se encuentra ya, algo restablecido de su 
salud, en la prisión militar de Tlatelolco, donde hace tres 
años es prisionero.

Ocupa el general un habitación relativamente có-
moda y casi pobremente arreglada.

Cuando llegamos, se distraía en ver jugar algunos 
oficiales presos un partido de ajedrez. Nos recibió cari-
ñosamente, como se recibe en la desgracia a los que la 
respetan.

Es el Sr. Cortina hombre de elevada estatura, ancho 
y elevado pecho, marcial continente. Su rostro es de perfiles 
pronunciados, espaciosa y altiva la frente, viva y llena de 
expresión la mirada, nariz de abiertas nasales y de contorno 
romano, y los labios gruesos el inferior y el superior delga-
do. Si se nos permite un juicio frenológico y fisiológico, 
todos los rasgos exteriores denuncian en el general Cortina 
vehemencia en las pasiones, multiplicidad de ellas, firmeza 
inquebrantable y un espíritu por naturaleza inquieto y ba-
tallador.

Sesenta y tres años cuenta el viejo general y aún 
parece estar en la plenitud de su vida.

Trabamos conversación con él, y notamos que se 
expresó con más facilidad que corrección.

No se muestra rencoroso por la prisión que sufre, y 
aún espera resignadamente que se le haga justicia.

vi
Scenes on the Rio Grande, litogra-
fía en Frank Leslie’s illustrated 
newspaper, 1864. Library of Con-
gress, EUA.

vii
On the Rio Grande  Mexican can
non and “doubled” guard threate
ning the town of Brownsville, 
Texas, November 20th, 1875, lito-
grafía en Frank Leslie’s Illustrated 
Newspaper, 1876. Library of Con-
gress, EUA.
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¿Puede usted decirnos, general, cuál es la causa 
de su prisión? – le preguntamos.
La ignoro. Se me acusaba de un delito particu-
lar que no he cometido. Alguien me ha dicho 
después que se me recluía por ser un elemento 
de discordia en las dos líneas fronterizas.

En efecto, también a nosotros nos han dicho lo 
último; pero siempre hemos creído que había 
otra causa política desconocida.
Es posible; pero nunca he militado contra go-
biernos que respeten las instituciones que hoy 
rigen.

Pues siendo la causa única de su prisión el te-
mor de que sus partidarios creen un conflicto 
en la frontera podría usted pedir destierro vo-
luntario.
Ya lo he pedido. Yo me iría a Portugal; pero no 
me [lo] han concedido.

¿Y en qué funda el gobierno sus temores de 
conflicto en la frontera, respecto a usted?
Creo que en falsos rumores. Nunca he luchado 
contra los americanos, más que cuando Taylor 
invadió nuestro territorio, cuando la guerra del 
47, y diez años después, cuando los filibusteros 
tejanos.

“Yo me iría a Portugal; pero no me [lo] han concedido”.

El filibusterismo de Texas era extraño a México, 
¿cómo se encontró usted allí?
Allí vivía yo retirado a la vida privada y, en me-
dio de aquel espantoso bandidaje, tuve que po-
nerme en armas en defensa de mi vida y de mis 
bienes. Y para ser más verídico hay una vez más 
que he luchado contra los americanos: el año 51, 
un mal mexicano se presentó frente a Matamo-
ros a la cabeza de una turba de filibusteros. Man-
daba la plaza el general Ávalos. Yo logré entrar a 

viiⅰ
Juan N. Cortina, litografía, 1864. 
Library of Congress Prints and 
Photographs Division Washing-
ton, D.C. 20540 USA

ix
Prisión militar de Santiago Tlate-
lolco, fachada principal. Sinafo- 
fn. Secretaría de Cultura-inah- 
Méx. Reproducción autorizada por 
el inah.
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ella furtivamente y me presenté al servicio de la 
causa nacional. Después de ocho días de sitio, 
derrotamos a los filibusteros que nos sitiaban. 
Este filibusterismo, capitaneado por José M. Car-
bajal contra Santa Anna, había dado un progra-
ma que se llamó Plan de la Loba.

Siendo así, Sr. Cortina, no se comprende la vi-
sión de usted.
Ya lo creo: por eso en trece años no se me ha 
formado causa.

Y en la política del país ¿qué papel ha represen-
tado usted?
Ninguno, solo el de gobernador comandante de 
Matamoros, en tiempo de Juárez. Siempre he 
sido soldado.

Y en su carrera militar, ¿es hecha por escalafón?
Sí señor. Cuando Taylor era yo cabo de guardias 
nacionales de Capistrán y, con esa humilde cate-
goría, asistí a Vara Alta, San Antoñito, Palo Alto 
y la Resaca, donde sufrimos una lamentable de-
rrota, sin haber conseguido más que probar el 
valor del ejército mexicano. En el ejército de Áva-
los, después de haber permanecido algún tiempo 
retirado, milité contra los filibusteros como alfé-

rez de caballería, y capitán fui en las filas del ge-
neral de la Garza en campaña contra B […]. Des-
pués estuve en Texas tres años. El año 60 ingresé 
en el ejército de Comonfort, en uno de los cuer-
pos exploradores de la frontera, con grado de 
comandante. Gobernaba el país don Benito 
Juárez, y a poco llegaba a Veracruz la escuadra 
aliada con un ejército europeo de desembarco. 
Bajo las banderas de la república vine a México, 
ya con ascenso de teniente coronel, y el 62 mar-
ché a Puebla. En la refriega de Cholula mandaba 
yo el 7º de caballería. El 63, después de un tiroteo 
con los franceses en San Lorenzo, regresamos a 
la capital. Fui con Juárez a San Luis y me mandó 
a Matamoros a organizar tropas, haciéndome go-
bernador y comandante de la plaza y en Queré-
taro era ya general, y asistí también a la batalla de 
Ovejo. Esa es mi escala.

¿Y qué gestiones hace usted para recobrar su 
libertad?
Ninguna, porque he hecho mucho inútilmente.

¿Cuenta usted con algunas rentas para hacer 
más cómodo su destierro?
No poseo más que escasos bienes, cuyos pro-
ductos dependen de mi administración directa.

e n t r e v i s t a
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¿Qué idea tiene usted formada de la situación política de 
hoy?
No la conozco, soy enteramente extraño a ella.

¿Volverá usted a insistir en sus gestiones para que le pon-
gan libre?
Me encuentro en un estado de ánimo que no me permite 
asegurar que sí ni que no. Ya no obro con arreglo al mejor 
pensamiento, sino obedeciendo a la última impresión. Los 
nervios suplantan hoy al cerebro.

¿Y cuál es el estado de su salud?
Ya lo ven ustedes. Padezco algunas dolencias hepáticas y 
la anemia comienza a hostilizarme. Estas enfermedades 
son de clima. La falta de aire y de calor y el exceso de hu-
medad forman una temperatura mala en la prisión. Estuve 
últimamente unos días en el Hospital Militar.

¿Hoy está usted bien?
Estoy más acostumbrado a las dolencias, nada más.

¿Y en qué podríamos serle a usted útiles? Pues deseamos 
retirarnos.
Solo en el gran consuelo que me proporciona la visita y 
por ella les doy a ustedes la seguridad de mi estimación.

Terminada la entrevista, nos despedimos del viejo 
veterano, con una impresión penosa al considerar lo que 
es de caprichosa la fortuna de los hombres.

Aquel arrogante anciano, que aún lleva marcial-
mente sus sesenta y tres años, tras de arriesgar la vida y 
derramar su sangre en defensa de su patria y de sus insti-
tuciones, no tiene hoy otro porvenir que el marcado por 
la triste penumbra de su calabozo, mirando quizás con-
vertidas las satisfacciones del soldado en remordimientos 
para el hombre, por amargo escepticismo.

De nuevo apelamos a la benevolencia del ilustre 
soldado y estadista que rige los destinos de la nación, para 
que el señor Cortina halle la libertad aunque sea en la ex-
patriación.

Juan Nepomuceno Cortina en la prisión de Tlatelolco

“Ya no obro con arreglo al mejor pensamiento, sino obedeciendo a la última 
impresión. Los nervios suplantan hoy al cerebro”.

x
Postal de la Prisión militar Santia-
go Tlatelolco, Ciudad de México, 
1914. Col. Particular

xⅰ
Fotografía anónima, Juan N. 
Cortina, ca. 1865. biblioteca de-
goyler, universidad metodista del 
sur, EUA (General Photograph 
Collection: 092-0193)
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Dentro de estos vehículos que circulan por el zócalo 
capitalino en tiempos en que los fuegos de la revolu-
ción se habían apagado y la vida de las ciudades adqui-
ría visos de normalidad, predomina la indignación y el 
enojo. El “canalla” del cartel dice mucho. Pedir “un 
ejemplar castigo” no es más que instar a que aquello, el 
robo y asesinato del colega taxista, no quede en la im-
punidad, simplemente para que no se repita. Lo tenían 
bien claro por entonces, y para eso recurrían al lugar 
donde quizá alguien los podría escuchar del otro lado 
de las paredes robustas de Palacio Nacional. Exigían 
decisiones a la altura de sus reclamos: investigar, dete-
ner y castigar con las armas de la ley. Para vivir en paz 
y sin temores a la hora de salir a la calle. Demasiado 
luto aún se guardaba por los años anteriores de con-
frontación. Los niños que caminan junto a los vehícu-
los son también una expresión de esos días, la pobreza 
en exhibición como una de sus secuelas. Durante va-
rias décadas muchos entendieron que sobre esa expla-
nada estaba el espacio para hacer saber de disconfor-
midad, protestas, indignación. Pero poco a poco 
aquello se fue evaporando, como el sol seca los charcos 
al final de la lluvia. ¿Se cansaron de los oídos sordos 

dentro de ese edificio colosal?, el de la firma del Acta 
de la Independencia y donde Rivera deslizó su pincel, 
el de habitantes, asiduos o circunstanciales, tan disími-
les como Maximiliano, Santa Anna, Juárez, Díaz, Ca-
lles y Cárdenas. El Zócalo ya no es tanto espejo de esos 
días de taxistas molestos, sino territorio entregado al 
turismo y los conciertos musicales, de gritos patriote-
ros y desfile militar. Apenas retumba dolor y rabia. Se 
ha trasladado a otros escenarios de la ciudad, avenidas 
y calles, donde se visibilizan más y afectan a otros. Los 
vemos en televisión y redes sociales, lo sufrimos en 
embotellamientos. El espejo del enojo ante la crimina-
lidad también ha desaparecido. Y no porque haya sido 
superada. Carlos Monsiváis definía en 2009 a la violen-
cia creciente como “demografía funeraria” a la que “de-
bería llamarse Los cien mil velorios”. Describía minu-
cioso: “Desaparece la singularidad de los asesinatos y 
de los asesinos, y la masificación del delito es, también, 
la deshumanización masiva”. Una deshumanización 
que hoy retratan las escasas voces que piden por el fin 
de tanta violencia, empeñadas en exigir “castigo”, en 
tanto del otro lado de las paredes robustas del Zócalo 
se ensancha el hermetismo.

Oídossordos

i
Caravana de autos protestan por 
el asesinato de taxistas, pasando 
por la Plaza Constitución, ca. 1922, 
inv. 627840, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.
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