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Caravana de autos protestan por
el asesinato de taxistas, pasando
por la Plaza Constitucion, ca. 1922,
inv. 627840, SINAFO-FN. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.

Dentro de estos vehiculos que circulan por el zécalo
capitalino en tiempos en que los fuegos de la revolu-
cién se habian apagado y la vida de las ciudades adqui-
ria visos de normalidad, predomina la indignacion y el
enojo. El “canalla” del cartel dice mucho. Pedir “un
ejemplar castigo” no es mas que instar a que aquello, el
robo y asesinato del colega taxista, no quede en la im-
punidad, simplemente para que no se repita. Lo tenian
bien claro por entonces, y para eso recurrian al lugar
donde quiza alguien los podria escuchar del otro lado
de las paredes robustas de Palacio Nacional. Exigian
decisiones a la altura de sus reclamos: investigar, dete-
ner y castigar con las armas de la ley. Para vivir en paz
y sin temores a la hora de salir a la calle. Demasiado
luto aun se guardaba por los afios anteriores de con-
frontacion. Los nifios que caminan junto a los vehicu-
los son también una expresion de esos dias, la pobreza
en exhibicién como una de sus secuelas. Durante va-
rias décadas muchos entendieron que sobre esa expla-
nada estaba el espacio para hacer saber de disconfor-
midad, protestas, indignacion. Pero poco a poco
aquello se fue evaporando, como el sol seca los charcos
al final de la lluvia. ;Se cansaron de los oidos sordos

dentro de ese edificio colosal?, el de la firma del A¢ta

de la Independencia y donde Rivera deslizé su pincel,
el de habitantes, asiduos o circunstanciales, tan disimi-
les como Maximiliano, Santa Anna, Judrez, Diaz, Ca-
lles y Cardenas. El Zécalo ya no es tanto espejo de esos
dias de taxistas molestos, sino territorio entregado al
turismo y los conciertos musicales, de gritos patriote-
ros y desfile militar. Apenas retumba dolor y rabia. Se
ha trasladado a otros escenarios de la ciudad, avenidas
y calles, donde se visibilizan mas y afectan a otros. Los
vemos en television y redes sociales, lo sufrimos en
embotellamientos. El espejo del enojo ante la crimina-
lidad también ha desaparecido. Y no porque haya sido
superada. Carlos Monsivais definia en 2009 a la violen-
cia creciente como ‘demografia funeraria” ala que “de-
beria llamarse Los cien mil velorios”. Describia minu-
cioso: “Desaparece la singularidad de los asesinatos y
de los asesinos, y la masificacion del delito es, también,
la deshumanizacién masiva”. Una deshumanizacion
que hoy retratan las escasas voces que piden por el fin
de tanta violencia, empefadas en exigir “castigo’, en
tanto del otro lado de las paredes robustas del Z6calo

se ensancha el hermetismo.





