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BICENTENARIO Elayeryhoyde México

Los animales caian sin vida. Al hombre no se le quitaba de la cabeza que el

suelo estaba molesto por la broma de la venta de la tierra.

Puntualmente a las cuatro de la madrugada, se
levantd, se fue a asear y tomé su ropa de la silla
de madera. Su esposa ya tenia listo su itacate, la
abrazd y se dispuso a iniciar una jornada mas de
trabajo. Estaba orgulloso de su parcela: cuaren-
ta hectareas, parte sembrada de maiz, otro tanto
de potrero con ganado. Logro de la revolucion,
de los ideales de Emiliano Zapata.

Subié a su caballo después de despedirse
de su familia y se perdié en la noche. “Mi buen
amigo Matanche, tu mesmo sabes lo que ama-
mos a esta tierra, los chilpayates que ahora son
letrados queren que la venda, para que nos mu-
demos a la capital, eso no va a pasar, mi amigo”.
El equino pinto relinché como si supiera lo que
su dueno le decia.

Penso en su hijo Toflo que era contador y
le habia dicho que pusieran un anuncio vendien-
do la unidad de dotacién: “Vendo parcela de cua-
renta hectdreas en produccion”. Dejé escapar un
suspiro. Esa tierra era su vida, no la venderia ja-
mas. Aunque le diera muina a sus hijos.

Llegé a su trabajadero y bajé del caballo.
Extrafiamente, el cuaco estaba nervioso. Un
olor a huevo podrido inundaba el ambiente.
“Me cuadra que anda una culebrita por aqui”.
Pensd y sonri6 inmediatamente: “Vendo parce-
la con culebra sonajera”
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Observadores del Paricutin, 1943-
03-27,inv. 843579, SINAFO-FN. Se-
cretaria de Cultura-INAH-MEX. Re-

produccién autorizada por el INAH.
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Ezequiel Ordonez, El Paricutin cinco
dias después de su nacimiento en
Ezequiel Ordofiez, El Volcén Paricu-
tin, México, Fantasia, 1947. Bibliote-
ca Ernesto de la Torre Villar - Institu-
to Mora.






Una parcela muy téxica
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Pobladores de “Parangaricutiro”
retiran la arena volcanica arrojada
por el Paricutin, 1943-06-17, inv.
SINAFO-FN. Secretaria de Cultura-
INAH-MEX. Reproduccion autoriza-
da por el INAH.
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Casas de Parangaricutiro y fuma-
rola de El Paricutin, 1943-05-25,
inv. 843580, SINAFO-FN. Secretaria
de Cultura-INAH-MEX. Reproduc-
cién autorizada por el INAH.

Su pensamiento fue interrumpido por
una sacudida leve. “/Ora, ora! no se me ponga
rejega que no la voy a vender”, pensé mientras
daba pequenos golpes en el suelo tratando de
calmar a su tierra. De pronto un profundo olor a
azufre se percibié en el ambiente: “Vendo parce-
la apestosa barata”, pensé sonriendo. Otro tem-
blor mds intenso, el suelo se abrié y comenz6 a
salir vapor del interior. “jJesucristo!”, alcanzé a
exclamar ya asustado por el evento.

Al ver que sus animalitos comenzaron a
caer sin vida al suelo, uno por uno, subi6 a su
caballo y se dirigi6 a su casa, “Vendo parcela eno-
jona y asesina’, dijo el hombre, a quien no se le
quitaba de la cabeza que el suelo se habia enojado
por la broma de la venta. “Tomen lo poco que
puedan y vamonos pal pueblo”, dijo a su familia.
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Don Dionisio subi6 a su esposa y a su

nieta pequeifia al lomo de Matanche, y se diri-
gieron a toda prisa al pueblo. La gente ya se dis-
ponia a abandonar el lugar, todos se dirigian a
un poblado cercano. Para la tarde, la cresta del
nuevo volcan se asomaba por el horizonte y su
rugido se escuchaba a kilémetros. “Vendo par-
cela con volcan activo nuevo’, penso sonriendo.
El serfa el primer mortal en la tierra duefio de
un volcan.

De la casa y el pueblo de don Dionisio
Pulido nada quedd, sélo la torre de la iglesia se
asomaba como mudo testigo del cataclismo. Ha-
bia nacido el Paricutin, al parecer por el berrin-
che de la parcela al escuchar que seria vendida.
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