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B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Puntualmente a las cuatro de la madrugada, se 
levantó, se fue a asear y tomó su ropa de la silla 
de madera. Su esposa ya tenía listo su itacate, la 
abrazó y se dispuso a iniciar una jornada más de 
trabajo. Estaba orgulloso de su parcela: cuaren-
ta hectáreas, parte sembrada de maíz, otro tanto 
de potrero con ganado. Logro de la revolución, 
de los ideales de Emiliano Zapata.

Subió a su caballo después de despedirse 
de su familia y se perdió en la noche. “Mi buen 
amigo Matanche, tu mesmo sabes lo que ama-
mos a esta tierra, los chilpayates que ahora son 
letrados queren que la venda, para que nos mu-
demos a la capital, eso no va a pasar, mi amigo”. 
El equino pinto relinchó como si supiera lo que 
su dueño le decía.

Pensó en su hijo Toño que era contador y 
le había dicho que pusieran un anuncio vendien-
do la unidad de dotación: “Vendo parcela de cua-
renta hectáreas en producción”. Dejó escapar un 
suspiro. Esa tierra era su vida, no la vendería ja-
más. Aunque le diera muina a sus hijos.

Llegó a su trabajadero y bajó del caballo. 
Extrañamente, el cuaco estaba nervioso. Un 
olor a huevo podrido inundaba el ambiente. 
“Me cuadra que anda una culebrita por aquí”. 
Pensó y sonrió inmediatamente: “Vendo parce-
la con culebra sonajera”.

ⅰ
Observadores del Paricutín, 1943-
03-27, inv. 843579, Sinafo-fn. Se-
cretaría de Cultura-inah-Méx. Re-
producción autorizada por el inah.

ⅰi
Ezequiel Ordoñez, El Paricutín cinco 
días después de su nacimiento en 
Ezequiel Ordoñez, El Volcán Paricu­
tín, México, Fantasía, 1947. Bibliote-
ca Ernesto de la Torre Villar – Institu-
to Mora.

Los animales caían sin vida. Al hombre no se le quitaba de la cabeza que el 
suelo estaba molesto por la broma de la venta de la tierra.
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ⅰii
Gerardo Murillo (Dr. Alt), Erup­
ción del Paricutín, óleo sobre tela, 
1943, Museo Nacional de Arte. 
Reproducción autorizada por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes 
y Literatura, 2023.
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87 Su pensamiento fue interrumpido por 
una sacudida leve. “¡Ora, ora! no se me ponga 
rejega que no la voy a vender”, pensó mientras 
daba pequeños golpes en el suelo tratando de 
calmar a su tierra. De pronto un profundo olor a 
azufre se percibió en el ambiente: “Vendo parce-
la apestosa barata”, pensó sonriendo. Otro tem-
blor más intenso, el suelo se abrió y comenzó a 
salir vapor del interior. “¡Jesucristo!”, alcanzó a 
exclamar ya asustado por el evento.

Al ver que sus animalitos comenzaron a 
caer sin vida al suelo, uno por uno, subió a su 
caballo y se dirigió a su casa, “Vendo parcela eno-
jona y asesina”, dijo el hombre, a quien no se le 
quitaba de la cabeza que el suelo se había enojado 
por la broma de la venta. “Tomen lo poco que 
puedan y vámonos pal pueblo”, dijo a su familia.

ⅰv
Pobladores de “Parangaricutiro” 
retiran la arena volcánica arrojada 
por el Paricutín, 1943-06-17, inv. 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza
da por el inah.

v
Casas de Parangaricutiro y fuma-
rola de El Paricutín, 1943-05-25, 
inv. 843580, Sinafo-fn. Secretaría 
de Cultura-inah-Méx. Reproduc-
ción autorizada por el inah.

Una parcela muy tóxica
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Don Dionisio subió a su esposa y a su 
nieta pequeña al lomo de Matanche, y se diri-
gieron a toda prisa al pueblo. La gente ya se dis-
ponía a abandonar el lugar, todos se dirigían a 
un poblado cercano. Para la tarde, la cresta del 
nuevo volcán se asomaba por el horizonte y su 
rugido se escuchaba a kilómetros. “Vendo par-
cela con volcán activo nuevo”, pensó sonriendo. 
Él sería el primer mortal en la tierra dueño de 
un volcán.

De la casa y el pueblo de don Dionisio 
Pulido nada quedó, sólo la torre de la iglesia se 
asomaba como mudo testigo del cataclismo. Ha-
bía nacido el Paricutín, al parecer por el berrin-
che de la parcela al escuchar que sería vendida.

88 vi
Ruinas de la Iglesia de San Juan 
totalmente rodeada de material 
volcánico, 1944-07-15, inv. 843666, 
Sinafo-fn. Secretaría de Cultura-
inah-Méx. Reproducción autoriza
da por el inah.

vⅰi
Erupción del Parícutin, 1943, inv. 
843605, Sinafo-fn. Secretaría de 
Cultura-inah-Méx. Reproducción 
autorizada por el inah.
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