
80

c u e n t o  R e l a t o

Lorena Careaga
Universidad del Caribe

Entre guerras, 
boas y naufragios

80



81

B i C e n t e n a r i o  El ayer y hoy de México

Un ruido lo sacó de su profundo sueño. La luna llena se 
colaba por la ventana y soplaba una brisa tenue prove-
niente del mar. No bien había cerrado de nuevo los ojos, 
cuando sonó un golpe seco seguido de un forcejeo. Heller, 
ahora completamente alerta, saltó de la cama. No necesitó 
encender el quinqué que reposaba en su mesilla de noche; 
la claridad lunar hacía evidente que una boa americana, 
de doce pies de largo, se debatía furiosa en el canasto que 
la encerraba y estaba haciendo todo lo posible por salir de 
su cautiverio.

En un rincón de la habitación se amonto naban los 
objetos coleccionados: plantas, conchas, pieles de anima-
les y plumajes; en otro estaban sus armas y al lado, cestos 
de todos tamaños, en uno de los cuales había encerrado a 
la boa. En la ventana reposaban frascos con pequeñas tor-
tugas, escorpiones y otros animales vivos que tenía en ob-
servación; el espacio restante lo llenaban la cama y una 
mesa, ante la cual Heller se sentaba cada noche a escribir 
su diario, bajo una luz mortecina y rodeado del molesto 
zumbido de los mosquitos.

Las cosas no pintaban bien para la boa. Si escapaba 
del canasto, y parecía que lo haría de un momento a otro, 
tendría que matarla. “Qué lástima”, pensó, mientras en-
cendía rápidamente el quinqué. Antes de acostarse había 
revisado los flejes de madera y parecían seguros, pero 
ahora la boa tenía medio cuerpo fuera del canasto. Heller 
se lanzó sobre ella; le parecía que luchaba contra un gigan-
te, una columna de hierro que se erguía ante él, revolvién-
dose furiosa. “Este animal”, se dijo, “al que he mimado 
tanto, alimentándolo con huevos y pastelillos, ahora tiene 
que morir, pues con toda seguridad, al salir de su prisión, 

me abrazará con tal agradecimiento, que me costará más 
de un hueso roto”. Logró enrollarle una cuerda al cuello y, 
muy a su pesar, la ahorcó. Incidentes como ese formaban 
parte, por desgracia, del coleccionismo de especies vivas. 
Agotado y desvaneciéndose por esa lucha nocurna, el na-
turalista le dio un trago al posol que quedaba en su can-
timplora, se dejó caer en la cama y se durmió casi de in-
mediato.

Carl Bartholomeus Heller llevaba un año reco-
rriendo México cuando emprendió la última etapa de su 
viaje. Ya estaba harto del país, de su clima y de su gente; le 
habían robado sus posesiones y la situación política había 
deshecho sus planes. Encima, la guerra entre México y 
Estados Unidos lo había forzado a dejar el puerto de Alva-
rado en condiciones difíciles y peligrosas: había sido ne-
cesario zarpar de noche, ocultándose a la vista de la escua-
dra enemiga que tenía anclados 20 barcos de guerra en 
Antón Lizardo, y ganar el mar abierto sin que la goleta 
Rafaela fuera descubierta. Lo había conseguido, pues al 
cabo de cinco días, el 13 de noviembre de 1846, llegó sin 
mayores consecuencias a Campeche.

Con la ayuda del cónsul francés, Monsieur Villevè-
que, y de don Joaquín Gutiérrez de Estrada, personaje 
encumbrado de la sociedad y la política campechanas, 
Heller aseguró una habitación en la Lonja. Su carácer ob-
sesivo lo empujaba a seguir realizando con perseverancia 
la recopilación de plantas vivas y exóticas para el Jardín 
Botánico de Viena, así como de información acerca de la 
naturaleza de aquella región, amén de algunos datos his-
tóricos, geográficos y lingüísticos. Ansiaba ser reconocido 
por sus investigaciones y cumplir cabalmente la enco-

Después de un año de recorrer México, el botánico austríaco Carl 
Bartholomeus Heller llega a Campeche en noviembre de 1846.

ⅰ
Emanuel von Friedrichsthal, Fi-
gura de Mayapán, Daguerrotipo, 
1847. Biblioteca Nacional de 
Austria.

ⅰi
Karl Bartholomäus Heller, Viajes 
por México en los años de 1845-
1848, Alemania, W. Engelmann, 
1853. Bavarian State Library.
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Amanecía cuando el dedicado austríaco despertó adolorido y más deprimido 
que nunca. La lucha con la boa lo había dejado famélico.

mienda de la Sociedad Imperial y Real de Jardinería, que 
patrocinaba su viaje. No obstante, a la primera oportuni-
dad, daría por terminado su largo periplo mexicano y se 
embarcaría de regreso a Europa.

Amanecía cuando el dedicado austríaco despertó 
adolorido y más deprimido que nunca. La lucha con la 
boa lo había dejado famélico y, sin esperar a que la sir-
vienta de la posada le trajera a su habitación la consabida 
taza de chocolate caliente, bajó al comedor y ahí se sentó 
a beberla, rumiando su infortunio. El barómetro de sus 
emociones estaba tan bajo como la presión atmosférica 
que marcaba el que colgaba de la pared, anunciando mal 
tiempo.

A su llegada, Heller se había sentido lleno de espe-
ranzas: “La primera mirada a la ciudad no deja nada que 
desear”, escribió en su diario, evocando sus murallas ba-
ñadas por las olas del mar, las palmeras y los cerros cu-
biertos de vegetación. No obstante, Campeche pronto se 
convirtió en una prisión y él en un prisionero, cuando los 
invasores tomaron posesión de la Laguna de Términos, 
cerrando el camino a Tabasco, y los enfrentamientos polí-
ticos entre campechanos y meridanos limitaron sus movi-
mientos, dificultándole emprender el regreso a su patria.

Los días comenzaron a sucederse unos a otros 
como si una serie de espejos reprodujeran la misma dolorosa 
imagen al infinito. El deterioro de su salud podía medirse 
casi hora tras hora en un reloj cuyo mecanismo hubiese 
enloquecido. A sus 22 años, se sentía enfermo, agotado, 
poseído por la fiebre y hundido en la desesperación.

El docor Adler, su amigo más cercano y compañe-
ro de pensión, estaba seriamente preocupado por su salud 
física y mental. “Lo que usted necesita, amigo mío”, le ha-
bía dicho, “es salir a pasear, entrar nuevamente en contac-
to con la naturaleza, que es lo que usted más ama. Eso le 
hará mucho bien y no requiere de grandes cantidades de 
dinero, sino de algunas cartas de recomendación que yo 
mismo y, estoy seguro, el señor Gutiérrez de Estrada con 
gusto le proporcionaremos”.

Así, Heller emprendió un viaje a Champotón, que 
le había sido descrito como un sitio muy bello, donde po-
día esperar una flora más rica que la que había encontrado 
hasta entonces. Lo hizo en un pequeño barco empujado 
por dos grandes velas de trinquete, que desafiaba con se-
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guridad un mar frecuentemente agitado y man-
tenía una comunicación ininterrumpida entre 
los puntos costeros más importantes. Tales em-
barcaciones no utilizaban brújulas ni ningún 
otro instrumento de navegación, pues sus tripu-
lantes conocían la costa con toda precisión, sus 
pequeños cabos, calas, montículos e incluso 
árboles aislados en tierra firme, a la que nunca 
perdían de vista.

Frente al pueblo de Champotón, y sepa-
rada del río que apenas tenía 80 pasos de ancho, 
se encontraba la hacienda El Paraíso, propiedad 
de don José María Lanz. Durante varios días, 
Heller recorrió sus inmediaciones, hallando la 
vegetación tropical que lo extasiaba, en especial 
un bosque primigenio donde las orquídeas y 
otras parásitas adornaban los troncos de las mi-
mosas, los terebintos y las palmas, y donde sólo 
algunos rayos solares rompían la semioscuridad 
de un techo de hojas siempre verde.

Renovado y cargado de plantas, semillas 
y un cúmulo de notas y bocetos, Heller retornó 
a Campeche. Le esperaba una grata invitación 
firmada por dos sacerdotes, los hermanos Lean-
dro y José María Camacho, para visitar su co-
lección de curiosidades, es decir, el primer mu-
seo de especímenes naturales y restos 
arqueológicos de la península y, posiblemente, 
de México.

Intrigado, Heller acudió a la cita. Los 
hermanos Camacho vivían en una casona des-

tartalada que hacía las veces de morada, de pa-
rroquia y de algo parecido a una gran tienda de 
anticuario desordenada y caótica. La mezcolan-
za de objetos que habían ido reuniendo a través 
de los años, era pasmosa: colecciones de molus-
cos, fósiles, mariposas y otros insecos disecados, 
cajas llenas de monedas y restos herrumbrosos 
que databan de la colonia, y toda suerte de ves-
tigios arqueológicos mayas: esculturas, vasos, 
figuritas, incensarios, cuentas de jade y más.

“Me recibieron con gran amabilidad”, 
comentó Heller al docor Adler, después de su 
primer encuentro con el museo de los Cama-
cho. Se había percatado de que aquellas anti-
güedades, procedentes de distintos lugares de la 
península, tenían un incalculable valor, pues 
pertenecían a épocas pretéritas de la historia 
indígena, y se lamentaba de que ese tesoro, en 
un futuro, pudiera perderse para el mundo. 
“Desde luego, nada pude obtener de ellos, ya 
que tienen como principio el no dar nada de sus 

ⅰii Kar Heller, Der Rio Tabasco od Grijalva und der Rio secco de Chiltepeque skizzirt 1847 mapa en Karl Bartholomäus Heller, Viajes por México en 
los años de 1845-1848, Alemania, W. Engelmann, 1853. Bavarian State Library. | iv-v Karl Bartholomäus Heller, Viajes por México en los años de 
1845-1848, Alemania, W. Engelmann, 1853. Bavarian State Library.
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colecciones, si bien son muy comunicativos y no hacen un 
secreto del lugar en el que las han encontrado.”

No obstante, esa impresión cambiaría al cabo de 
un tiempo. En una visita posterior, los hermanos Cama-
cho invitaron a Heller a tomar un refrigerio en la terraza. 
José María, el mayor, gordo y bonachón, se repantingó en 
un sillón, mientras Leandro, alto, flaco y nervioso, iba de 
aquí para allá. “Conocimos hace unos años a un compa-
triota suyo”, dijo José María, “el barón Emanuel von Frie-
drichsthal. Llegó a Campeche en 1841, después de haber 
recorrido Nicaragua, El Salvador y Guatemala, e intenta-
do cruzar a pie, sin lograrlo, el gran trecho de selva que 
separa Belice, en Honduras Británica, de Mérida. Fue se-
guramente el primer europeo de nuestro siglo en visitar 
Chichén Itzá”.

Leandro, siempre interesado por las cuestiones in-
genieriles y mecánicas, comentó que Friedrichsthal había 
traído consigo un daguerrotipo, con el cual abrió en Cam-
peche el primer estudio fotográfico no sólo de la ciudad, 
sino de México. Heller se maravilló de que, en 1841, ya 
hubiese en aquel lugar uno de los artefacos inventados 
por Messieurs Daguerre y Niempce tan sólo dos años an-
tes. “Con él”, terció José María, “el señor Friedrichsthal 
tomó las primeras imágenes de Chichén Itzá, mismas que 
mostró al gran Humboldt en París”. 

Friedrichsthal había regresado a Europa muy en-
fermo y falleció poco después, en 1842. Con la muerte de 
su creador y al paso del tiempo, aquellas imágenes insus-

tituibles se habían perdido; nadie en Viena estaba seguro 
de a dónde habían ido a parar. “Es una lástima que tanto 
él como ese maravilloso tesoro se hayan ido para siempre”, 
comentó Heller. Entonces, los hermanos Camacho se mi-
raron y, a una seña imperceptible, Leandro entró a la casa 
y unos instantes después regresó con un sobre que entregó 
a José María. Este sacó dos daguerrotipos. “Amigo Heller, 
permítanos poner en sus manos estas piezas invaluables y 
rogarle que las lleve usted de regreso a la patria del señor 
Friedrichsthal, donde serán apreciadas en todo su valor.”

El primer daguerrotipo mostraba un brasero con 
figura humana; el segundo, una calle de Campeche, que 
Heller identificó como la esquina de Iturbide y Comercio.

Emocionado, los tomó cuidadosamente y com-
prendió que constituían piezas históricas de gran valor en 
sí mismas, además de contarse entre las primeras imáge-
nes fotográficas de un artefaco maya, así como de la ciu-
dad. A pesar de las vicisitudes que aún le esperaban antes 
de retornar a Europa, los daguerrotipos llegarían con bien 
a Viena y serían depositados por él mismo en la Biblioteca 
Nacional de Austria.

Contra todos sus deseos, pues deseaba regresar 
cuanto antes a su patria, Heller celebró su cumpleaños 
vigésimo tercero en Campeche. La monotonía de su vida, 
que parecía transcurrir con toda lentitud, se vio enrique-
cida con la amistad de la familia Gutiérrez Estrada, que lo 
introdujo a la sociedad local, sus bailes y saraos. También 
atestiguó toda clase de fiestas populares, con sus corridas 

vⅰ
Emanuel von Friedrichsthal, Calle, 
Daguerrotipo, 1847. Biblioteca Na-
cional de Austria.

vⅰi
Karl Bartholomäus Heller, Viajes 
por México en los años de 1845-
1848, Alemania, W. Engelmann, 
1853. Bavarian State Library.
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La monotonía de su vida, que parecía transcurrir con toda lentitud, se vio 
enriquecida con la amistad de la familia Gutiérrez Estrada, que lo introdujo 
a la sociedad local, sus bailes y saraos.

de toros y juegos de azar, así como religiosas: la 
Navidad, el Carnaval y la Semana Santa.

No obstante, el naturalista continuaba 
dedicando la mayor parte de su tiempo al estu-
dio de la flora y la fauna, así como de diversos 
aspecos sociales y culturales. Siempre atento a 
aquello que pudiera enriquecer su informe a las 
autoridades vienesas, recopiló historias y leyen-
das locales, como la de la milagrosa imagen de 
San Román, protecora de los náufragos. Calcu-
ló que la población de Yucatán sumaba un total 
de medio millón de habitantes, de los cuales 
400 000 eran indígenas. Asimismo, en apoyo a 
otros viajeros, se propuso elaborar un mapa de 
la península del que se sentía muy orgulloso: 
“Creo que ofrezco aquí a los amigos de la geo-
grafía el mapa más completo de Yucatán y sólo 
lamento no haber conocido aún, al hacer mi 
trabajo, el mapa de Stephens, ya que este, por 
incorreco que sea al parecer en algunos puntos, 
sobre todo por lo que respeca a latitud y longi-
tud, podía haberme proporcionado algo más 
para perfeccionar mi dibujo.”

Mientras realizaba esta tarea, en marzo 
de 1847, se produjeron nuevos enfrentamientos 
entre Mérida y Campeche. La rivalidad política y 
económica que había dado origen al conflico 
databa de los albores independentistas y se había 
ido recrudeciendo con el tiempo. Estas malas no-
ticias coincidieron con la rendición de Veracruz y 
San Juan de Ulúa al general Winfield Scott. “Con 
el ánimo deprimido esperaba yo el resultado de 

esta malaventurada guerra [...] Campeche pare-
cía haber perdido para siempre toda señal de 
vida, hasta que por fin la Semana Santa con sus 
festividades produjo de nuevo cierto movi-
miento entre la población, lo que a su vez tuvo 
una influencia benéfica sobre todos los ánimos.”

R u m b o  a  U x m a l

A la par que transcurrían las misas y procesio-
nes, Heller se preparaba para “un viaje al inte-
rior del país”. Así, a principios de abril, empren-
dió la marcha rumbo a Uxmal en compañía de 
varios caballeros, entre quienes se contaba el 
cónsul francés y un retratista español. Para ello, 
alquilaron una volanta, carruaje muy singular, 
en opinión de Heller, pero con el que esperaban 
viajar rápidamente, siempre y cuando los cami-
nos lo permitieran. “A las cuatro y media de la 
mañana salimos con gran estrépito por las 
puertas de Campeche y pronto llegamos a la 
abrupta y polvosa carretera que lleva hacia Mé-
rida. Cada quien quería comentar algo a fin de 
hacer olvidar los saltos asesinos del carro, pero 
a pesar de todos los cuentos y las risas no era 
posible evitar periódicos choques de cabezas, lo 
que, dada nuestra disposición inusitadamente 
alegre, ¡sólo aumentaba la diversión!”

Hicieron varios altos en el camino, hos-
pedándose en las casas reales, donde colgaban 
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sus hamacas y se preparaban de comer. Las igle-
sias de los pueblos le parecieron “pequeños 
fuertes”, que incluso habían sido utilizados 
como tales “en la última guerra con los mexica-
nos”, es decir, contra las tropas enviadas por 
Santa Anna. Tomaba nota de la vegetación que 
rodeaba los cenotes y las aguadas, aquellos oasis 
en el camino que daban sombra y frescura a los 
viajeros. También se toparon con una “quema-
zón”, como parte del ciclo agrícola previo a la 
siembra.

Tardaron dos días en llegar a 
su destino, distante veintiocho leguas 
de Campeche. Don Simón Peón, 
dueño de la hacienda Uxmal, los re-
cibió como antes lo había hecho con 
otros viajeros, es decir, proporcio-
nándoles techo, alimentos y un guía, el mayor-
domo, quien ya antes había acompañado a John 
L. Stephens y Frederick Catherwood en su reco-
rrido por la Palmira americana. Impresionado, 
Heller describió con detalle cada edificación, su 
propósito y posible origen tolteca. Al no encon-
trar ninguna figurilla, lamentó que los viajeros 
que le precedieron: Waldeck, Friedrichsthal, 
Stephens y Norman, se hubiesen llevado “las 
pocas que quedaban”. No obstante, estaba mara-
villado con Uxmal: “¡Qué construcciones tan 

gigantescas para un pueblo que todo lo hacía 
con instrumentos de piedra! ¿Cuántos miles de 
hombres deben haber habitado esa zona, centro 
de tanta majestuosidad y lujo, para haber podi-
do legar tales obras a la posteridad, a pesar de 
los siglos transcurridos? ¿Dónde acabó ese pue-
blo de construcores tan magníficos artistas? La 
mano de hierro de España lo asesinó, física y 
moralmente [...] Todavía pueden encontrarse 
restos de esta tribu, pero ¿dónde está su espíritu 

vⅰii-x
Karl Bartholomäus Heller, Viajes 
por México en los años de 1845-
1848, Alemania, W. Engelmann, 
1853. Bavarian State Library.

“…Esta guerra de castas apenas comenzaba y ya podía 
verse que los indios estaban decididos a ser aniquilados 
antes que vencidos.”

atrevido y valiente, dónde su poder y cultura?”
No parecía posible que esos mayas, ca-

rentes ya de la valentía y el arrojo de sus ances-
tros, estuviesen a punto de iniciar una de las 
rebeliones indígenas más sangrientas y longe-
vas del continente americano. Sin embargo, tres 
meses antes, el 15 de enero, habiendo sido reclu-
tados en la lucha entre Mérida y Campeche, 
llevaron a cabo una matanza de civiles en la 
ciudad de Valladolid y Heller interpretó ese fu-
nesto acontecimiento como un aviso del porve-
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nir: “Por desgracia, pronto se demostró que la querella 
entre las dos ciudades había provocado la rebelión de los 
habitantes primitivos [...] Esta guerra de castas apenas co-
menzaba y ya podía verse que los indios estaban decididos 
a ser aniquilados antes que vencidos.”

De haber podido, Heller habría abandonado gus-
toso la península por la vía de Laguna de Términos, que si 
bien estaba en poder de los estadunidenses, era accesible 
a los extranjeros. No obstante, dado que carecía de los 
subsidios que debían enviarle de Europa, se sentía aún 
más aislado e impotente. Quizá por ello participó gustoso, 
junto con otros inmigrantes, en un batallón creado para 
mantener la tranquilidad y la seguridad en Campeche: 
“Nadie quedó exento y hasta yo tuve que acomedirme, de 
acuerdo con el orden fijado, a patrullar durante la noche, 
lo cual no nos pesaba demasiado ya que lo hacíamos en 
compañía de buenas amistades. Con frecuencia, hacíamos 
también por las noches pequeños viajes costeros en un 
bote, y en dichas ocasiones las banderas de nuestras pa-
trias ondeaban alegres en nuestro pequeño mástil.”

Otro evento sacó a Heller de su aburrimiento. Co-
noció a un colega naturalista que también se hallaba de 
paso por la península en su camino hacia Guatemala: el 
francés Artur Morelet, con quien trabó buena amistad. 
Uno de sus temas de conversación era haber sido ambos 
testigos del naufragio del paquebote inglés Tweed en el 
arrecife de Los Alacranes, en febrero de 1847. Morelet aca-
baba de llegar a Sisal y prestó toda la ayuda posible a los 
sobrevivientes. Por su parte, Heller escuchó en Campeche 
el testimonio de un compatriota suyo y tuvo acceso, ade-
más, al parte oficial. Así se enteró de que habían muerto 
unas 80 personas y salvado una cincuentena, tras langui-

decer cuatro días en uno de los islotes del arrecife antes de 
que un barco las rescatara. “Al mismo tiempo, salieron seis 
schooners de Campeche hacia Los Alacranes a fin de salvar 
lo más posible del cargamento de mercurio ‒1 170 bote-
llas‒, que por sí solo tenía un valor de 24 000 florines; 
todo lo demás se consideró justificadamente perdido al 
ser arrastrado por el mar.”

Inesperadamente, la misiva que Heller tanto anhe-
laba llegó por fin a sus manos: “Tanto más grande fue mi 
sorpresa cuando una mañana me entregó el empleado de 
un comerciante nativo una carta medio descolorida con 
mi dirección que había visto flotar aislada en las aguas de 
Los Alacranes y que logró pescar […] Era mi carta, la que 
esperaba con tantas ansias, la única que se salvó entre mi-
les y que todavía era perfecamente legible […] No podía 
dar crédito a mis ojos, porque me parecía algo más que 
una coincidencia común; era algo inusitado, casi maravi-
lloso, me pareció una señal de los cielos para que no per-
diera el ánimo en mi triste situación.” Con los años, aque-
lla carta se convirtió en una especie de talismán; en 
momentos difíciles de su vida, la sacaba, la leía y sentía 
renacer su confianza y optimismo.

Contra todas las advertencias de sus amigos, Heller 
decidió abandonar Campeche en noviembre de 1847 para 
continuar su viaje a través de Tabasco, Chiapas y el Soconus-
co. Las despedidas, después de un año de estancia en aque-
lla ciudad, fueron largas, efusivas y conmovedoras. Final-
mente, tras un periplo que parecía interminable, Heller 
regresó a Austria en 1852, con sus muestras, especímenes 
y notas. Pronto se dio a la tarea de poner todo aquello en 
orden y de escribir su obra, que publicó al año siguiente 
con el título de Viajes por México en los años de 1845-1848.




