“AVENTURAS DE
UN DIPLOMATICO
EN MEXICO

ANA ROSA SUAREZ ARGUELLO
INSTITUTO MORA



espués de la derrota de México por Es-

tados Unidos en 1847, el presidente Ja-

mes K. Polk envi6 como comisionado
a Nathan Clifford, su procurador general, con
la misién de negociar la dltima etapa del tratado
de paz. Si bien se ocupé de esta tarea, el novel
diplomdtico tuvo ocasién de conocer la ciudad
de México asi como de escribir a su familia, resi-
dente en Newfield, Maine, a donde él habia lle-
gado en 1822, ejercido como abogado e iniciado
su carrera politica en el Partido Demdcrata. De
las impresiones de viaje que dejé en estas cartas,
hablaremos a continuacién.

Clifford inici6 el 19 de marzo de 1848 un via-
je que apenas dur6 dos semanas; la rapidez reve-
laba la urgencia de que entrara en vigor el Tratado
de Guadalupe Hidalgo, pues el movimiento Todo
México, que exigia la anexién de mds territorio
a Estados Unidos, tomaba gran fuerza. El Sena-
do lo habia ratificado y contaba con la aproba-
cién presidencial. Faltaban ahora la ratificacién y
aprobacién mexicanas y Polk consideré a Clifford
como el mds apropiado para conseguirlas:

Estd perfectamente familiarizado con todos mis
puntos de vista, tales como se han discutido frecuen-
temente en el gabinete, respecto al tratado y todas
sus estipulaciones. Es ademds un hombre discreto y
muy sensato. [...] no hay otra persona de mi gabine-
te que pudiera estar tan bien preparado para llevar
a cabo mis propdsitos [...] Es un abogado digno de
confianza y capaz y he estado satisfecho con él como
miembro de mi gabinete.

Pese a que le disgustaba mucho la tarea,
Clifford la asumié como un deber. De modo que,
por una ruta que de Washington se dirigié a Wil-
mington, Carolina del Norte, y luego pasé por
Charleston, Carolina del Sur; Augusta, Atlanta y
Grifhin, Georgia; Auburn, Montgomery y Mo-
bile, Alabama, para finalmente llegar a Nueva
Orledns el 26, recorrido en el que viajé en lan-
cha, carruaje, ferrocarril y barco de vapor, y no le
faltaron tormentas, incendios e incluso un ligero
resfrio, a pesar de lo cual conservé el optimismo:
Creo que estoy en el camino del deber y me apresura-
7é conffrado en la guia y el apoyo de una Providencia
todopoderosa.

El 27 abordé el Massachusetts; esperaba desem-

barcar en Veracruz a las 72 horas. Pero el viento
obraba en contra y el velero no pudo anclar frente
al castillo de San Juan de Ulda sino una semana
después. Sin duda, la buena recepciéon del mando
militar, que lo acogié con salvas de canén y los
acordes de Sweet Home y Star Spangled Banner,
interpretados por una banda, le deben haber re-
sarcido las molestias de la travesia.

El puerto de Veracruz, despertado a cafona-
zos en la madrugada, estaba tranquilo y al parecer
bajo perfecto control, si bien dirige a la policia la
autoridad mexicana, restaurada hace tres dias por el
nuevo armisticio. Se alojé en casa de Louis S. Har-
gous, un comerciante estadunidense alli radicado.
La ciudad le dejé una pésima impresion: “temeré
pasar por este lugar cuando regrese a casa’. No
era sélo el mal clima; los mexicanos se mantienen
apartados de nosotros y no lamento que lo hagan
porque no me agradan en lo mds minimo. Era ésta
una actitud insélita en el pueblo hospitalario que
es el mexicano, sin duda explicada por la reciente
y muy dolorosa derrota militar.

No se quedé mucho tiempo en Veracruz; una
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escolta de 55 hombres a
caballo le acompafd has-

ta la ciudad de México

por el camino de San
Juan-Puente Nacio-
nal-Jalapa-Perote-

Ojo de Agua-Puebla-

San Martin-Ayotla,
pasando una noche

en cada lugar. Leamos

aqui el relato de nues-

tro diplomdtico-viajero

a su esposa, que hubo de
permitirle, a él y a los suyos,
apreciar la comodidad y la con-

manuer e flanza reinantes en Nueva Inglaterra:

LA PENAY
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Parte del tiempo dormimos en pueblos sin guar-
niciones estadunidenses. La escolta se pudo quedar
dormida de cansancio, pero no encontramos peligro.
Los amigos a mi alrededor estaban bien armados y
habia muchas armas para que yo las usara. Viajé
con una pistola descargada en mi baiil encontrando
que habia mds armas de las que se podian usar [...]
Las casas no tienen chimeneas y por lo general las
posadas no tienen mds de una cama.

Clifford llegé a la capital el 11 de abril. Re-
cibido con honores, el general William O. But-
ler lo acompafé a pasar revista a las tropas que
sujetaban a la ocupada ciudad y luego lo visi-
taron numerosos oficiales. Se aloj6, junto con
Robert M. Walsh, el secretario de la legacién, y
un sirviente, en “una gran residencia de piedra
de cuatro pisos”, en la 22 Calle de la Monterilla,
cerca de la jefatura militar; por la inseguridad
reinante, su puerta fue sometida a vigilancia es-
trecha. Esper cuatro dias la llegada del senador
Ambrose H. Sevier, su companero de misidn,
quien no habia viajado con él por encontrarse
enfermo. Los tres se hospedaron entonces en la
calle de Tacuba ndm. 19, en una casa “donde te-
nemos todo lo que queremos y estamos solos”.

Pese a que las instrucciones eran llevar a
cabo el canje de ratificaciones al menor plazo,
debieron aguardar varias semanas. Antes resul-
taba preciso realizar la eleccién y aguardar a la
reunion de los nuevos legisladores en Querétaro,

donde residian los poderes de la Unién. De suer-
te que los diplomdticos se dedicaron entretanto
a recorrer la ciudad de México y sus alrededores
—los campos de batalla de Churubusco, Molino
del Rey, Chapultepec y Contreras—, y ofrecie-
ron a oficiales estadunidenses varios banquetes,
a los que asistieron algunos mexicanos. Clifford
estudiaba espafol: “es algo desconcertante no ser
capaz de hablar el idioma”, lo cual sin duda indi-
caba un deseo de acercarse al o#70. Sin embargo,
s6lo pensaba en volver tan pronto como pudiera,
a mds tardar en junio; no queria estar lejos de su
familia.

La Cdmara de Diputados se pronuncié a favor
del tratado el 19 de mayo. Como Luis de la Rosa,
el ministro de Relaciones, sabia que casi todo el
Senado votaria igual, ese mismo dia invit$ a los
comisionados a desplazarse a Querétaro y entre-
gar sus credenciales al presidente de la republica.
De inmediato, éstos emprendieron el viaje, con
Walsh como traductor y los hermanos Hargous
como acompanantes. La caravana formada por
sus carruajes y una compafifa de 60 dragones sa-
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li6 el 22. Fue un camino largo y cansado, que
obligd a casi cuatro dias de ida y otros tantos de
vuelta y tuvo sus peripecias, como el asalto a un
mensajero que se adelanté por alimentos y una
recaida que obligé a Sevier a guardar cama.

La comitiva lleg a Querétaro la tarde del 25,
poco antes de que el Senado aprobara el tratado.
Una escolta la recibi6 en las afueras; de ahi la guié
a una casa amueblada especialmente para los di-
plomadticos. El alcalde y el ministro de Relaciones
les dieron la bienvenida. A ellos les parecié6 que
la poblacién se hallaba “en gran estado de exal-
tacién, con fuegos artificiales y bandas de musica
desfilando por todas partes”. La verdad era que
ni el terrible final de la guerra ni su visita com-
placian a los queretanos. Su residencia tuvo, por
tanto, constante vigilancia del ejército mexicano,
en tanto que la ciudad era patrullada por fuertes
cuerpos de caballerfa. Segtin el alférez Henry A.
Wise, quien fuera testigo, la gente se lanzé a calles

y plazas a arrojar piedras a los carruajes y gritar
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jViva la guerra! [Abajo la paz!

Clifford entregé al presidente interino Ma-
nuel de la Pefia y Pefia sus credenciales y las del
aun enfermo Sevier el 26 al mediodia, delante del
gabinete y un gran niimero de funcionarios y ex-
presé el deseo de que las “republicas hermanas”
fueran siempre amigas. De la Pefia agradecié y a
su vez ofrecié aprecio y buena voluntad. El canje
de ratificaciones esperarfa atin cinco dias, que se
pasaron entre conferencias y recepciones. Por fin
tuvo lugar el 30 de mayo, en casa del Ejecutivo.
Sevier dijo el discurso de despedida, anunciando
entonces que Clifford permaneceria en México.

Nuestro diplomdtico-viajero debia quedarse.
Habia recibido érdenes del secretario de Estado,
James Buchanan. El mismo presidente Polk dis-
puso decirle que podria retornar, pero hasta el ini-
cio del verano. A Clifford le desagradaba mucho
la idea de vivir en un lugar tan distinto del cono-
cido y amado, quedarse muy solo a la salida del
ejército. Se sentia decepcionado, pero reflexioné
que irse era “violar instrucciones y desacreditar-
me”. Para calmar a su esposa y acaso a si mismo,
le escribié: No temas por mi. Me cubre la bandera
de nuestro pais que, Dios mediante, protegerd a los

ministros estadunidenses en cualquier lugar de la
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superficie del globo
donde estén.

Pero le faltaba
lo peor; a fines de
1848, su gobierno
lo comprometi6
ain mds al nom-
brarlo enviado
extraordinario y
ministro plenipo-
tenciario, aunque
le autorizé a ale-

= jarse de su puesto

ATx L

cuando fuera pru-
dente, “no mds tiempo del necesario”, tan sélo
con el fin de tomar las “medidas adecuadas para
la comodidad y la felicidad permanentes de su
familia”.

Su recepcién formal por el presidente José
Joaquin de Herrera fue el 2 de octubre. No viajé
a Estados Unidos sino hasta el 1° de noviembre;
la confianza de su gobierno le obligé a seguir en
México mientras algin asunto pidiese su aten-
cién personal. Entonces emprendié el viaje, en
compania de Luis de la Rosa, escogido como mi-
nistro en Washington, y la familia de éste. El 8
abordaron el vapor de guerra /ris, anclado frente
a la isla de Sacrificios. La travesia les tom varios
dias; el 14 desembarcaron en Nueva Orledns. De
ahi se dirigieron hacia el norte en diligencia, va-
por y ferrocarril. El 24 por la tarde avistaron el
Capitolio.

Una vez en su pafs, Clifford atendié pron-
tamente los asuntos politicos y los domésticos.
Resolvié dejar a los cuatro hijos mayores y que
con ¢él viajaran a México su esposa y los menores,
William Henry y George Franklin. El 8 de enero
de 1849 llegaron a Panzacola; a las dos semanas
—demorados en tierra por el c6lera y el mal tiem-
po—, el vapor Walker los deposité en Veracruz, de
donde marcharon hacia la capital con una escolta
dispuesta por el secretario de Guerra. Es posible
que estuviera mds tranquilo, que sospechase que
su alejamiento iba a durar poco tiempo; en la
reciente eleccién de noviembre el triunfo habia
favorecido al Partido Whig y él no se llevaba bien

con el ganador, el triunfante general Zachary
Taylor.

A diferencia de varios de sus antecesores,
Clifford no llevé un diario de su estancia ni escri-
bié un libro de memorias; pero las cartas que diri-
gi6 a su esposa durante el primer viaje y en las que
plasmé sus impresiones, ademds de su nostalgia y
su aceptacién del mandato divino, fueron publi-
cadas en 1922. Estas cartas, mds algunos de los
despachos dirigidos a su gobierno, nos proveen
de la visién de un viajero sobre el México de en-
tonces, pero también de la mirada de una Nueva
Inglaterra conservadora, que veia a los mexicanos
como un pueblo inferior.

Al escribir sobre otro pais, el abogado-poli-
tico de Maine se defini6 a si mismo y describié
su mundo. Para él, la Providencia habia sido ge-
nerosa con México: un clima templado, un suelo
que guarda todo género de riquezas, un paisaje de
belleza insuperable, todo se combina para hacer de
Meéxico un jardin en la tierra, donde sélo se requie-
re de trabajo asiduo y pacifico para producir fru-
tos abundantes y admirables. Ese jardin no existia
atn; lo que habia era un lugar salvaje y extraso,
muy distinto del propio.

Temia por su vida; lo prueba su empefo en
tranquilizar a los suyos, tanto como las anécdotas
que luego se contarian al calor del hogar. Amén
de lo ocurrido durante la travesia a Querétaro,
otros incidentes mostraban la inseguridad de las
tierras mexicanas. Un sirviente le robd una pis-
tola y 500 délares guardados en un badl con la
llave puesta, en cuanto llegé a la capital; rescatd
la pistola —locali-
z6 al hombre que
la habfa compra-
do—, pero —ano-
ta— “me temo que
el dinero desapa-
reci¢”.  También
ret6 a un grupo
de ladrones cuan-
do se atrasaron los
guardias que vigi-
laban su coche;

como la comitiva



permanecié sin proteccion, aquellos la rodearon
en el momento en que tropezaron las mulas que
la guiaban. El se apresuré a abrir la puerta y dis-
parar a quien parecia estar al mando, logrando
que los ladrones huyeran con el jefe herido. Para
alguien que se habia pasado la vida en tribunales
y bufetes, la reaccién no estuvo del todo mal.

Algo mis curioso ocurrié una tarde, cuando
paseaba en carruaje por las afueras de la ciudad,
con su esposa y su amigo Louis S. Hargous, y a
caballo William Henry y dos amigas. De repen-
te, a cierta distancia, divisaron una partida de
bandoleros que atravesaba el camino; al discutir
qué hacer, decidieron enviar a los tres jévenes por
delante, con érdenes de que “montaran como el
diablo”; los mayores les seguirfan. Para su sorpre-
sa, la amenazadora linea se abrié a medida que
los jinetes se arrojaban contra ella, mientras los
sonrientes “malhechores” se quitaban el sombre-
ro y los saludaban. Sin apreciar la parte grata del
suceso, Clifford da una opinién despectiva: “estos
maleantes tienen gran temor de los hombres bien
armados, especialmente si son estadunidenses”.

Sobre la ciudad de México dijo:

La ciudad estd principalmente construida de
piedra. Las casas generalmente tienen dos pisos y un
sétano. Se entra de la calle por puertas de madera de
dos hojas parecidas a las de las casas nortenas. Cada

casa es un castillo.
Los sirvientes vi-
ven por lo general
en el piso bajo. La
gente bien nacida
en el piso alto. La
ciudad estd bien
surtida de agua

POV

hechos de cemen-

acueductos

to que tienen un
largo de 75 mi-
Uas. Las calles es-

tdn pavimentadas

con piedras  sin

pulir. Cuenta con varias iglesias grandes. Algunas ZACHARY

de ellas abarcan toda una manzana aunque no tan ‘

grande como una de Filadelfia. Las casas carecen de

hogares y chimeneas. Se cocina en parrillas. Los pisos

bajos rara vez tienen ventanas. Las ventanas en el

piso alto llegan hasta el suelo, tienen dos puertas y

en el interior estdn cubiertas por puertas de madera

en vez de postigos. Cuando una casa estd cerrada

uno estd perfectamente seguro contra balas de rifle o

incluso tiros de metralla.

Sin entender al o#ro, ni buscar los porqués de

su forma de actuar, el sentido prictico de Clifford

se rebelaba contra edificios tan grandes y suntuo-
LAS FUERZAS
INVASORAS
ENTRANDO
A LA CAPITAL
MEXICANA.

27



28

sos, verdaderas fortalezas que, no obstante,
carecfan de confort. Al mismo tiempo, veia
el rostro oscuro de la Iglesia catélica roma-
na en todas partes, esa iglesia que un buen
congregacionalista debia odiar y —de seguro
para su horror— gozaba de un poder excesi-
vo: “no hay escuelas” —declara— “mds que en
los templos”. Al ejército lo llamé “maldicién
de la tierra”: era una “potencia para el mal”,
del todo intolerante a la pérdida de algiin
privilegio.

Desprecié a una poblacién formada en
su mayorfa por una “raza india y pobre”, que
vagaba por las calles, las mujeres “mal vestidas y
sucias”, a menudo con hijos en brazos. Los indios
tenfan “la piel roja” como en su pais y eran de
“baja estatura y generalmente miserables, igno-
rantes y rateros . Habia gente del color de los
mulatos. Los blancos eran pocos: “ni siquiera uno
en cada 500”.

Con la mirada de una nacién que profesaba
el time is money y se habia disparado hacia la mo-
dernidad gracias a la ética del trabajo y el orden,
Clifford criticé el ocio y el vicio, el derroche y la
ostentacién de la riqueza reinantes, asi como la
vida sin método de los mexicanos:

La gente bien nacida desayuna a las 11 a.m.,

come a las 7 p.m. y juega buena parte de la noche.
Nosotros desayunamos a las 8.30 y comemos a las 3
p.m., que es lo mds temprano que podemos conseguir
quien cocine. Nadlie suministrard un desayuno a las
ocho horas a causa de [;que se van a?] los mercados.
Refiere que las mujeres nobles sélo salian los
dias de fiesta a la calle; algunas iban a la iglesia
o “a la misa, como la llaman, a muy temprana
hora de la manana, acompanadas generalmente
de una criada de raza indigena”. La posicién in-
util y sumisa de estas damas de clase alta hubo de
sorprender a Clifford, quien en muchas ocasiones
habia tenido que dejar a su esposa al frente de la
familia y la granja de Maine de la que eran pro-
pietarios.

Sin duda México
le asombré; el lujo
improductivo y la
miseria de las clases
bajas y de los indi-
genas en campo y
ciudad lo hicieron
pensar, sin duda con
aprecio, en su nati-
va Nueva Inglaterra,
donde, como escri-
bié unos afios antes
su compatriota Fan-
ny Calderén de la
Barca, todo procla-
maba “prosperidad,
igualdad, homoge-
neidad, olvido del



pasado, sensacién del presente y despreocupacién
del porvenir”.

Al igual que otros estadunidenses, y de acuer-
do con la que empezaba a reconocerse como
Doctrina Monroe, Clifford deseaba la recreaciéon
en México de un modelo politico andlogo al de
su pais. Le parecia que los liberales en el poder lo
garantizaban y debia apoydrseles por su vocacién
republicana, apego a la Constitucién y amistad
hacia ellos; asi se evitaria el ascenso de mondrqui-
cos y enemigos de las instituciones libres, tanto
como la intromisién de las potencias europeas. Si
caia el gobierno de Herrera, ¢/ caos retornard |...J;
y para Estados Unidos serd muy dificil no verse otra
vez embrollado [...]. La crisis actual es un momento
crucial en el destino de este pais y para bien o para
mal, sus resultados tendrdn un efecto permanente
[-..].

A juicio de nuestro viajero, el secreto de la fe-
licidad de México estaba en su apropiacion del
credo republicano y demdcrata del que su pais
era pionero y ejemplo. Sélo asi seria factible su
regeneracién, evitindose a la vez su incorpora-
cién a Estados Unidos. Y es que, al topar con el
“otro”, Clifford descubrié en si un sentimiento de

superioridad racial. Ambas ideas —regeneracién y

IMAGENES DE LA CIUDAD DE MEXICO EN LA EPOCA DE LA
OCUPACION NORTEAMERICANA.

exclusiéon— senalaron su labor diplomadtica; pre-
ferfa a los mexicanos como “buenos vecinos”, no
como conciudadanos y compatriotas. Se entiende
pues que, al marcharse en septiembre de 1849, el
presidente Herrera lamentara /a separacion de un
ministro tan apreciable [...], que al emplear las fun-
ciones de su encargo en fomentar las actuales relacio-
nes de buena inteligencia y hacer olvidar los motivos
de discordia entre ambas repiiblicas, ha llenado los
deberes de un diplomdtico fildsofo y amante de la

paz de las naciones.
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