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Después de la derrota de México por Es-
tados Unidos en 1847, el presidente Ja-
mes K. Polk envió como comisionado 

a Nathan Clifford, su procurador general, con 
la misión de negociar la última etapa del tratado 
de paz. Si bien se ocupó de esta tarea, el novel 
diplomático tuvo ocasión de conocer la ciudad 
de México así como de escribir a su familia, resi-
dente en Newfield, Maine, a donde él había lle-
gado en 1822, ejercido como abogado e iniciado 
su carrera política en el Partido Demócrata. De 
las impresiones de viaje que dejó en estas cartas, 
hablaremos a continuación. 

Clifford inició el 19 de marzo de 1848 un via-
je que apenas duró dos semanas; la rapidez reve-
laba la urgencia de que entrara en vigor el Tratado 
de Guadalupe Hidalgo, pues el movimiento Todo 
México, que exigía la anexión de más territorio 
a Estados Unidos, tomaba gran fuerza. El Sena-
do lo había ratificado y contaba con la aproba-
ción presidencial. Faltaban ahora la ratificación y 
aprobación mexicanas y Polk consideró a Clifford 
como el más apropiado para conseguirlas:

Está perfectamente fa miliarizado con todos mis 
puntos de vista, tales como se han discutido frecuen-
temente en el gabinete, respecto al tratado y todas 
sus estipulaciones. Es además un hombre discreto y 
muy sensato. [...] no hay otra persona de mi gabine-
te que pudiera estar tan bien preparado para llevar 
a cabo mis propó sitos [...] Es un abogado digno de 
confianza y capaz y he estado satisfecho con él como 
miembro de mi gabinete.

Pese a que le disgustaba mucho la tarea, 
Clifford la asumió como un deber. De modo que, 
por una ruta que de Washington se dirigió a Wil-
mington, Carolina del Norte, y luego pasó por 
Charleston, Carolina del Sur; Augusta, Atlanta y 
Griffin, Georgia; Auburn, Montgomery y Mo-
bile, Alabama, para finalmente llegar a Nueva 
Orleáns el 26, recorrido en el que viajó en lan-
cha, carruaje, ferrocarril y barco de vapor, y no le 
faltaron tormentas, incendios e incluso un ligero 
resfrío, a pesar de lo cual conservó el optimismo: 
Creo que estoy en el camino del deber y me apresura-
ré confiado en la guía y el apoyo de una Providencia 
todopoderosa.

El 27 abordó el Massachusetts; esperaba desem-
barcar en Veracruz a las 72 horas. Pero el viento 
obraba en contra y el velero no pudo anclar frente 
al castillo de San Juan de Ulúa sino una semana 
después. Sin duda, la buena recepción del mando 
militar, que lo acogió con salvas de cañón y los 
acordes de Sweet Home y Star Spangled Banner, 
interpretados por una banda, le deben haber re-
sarcido las molestias de la travesía.

El puerto de Veracruz, despertado a cañona-
zos en la madrugada, estaba tranquilo y al parecer 
bajo perfecto control, si bien dirige a la policía la 
autoridad mexicana, restaurada hace tres días por el 
nuevo armisticio. Se alojó en casa de Louis S. Har-
gous, un comerciante estadunidense allí radicado.  
La ciudad le dejó una pésima impresión: “temeré 
pasar por este lugar cuando regrese a casa”. No 
era sólo el mal clima; los mexicanos se mantienen 
apartados de nosotros y no lamento que lo hagan 
porque no me agradan en lo más mínimo. Era ésta 
una actitud insólita en el pueblo hospitalario que 
es el mexicano, sin duda explicada por la reciente 
y muy dolorosa derrota militar.

No se quedó mucho tiempo en Veracruz; una 
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escolta de 55 hombres a 
caballo le acompañó has-

ta la ciudad de México 
por el camino de San 
Juan-Puente Nacio-
nal-Jalapa-Perote-
Ojo de Agua-Puebla-
San Martín-Ayotla, 
pasando una noche 
en cada lugar. Leamos 

aquí el relato de nues-
tro diplomático-viajero 

a su esposa, que hubo de 
permitirle, a él y a los suyos, 

apreciar la comodidad y la con-
fianza reinantes en Nueva Inglaterra: 

Parte del tiempo dormimos en pueblos sin guar-
niciones estadunidenses. La escolta se pudo quedar 
dormida de cansancio, pero no en contramos peligro. 
Los amigos a mi alrededor estaban bien armados y 
había muchas armas para que yo las usara. Viajé 
con una pistola descargada en mi baúl encontrando 
que había más armas de las que se podían usar [...] 
Las casas no tienen chimeneas y por lo general las 
posadas no tienen más de una cama.

Clifford llegó a la capital el 11 de abril. Re-
cibido con honores, el general William O. But-
ler lo acompañó a pasar revista a las tropas que 
sujetaban a la ocupada ciudad y luego lo visi-
taron numerosos oficiales. Se alojó, junto con 
Robert M. Walsh, el secretario de la legación, y 
un sirviente, en “una gran residencia de piedra 
de cuatro pisos”, en la 2ª Calle de la Monterilla, 
cerca de la jefatura militar; por la inseguridad 
reinante, su puerta fue sometida a vigilancia es-
trecha. Esperó cuatro días la llegada del senador 
Ambrose H. Sevier,  su compañero de misión, 
quien no había viajado con él por encontrarse 
enfermo. Los tres se hospedaron entonces en la 
calle de Tacuba núm. 19, en una casa “donde te-
nemos todo lo que queremos y estamos solos”. 

Pese a que las instrucciones eran llevar a 
cabo el canje de ratificaciones al menor plazo, 
debieron aguardar varias semanas. Antes resul-
taba preciso realizar la elección y aguardar a la 
reunión de los nuevos legisladores en Querétaro, 

donde residían los poderes de la Unión. De suer-
te que los diplomáticos se dedicaron entretanto 
a recorrer la ciudad de México y sus alrededores 
—los campos de batalla de Churubusco, Molino 
del Rey, Chapultepec y Contreras—, y ofrecie-
ron a oficiales estadunidenses varios banquetes, 
a los que asistieron algunos mexicanos. Clifford 
estudiaba español: “es algo desconcertante no ser 
capaz de hablar el idioma”, lo cual sin duda indi-
caba un deseo de acercarse al otro. Sin embargo, 
sólo pensaba en volver tan pronto como pudiera, 
a más tardar en junio; no quería estar lejos de su 
familia.

La Cámara de Diputados se pronunció a favor 
del tratado el 19 de mayo. Como Luis de la Rosa, 
el ministro de Relaciones, sabía que casi todo el 
Senado votaría igual, ese mismo día invitó a los 
comisionados a desplazarse a Querétaro y entre-
gar sus credenciales al presidente de la república. 
De inmediato, éstos emprendieron el viaje, con 
Walsh como traductor y los hermanos Hargous 
como acompañantes. La caravana formada por 
sus carruajes y una compañía de 60 dragones sa-
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lió el 22. Fue un camino largo y cansado, que 
obligó a casi cuatro días de ida y otros tantos de 
vuelta y tuvo sus peripecias, como el asalto a un 
mensajero que se adelantó por alimentos y una 
recaída que obligó a Sevier a guardar cama.

La comitiva llegó a Querétaro la tarde del 25, 
poco antes de que el Senado aprobara el tratado. 
Una escolta la recibió en las afueras; de ahí la guió 
a una casa amueblada especialmente para los di-
plomáticos. El alcalde y el ministro de Relaciones 
les dieron la bienvenida. A ellos les pareció que 
la población se hallaba  “en gran estado de exal-
tación, con fuegos artificiales y bandas de música 
desfilando por todas partes”. La verdad era que 
ni el terrible final de la guerra ni su visita com-
placían a los queretanos. Su residencia tuvo, por 
tanto, constante vigilancia del ejército mexicano, 
en tanto que la ciudad era patrullada por fuertes 
cuerpos de caballería. Según el alférez Henry A. 
Wise, quien fuera testigo, la gente se lanzó a calles 
y plazas a arrojar piedras a los carruajes y gritar ¡Viva la guerra! ¡Abajo la paz!

Clifford entregó al presidente interino Ma-
nuel de la Peña y Peña sus credenciales y las del 
aún enfermo Sevier el 26 al mediodía, delante del 
gabinete y un gran número de funcionarios y ex-
presó el deseo de que las “repúblicas hermanas” 
fueran siempre amigas. De la Peña agradeció y a 
su vez ofreció aprecio y buena voluntad. El canje 
de ratificaciones esperaría aún cinco días, que se 
pasaron entre conferencias y recepciones. Por fin 
tuvo lugar el 30 de mayo, en casa del Ejecutivo. 
Sevier dijo el discurso de despedida, anunciando 
entonces que Clifford permanecería en México. 

Nuestro diplomático-viajero debía quedarse. 
Había recibido órdenes del secretario de Estado, 
James Buchanan. El mismo presidente Polk dis-
puso decirle que podría retornar, pero hasta el ini-
cio del verano. A Clifford le desagradaba mucho 
la idea de vivir en un lugar tan distinto del cono-
cido y amado, quedarse muy solo a la salida del 
ejército. Se sentía decepcionado, pero reflexionó 
que irse era “violar instrucciones y desacreditar-
me”. Para calmar a su esposa y acaso a sí mismo, 
le escribió: No temas por mí. Me cubre la bandera 
de nuestro país que, Dios mediante, protegerá a los 
ministros estadunidenses en cualquier lugar de la 
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superficie del globo 
donde estén.

Pero le faltaba 
lo peor; a fines de 
1848, su gobierno 
lo comprometió 
aún más al nom-
brarlo enviado 
extraordinario y 
ministro plenipo-
tenciario, aunque 
le autorizó a ale-
jarse de su puesto 
cuando fuera pru-

dente, “no más tiempo del necesario”, tan sólo 
con el fin de tomar las “medidas adecuadas para 
la comodidad y la felicidad permanentes de su 
familia”.

Su recepción formal por el presidente José 
Joaquín de Herrera fue el 2 de octubre. No viajó 
a Estados Unidos sino hasta el 1º de noviembre; 
la confianza de su gobierno le obligó a seguir en 
México mientras algún asunto pidiese su aten-
ción personal. Entonces emprendió el viaje, en 
compañía de Luis de la Rosa, escogido como mi-
nistro en Washington, y la familia de éste. El 8 
abordaron el vapor de guerra Iris, anclado frente 
a la isla de Sacrificios. La travesía les tomó varios 
días; el 14 desembarcaron en Nueva Orleáns. De 
ahí se dirigieron hacia el norte en diligencia, va-
por y ferrocarril. El 24 por la tarde avistaron el 
Capitolio.

Una vez en su país, Clifford atendió pron-
tamente los asuntos políticos y los domésticos. 
Resolvió dejar a los cuatro hijos mayores y que 
con él viajaran a México su esposa y los menores, 
William Henry y George Franklin. El 8 de enero 
de 1849 llegaron a Panzacola; a las dos semanas 
–demorados en tierra por el cólera y el mal tiem-
po–, el vapor Walker los depositó en Veracruz, de 
donde marcharon hacia la capital con una escolta 
dispuesta por el secretario de Guerra. Es posible 
que estuviera más tranquilo, que sospechase que 
su alejamiento iba a durar poco tiempo; en la 
reciente elección de noviembre el triunfo había 
favorecido al Partido Whig y él no se llevaba bien 

con el ganador, el triunfante general Zachary 
Taylor.

A diferencia de varios de sus antecesores, 
Clifford no llevó un diario de su estancia ni escri-
bió un libro de memorias; pero las cartas que diri-
gió a su esposa durante el primer viaje y en las que 
plasmó sus impresiones, además de su nostalgia y 
su aceptación del mandato divino, fueron publi-
cadas en 1922. Estas cartas, más algunos de los 
despachos dirigidos a su gobierno, nos proveen 
de la visión de un viajero sobre el México de en-
tonces, pero también de la mirada de una Nueva 
Inglaterra conservadora, que veía a los mexicanos 
como un pueblo inferior.

Al escribir sobre otro país, el abogado-polí-
tico de Maine se definió a sí mismo y describió 
su mundo. Para él, la Providencia había sido ge-
nerosa con México: un clima templado, un suelo 
que guarda todo género de riquezas, un paisaje de 
belleza in superable, todo se combina para hacer de 
México un jardín en la tierra, donde sólo se requie-
re de trabajo asiduo y pacífico para producir fru-
tos abundantes y admirables. Ese jardín no existía 
aún; lo que había era un lugar salvaje y extraño, 
muy distinto del propio.

Temía por su vida; lo prueba su empeño en 
tranquilizar a los suyos, tanto como las anécdotas 
que luego se contarían al calor del hogar. Amén 
de lo ocurrido durante la travesía a Querétaro, 
otros incidentes mostraban la inseguridad de las 
tierras mexicanas. Un sirviente le robó una pis-
tola y 500 dólares guardados en un baúl con la 
llave puesta, en cuanto llegó a la capital; rescató 
la pistola –locali-
zó al hombre que 
la había compra-
do–, pero –ano-
ta– “me temo que 
el dinero desapa-
reció”. También 
retó a un grupo 
de ladrones cuan-
do se atrasaron los 
guardias que vigi-
laban su coche; 
como la comitiva 
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permaneció sin protección, aquellos la rodearon 
en el momento en que tropezaron las mulas que 
la guiaban. Él se apresuró a abrir la puerta y dis-
parar a quien parecía estar al mando, logrando 
que los ladrones huyeran con el jefe herido. Para 
alguien que se había pasado la vida en tribunales 
y bufetes, la reacción no estuvo del todo mal.

Algo más curioso ocurrió una tarde, cuando 
paseaba en carruaje por las afueras de la ciudad, 
con su esposa y su amigo Louis S. Hargous, y a 
caballo William Henry y dos amigas. De repen-
te, a cierta distancia, divisaron una partida de 
bandoleros que atravesaba el camino; al discutir 
qué hacer, decidieron enviar a los tres jóvenes por 
delante, con órdenes de que “montaran como el 
diablo”; los mayores les seguirían. Para su sorpre-
sa, la amenazadora línea se abrió a medida que 
los jinetes se arrojaban contra ella, mientras los 
sonrientes “malhechores” se quitaban el sombre-
ro y los saludaban. Sin apreciar la parte grata del 
suceso, Clifford da una opinión despectiva: “estos 
maleantes tienen gran temor de los hombres bien 
armados, especialmente si son estadunidenses”.

Sobre la ciudad de México dijo:
La ciudad está principalmente construida de 

piedra. Las casas generalmente tienen dos pi sos y un 
sótano. Se entra de la calle por puertas de madera de 
dos hojas parecidas a las de las casas norteñas. Cada 

casa es un castillo. 
Los sirvientes vi-
ven por lo general 
en el piso bajo. La 
gente bien nacida 
en el piso alto. La 
ciudad está bien 
surtida de agua 
por acueductos 
hechos de cemen-
to que tienen un 
largo de 75 mi-
llas. Las calles es-
tán pavimentadas 
con piedras sin 
pulir. Cuenta con varias iglesias grandes. Algunas 
de ellas abarcan toda una manzana aunque no tan 
grande como una de Filadelfia. Las casas carecen de 
hogares y chimeneas. Se cocina en parrillas. Los pisos 
bajos rara vez tienen ventanas. Las ventanas en el 
piso alto llegan hasta el suelo, tienen dos puertas y 
en el interior están cubiertas por puertas de ma dera 
en vez de postigos. Cuando una casa está cerrada 
uno está perfectamente seguro contra balas de rifle o 
incluso tiros de metralla.

Sin entender al otro, ni buscar los porqués de 
su forma de actuar, el sentido práctico de Clifford 
se rebelaba contra edificios tan grandes y suntuo-
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sos, verdaderas fortalezas que, no obstante, 
carecían de confort. Al mismo tiempo, veía 
el rostro oscuro de la Iglesia católica roma-
na en todas partes, esa iglesia que un buen 
congregacionalista debía odiar y –de seguro 
para su horror– gozaba de un poder excesi-
vo: “no hay escuelas” –declara– “más que en 
los templos”. Al ejército lo llamó “maldición 
de la tierra”: era una “potencia para el mal”, 
del todo intolerante a la pérdida de algún 
privilegio.

Despreció a una población formada en 
su mayoría por una “raza india y pobre”, que 
vagaba por las calles, las mujeres “mal vestidas y 
sucias”, a menudo con hijos en brazos. Los indios 
tenían “la piel roja” como en su país y eran de 
“baja estatura y generalmente miserables, igno-
rantes y rateros”.  Había gente del color de los 
mulatos. Los blancos eran pocos: “ni siquiera uno 
en cada 500”.

Con la mirada de una nación que profesaba 
el time is money y se había disparado hacia la mo-
dernidad gracias a la ética del trabajo y el orden, 
Clifford criticó el ocio y el vicio, el derroche y la 
ostentación de la riqueza reinantes, así como la 
vida sin método de los mexicanos: 

La gente bien nacida desayuna a las 11 a.m., 

come a las 7 p.m. y juega buena parte de la noche. 
Nosotros desayunamos a las 8.30 y co memos a las 3 
p.m., que es lo más temprano que podemos conseguir 
quien cocine. Nadie su ministrará un desayuno a las 
ocho horas a causa de [¿que se van a?] los mercados.

Refiere que las mujeres nobles sólo salían los 
días de fiesta a la calle; algunas iban a la iglesia 
o “a la misa, como la llaman, a muy temprana 
hora de la mañana, acompañadas generalmente 
de una criada de raza indígena”. La posición in-
útil y sumisa de estas damas de clase alta hubo de 
sorprender a Clifford, quien en muchas ocasiones 
había tenido que dejar a su esposa al frente de la 
familia y la granja de Maine de la que eran pro-

pietarios.
Sin duda México 

le asombró; el lujo 
improductivo y la 
miseria de las clases 
bajas y de los indí-
genas en campo y 
ciudad lo hicieron 
pensar, sin duda con 
aprecio, en su nati-
va Nueva Inglaterra, 
donde, como escri-
bió unos años antes 
su compatriota Fan-
ny Calderón de la 
Barca, todo procla-
maba “prosperidad, 
igualdad, homoge-
neidad, olvido del 
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pasado, sensación del presente y despreocupación 
del porvenir”.

Al igual que otros estadunidenses, y de acuer-
do con la que empezaba a reconocerse como 
Doctrina Monroe, Clifford deseaba la recreación 
en México de un modelo político análogo al de 
su país. Le parecía que los liberales en el poder lo 
garantizaban y debía apoyárseles por su vocación 
republicana, apego a la Constitución y amistad 
hacia ellos; así se evitaría el ascenso de monárqui-
cos y enemigos de las instituciones libres, tanto 
como la intromisión de las potencias europeas. Si 
caía el gobierno de Herrera, el caos retornará [...]; 
y para Estados Unidos será muy difícil no verse otra 
vez embrolla do [...]. La crisis actual es un momento 
crucial en el destino de este país y para bien o para 
mal, sus resul tados tendrán un efecto permanente 
[...]. 

A juicio de nuestro viajero, el secreto de la fe-
licidad de México estaba en su apropiación del 
credo republicano y demócrata del que su país 
era pionero y ejemplo. Sólo así sería factible su 
regeneración, evitándose a la vez su incorpora-
ción a Estados Unidos. Y es que, al topar con el 
“otro”, Clifford descubrió en sí un sentimiento de 
superioridad racial. Ambas ideas –regeneración y 

exclusión– señalaron su labor diplomática; pre-
fería a los mexicanos como “buenos vecinos”, no 
como conciudadanos y compatriotas. Se entiende 
pues que, al marcharse en septiembre de 1849, el 
presidente Herrera lamentara la separación de un 
ministro tan apreciable [...], que al emplear las fun-
ciones de su en cargo en fomentar las actuales relacio-
nes de buena inteligencia y hacer olvidar los moti vos 
de discordia entre ambas repúblicas, ha llenado los 
deberes de un diplomático filó sofo y amante de la 
paz de las naciones. 
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