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sPor qué ese silencio prolongado sobre el papel del
miedo en la historia? Sin duda a causa de una con-
fusion mental ampliamente difundida entre miedo

y cobardia, valor y temeridad.
Jean Delumeau, E/ miedo en Occidente, 1978

La conducta que tuvo la capital novohispana du-
rante los primeros anos de la guerra de Indepen-
dencia ha sido vista, por mucho tiempo, como
una conducta cobarde y favorable al régimen co-
lonial, antitesis de otras ciudades que si se com-
prometieron con el movimiento armado. Nuevos
estudios muestran que no sucedié asi: lejos de
permanecer ajena y pese a la represion que pade-
cib, la ciudad de México participé cudnto y coémo
pudo. Documentos hallados en varios archivos
nos permiten entender que, mds que cobarde, su
conducta fue propia de una poblacién en estado
de sitio, aterrada y contenida. De alli que con-
venga revisar a partir de esta etapa, con base en
que las reformas que planteaba la insurgencia y el
miedo a cambiar o deponer el orden establecido
favorecian un clima de recelo y ansiedad.

La majestuosa capital de la Nueva Espana se
estremeci6 al enterarse de un grupo de inconfor-
mes, encabezado por el parroco Miguel Hidalgo,
se habia sublevado en el pueblo de Dolores, en la
intendencia de Guanajuato. A medida que se su-
cedian las noticias, comenzé a sentir miedo. Ese
miedo que acecha por la aprensién de ver el final

del orden, de la seguridad, la calma, la armonia
politica y social. La vida cotidiana continud, el
repique de las campanas y los gritos de los vende-
dores siguieron. En las calles, plazas y plazuelas,
la gente caminaba, vendia y compraba, los men-
digos gemfan y alargaban la mano en pos de una
limosna. Pero las noticias y los rumores que llega-
ban con ellas confundieron y fueron ganando te-
rreno en una poblacién en su mayoria analfabeta.
La ciudad teme el desabasto, el aislamiento, no
ser mds el centro del poder. Rodeada por cuatro
barrios indigenas, el peligro de un alzamiento,
que nunca habia desaparecido del todo, la hizo
reaccionar con temor. Todos los sectores sociales
sabfan que, en una colectividad tan llena de con-
trastes, ese alzamiento incrementaria el odio y la

venganza de los unos contra los otros, fortaleceria
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el reclamo autonomista de algunos criollos, alte-
rarfa las costumbres, impondria ideas nuevas y o
aumentaria la delincuencia, arriesgando no sélo .
la tranquilidad, sino la propiedad y, sobre todo,
la vida.

Al saber del avance de Hidalgo, de las captu-
ras y ejecuciones, de los robos, saqueos, del pillaje
de la multitud que desafiaba el orden y la autori-
dad, el pdnico se apoderé de la ciudad de México,
de cada uno sus habitantes: criollos, mestizos e
indigenas, espanoles, autoridades, empleados,
comerciantes, alto clero y ejército. La ciudad te-

he"

mié que volviera a sus calles la violencia represi-

va soportada durante el golpe de estado de 1808
—cuando se sustituyé al virrey José de Iturrigaray
con el arzobispo Francisco Xavier de Lizana-,
las denuncias, las sospechas, las aprehensiones,

la leva, la cércel, el destierro, el autoritarismo, la
muerte. Las calles serfan tomadas por la milicia
local, por las fuerzas realistas, por los delatores.
Y también temid el arribo de miles de fugitivos
de la guerra, que causarfan hacinamientos, epide-
mias, falta de agua y de servicios incosteables y, a
la vez, inconformidad, ira, mds muertos.

La ciudad temfa, pero también conspiraba, y
por eso cubria muros de pasquines y pintas para
mostrar su desacuerdo y evidenciar su identifica-
cién con la insurgencia aunque ésta significara la
ruptura del orden y de su tranquilidad. El terror
que le infunden no le impide organizarse poco a
poco, actuar a ocultas, en secreto, hacerse clan-
destinamente eco de las voces que reclamaban la
autonomia.

El miedo del virrey

El virrey Francisco Xavier Venegas se enterd del

levantamiento de Dolores el 16 de septiembre de
1810, cuando recién habia llegado a la capital, y

tenfa atin cuerpo adolorido por el fatigoso viaje
desde Veracruz y sin que siquiera hubiera deshe-
cho el equipaje. La noticia le causé un gran temor
y mds por la falta de certezas y por desconocer a
qué pais habia arribado. Ignoraba quiénes eran
sus amigos y quiénes sus enemigos, no sabia si
confiar en el Ayuntamiento, las tropas acantona-
das, los nobles, los criollos, la plebe o la Iglesia
poderosa. De lo tnico que estaba seguro era de
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Teatro  su miedo y de que, para contrarrestarlo, debia in-
NACIONAL £ ndir a los demds seguridad. Lo tinico que sabfa
era que lo dominaba el miedo y que, para con-
TIPOS  trarrestarlo, debia infundir confianza y a la vez

MEXICA- . )
NOs.  pdnico, ese pdnico que paraliza.

Fue por esto tltimo que se dio al movimiento
insurgente el cardcter de rebelién indigena. Y es
que el desasosiego ancestral de una posible ven-
ganza llev6 a los demds grupos sociales a unirse,
organizarse, buscar cémo defenderse, mantener
el orden y la tranquilidad. Fue por esto que en
su proclama del 23 de septiembre el recién llega-
do virrey Venegas advirtié a los stibditos del rey
que, de continuar la rivalidad y la divisién entre
los espafioles y los americanos, seria el principio
de nuestra ruina [...] haria del reino un teatro de
crimenes y desolaciones [...] Si déciles a mi voz pa-
ternal, si guiados de la razén y movidos de vuestro
propio interés ponéis término a esas funestas discu-
siones, yo os anuncio la mayor prosperidad y segu-
ridad [...] Pero si al contrario, subsistis ocupados
en injustas odiosidades [...] yo os pronostico males
terribles, calamidades inauditas, que os sumergirian
a todos en un abismo de miserias.

El nuevo virrey culpaba a los jefes insurgentes,
a quienes refiere como hombres deslumbrados con
falsas ideas apoyadas en vuestra division y rivalidad,
procuran alterar el orden piiblico y sumergirnos en
los espantosos males revolucionarios. Les atribuia




servir de instrumentos de Napole6n Bonaparte
y a éste de haber enviado a la Nueva Espafa a
sus infernales ministros para que infundiendo entre
nosotros la rivalidad, la desunion y el desorden ven-
gamos a caer en una debilidad que nos proporcione
para ser presa segura de su rapacidad.

Tres dias después arremetia otra vez. A Hidal-
go, Allende y Aldama los calificaba de inmorales,
viles, codiciosos, de poseer perversas costumbres,
prevenia que robaban y saqueaban casas y profa-
naban claustros y recintos sagrados. Advertia que
iba a enviar, para contenerlos, tropas de muy acre-
ditado valor, pericia militar, fidelidad y patriotismo
que sabrdn arrollarlos y destruirlos con todos sus se-
cuaces. Y ademds daba lugar a las denuncias y las

traiciones al ﬁjar a su captura, vivos 0 muertos,

un precio: 10,000 pesos, pero también premios,
distinciones y el indulto, si lo hacian aquellos que
desgraciadamente los hubieran seguido.

Pero el miedo continuaba, seguia al virrey a
todas partes, le acompafiaba en sus acostumbra-
dos paseos por la Alameda, Bucareli o la Viga. Sin
embargo, consegufa sobreponerse para mostrar
a la ciudad y sus habitantes que podian tenerle
confianza, ¢l era su protector. No bastaba ni bas-
t6; nadie se sintié mds tranquilo y pronto habria
evidencia de ello.

Venegas debid respirar serenamente al ente-
rarse de la aprehension y muerte de los jefes re-
beldes, pero su miedo regresa al descubrirse, en
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los meses de abril y agosto de 1811, dos cons-

piraciones en la misma capital, que tenfan como
objetivo principal hacerlo prisionero, y que deja-
ban muy en claro que cerca, junto a él, en varios
sectores sociales, habfa partidarios de la insurgen-
cia. Su miedo aumenta con las investigaciones
y los informes sobre la primera, que indicaban
una cifra alta de involucrados, pero lo detiene su
aprensién a castigar nobles, clérigos, militares y
comerciantes y no hay més castigo que el encierro
de Mariana Rodriguez y su esposo Manuel Laza-
rin, un importante minero y alguacil mayor. Asi,
s6lo quedarian las dudas y las sospechas.

En la de agosto no tuvo mds que proceder con
rigor y a los civiles se les impuso la pena de muer-
te mientras que a los religiosos el destierro. Las
ejecuciones se llevaron a cabo en la plaza de Mix-
calco, ante una muchedumbre que guarda silen-
cio y observa a los condenados y los soldados que
amenazan a todos con sus bayonetas y sus fusiles.
El castigo infundia miedo, pero también coraje e
insubordinacién y mds simpatia por los insurgen-
tes, lo cual a su vez llevé a acrecentar la guardia,
a exigir el patriotismo y a formar nuevos cuerpos
de vigilancia como las juntas de Alistamiento y
Seguridad asi como los Batallones Patriéticos de

Fernando VII para reprimir y castigar. El virrey se
valia de todos los recursos para tratar de mantener
un control total sobre la capital novohispana.

El miedo del Ayuntamiento

El Ayuntamiento, como érgano del gobierno de
la ciudad, siente también miedo. Los miembros
del cabildo saben que, desde el golpe de estado de
1808, las autoridades los identifican como simpa-
tizantes de la autonomia y esto les produce zozo-
bra y les hace realzar su lealtad, mostrar su patrio-
tismo, su adhesién al orden establecido. Acatan
toda orden para borrar cualquier duda o sospecha
que los vincule con los confabulados. Les interesa
salvaguardar el orden y la tranquilidad a su cargo,
pero ademds hacer patente al virrey que lo consi-
deran un dngel tutelar que la divina misericordia
se ha servido enviarnos en unos tiempos tan cala-
mitosos, y en que necesitamos de sus conocimientos,
pericia, talentos, prudencia y demds prendas de que
estd adornado. En la “Proclama a los habitantes
de Nueva Espana”, publicada el 20 de octubre de
1810, manifiestan que lz mayor y mds sana parte
de los leales amantes vasallos del rey, lejos de confun-
dirnos con los malvados, estamos prontos y dispuestos
a sostener la buena causa, y sacrificarnos y derramar
la ultima gota de nuestra sangre en defensa de la
religion, del rey y de la patria.

El miedo obliga al Ayuntamiento a ceder acti-
vidades y funciones usurpadas por el virrey, pero
sobre todo por la Junta de Seguridad que vigila
poco a poco la vida cotidiana. El Ayuntamiento
recibe las quejas de los vecinos que sufren abusos
de las milicias y de los alcaldes de barrios por no
tener pasaportes, de las madres y esposas con hi-
jos y maridos levantados por la leva, de indigenas
a quienes los guardias de las garitas les quitaban la
mercancia, de aquéllos a los que se arrestd sin jus-
tificacién. Los alcaldes de los barrios, cuya fun-
cién era ayudar a la comunidad, se convierten en
espias, denunciantes y represores. La emisién de
pasaportes limita el trinsito de personas y mercan-
cias, el abasto disminuye, la imposicién de nuevos
gravdmenes para el sostenimiento del ejército dis-
minuyen los ingresos de la ciudad, de alli que se
reduzcan las obras y los servicios publicos, que la
poblacién se queje por la falta de agua, la basura,



el mal estado de los faroles, la inseguridad. Pero
el cabildo no quiere revelar su inseguridad, eso
puede favorecer un mayor descontento, apoyo a
la insurgencia, una sublevacién. A mayor control
de la Junta de Seguridad, mayor es su temor a una
ruptura del orden establecido.

No obstante, el enfrentamiento no se puede
evitar. El Ayuntamiento acaba por presentar sus
quejas ante el virrey y ante el superintendente de
Seguridad. No sélo no se calla sino que acude a
otros medios para manifestar su oposicién. Sus
integrantes se retinen, se escriben con los insur-
gentes, les envian dinero y protegen a quienes es-
capan furtivamente de la capital para engrosar las
filas rebeldes. El miedo no los hace cobardes.

El'miedo de los habitantes

El temor a que se desconfie de ellos, se les de-
nuncie, a que alli se produzcan los terribles episo-
dios que se han dado en otros lugares de la Nueva
Espafia y la mala imagen que propaga la prensa
virreinal sobre los alzados, confunden a los ha-
bitantes de la ciudad de México, ain mis, los
aterra. Los rumores se extienden y deforman los
hechos. A los insurgentes se les califica de salvajes,
asesinos, bandidos. La derrota de las tropas realis-

tas comandadas por el brigadier TorcuatoTrujillo
en el Monte de las Cruces, el hecho de que lle-
garan a un sitio tan cercano como Cuajimalpa y
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précticamente a las puertas de la capital, permi-
ten que el temor recorra cada calle, se meta en
todas las casas y provoque que muchos huyan,
dejen sus hogares atrds, todo con tal de hallarse
en sitios mds seguros.

La ciudad tiene un breve respiro de calma
cuando se sabe de la muerte de los principales
jefes rebeldes. Dura poco; llegan noticias y no
son buenas. No ha sido el punto final, otros,
como Ignacio Lépez Rayén y el cura José Ma-
ria Morelos contintan la rebelién. Otra vez se
alteran su vida diaria, sus ritmos urbanos, aho-
ra se suma el miedo que genera la militariza-
cién, la presencia de los Batallones Patriticos,
los guardias de las garitas, la policia y los alcal-
des de barrio, todos se sienten vigilados. El in-
dio José Felipe Vivax, jicarero en un puesto de
pulque de la Plazuela de Jests, declara haber
sido herido por tres soldados del Regimiento
de Castilla, sin motivo alguno le dieron un ba-
yonetazo en el costado y un culatazo arriba del
ojo izquierdo, y que esos mismos soldados ya

an lastimado a otros.

El miedo no sélo regresa a las oficinas y a los
grupos partidarios del gobierno virreinal, sino
también se siente en los templos, entre los curas
que predican a los files desde el pulpito para que
amparen y defiendan a la Iglesia de los malvados
demonios que arremeten contra la tranquilidad.

Los habitantes de la ciudad vuelven a buscar
refugio, a cuidarse unos a otros, reciben a los fa-
miliares que llegan huyendo de los estragos de la
guerra, comparten sus mesas. Temen la denun-
cia, la venganza, las acusaciones injustificadas, el
chantaje, la escasez y la falta de alimentos, el ir
de balde al mercado, el no confiar en el compa-
dre, el primo, el amigo. Cada vez que recuerdan
cémo los conspiradores de agosto de 1811 fue-
ron ahorcados en la plaza de Mixcalco, los llena
de zozobra y les quita el descanso y los hace res-
petar las reglas. Y los ricos pagan sus impuestos
y los mds pobres excavan la zanja cuadrada, que
define los limites urbanos y sirve ademds de zanja
y resguardo fiscal, y todos muestran resignacién
ante las multas y los castigos y los abusos de los
agentes de la Junta de Policia que entran en sus
casas, revuelven todo, lo destruyen, arrestan a




borrachos y va-
gos, a cualquie-
ra sélo porque
tienen el poder
para  hacerlo
y SO pretexto
de encontrar a
los traidores. Y
tampoco  nin-
guno osa faltar
a misa o hablar
de mds en las
pulquerias, las
fondas, las pla-
zas y no dejan
de enaltecer al
virrey y gritan
fidelidad a Es-
pana. Si bien
este miedo no
es cobardfa, ya
que ellos tam-
bién se orga-

nizan y tejen

redes de apoyo al movimiento independentista.
Envian cartas, sirven de correos, consiguen armas
y cartuchos y, de mano en mano, de silencio en
silencio, escondidos en canastas o bajo faldas los
sacan de la capital y llevan una imprenta a los
alzados, su primera imprenta.

Es cierto que las batallas se dan lejos de sus
muros, que otras urbes descuellan por su herois-
mo, pero los combates que se libran en la ciudad
de México son mudos, se dan en las paredes don-
de una mano ha escrito su odio contra el virrey y
la policia, otra dejé una alabanza a los insurgen-
tes. Se dan en los pasquines y los volantes que, sin
saberse cdmo, se reproducen cada dia. Se dan en
la correspondencia que pasa de unos a otros hasta
burlar la vigilancia y exhibirse en el lugar de des-
tino. Estdn en las celdas de la casa de recogidas y
en los conventos donde las madres, las esposas, las
hermanas, las hijas gimen y declaran su inocencia
y la de los suyos. Por temor, la lucha es anénima
y callada, pero el anonimato y el silencio no son
cobardia. En la historia de nuestro movimien-

to de Independencia, a la ciudad de México se le

debe de aplicar el viejo refrin que dice “pleito o EL CLERIGO

. Y DOS
postura que el hombre hace por miedo, no debe |\ 1¢p 0.
valer”. CUTORES.
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